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モンテーニュにおける〈死への準備〉という修練について

津崎良典

Ⅰ

モンテーニュは『随想録』�第二巻 ��章「残酷について」において、つぎのように述べている。

「どんな死もその人の生と同じでなければならない。われわれは死に臨んで別人にはならな

い。わたしはいつも死を生によって解釈する
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。」（Ⅱ, ��, ���）

〈死の考察〉はどのように、生に関するそれと接点を切り結ぶのか。答えは、〈わたし〉が他

者の死に直面することによって、である。〈わたし〉はみずからの死をけっして経験できないの

だから、じっさいに経験できる−少なくとも擬似的に−のは、他者のそれだろう。他者に先

立たれた〈わたし〉は、その死を思考の働きによって追体験することで、つまり比喩的にいうな

ら、それを生きることで、死に関する自身の考察を深め、その考察がまた〈わたし〉自身の生に

関するそれを豊かにする。

ならばモンテーニュ自身の死も〈わたし〉にとっては、思考を発動させるひとつの契機となる

はずである。その死は、いかに考察され、解釈されてきたのか。ここではまず、����年にパリ

で刊行された人文学者エティエンヌ・パーキエ（����-����）の書簡集を参照しよう。それによ

るとモンテーニュは、「両手を合わせて」、つまり、神に祈りを捧げながら死んでいった。

「この最後の所作により、モンテーニュの精神は神に召された。」�

ここに描き出されているのは、〈キリスト者〉としての死である。それと異なる報告をしてい

�　 Montaigne, Essais, éd. par P. Villey et V.-L., Saulnier, Paris : P.U.F., � vols., ����. 出典については、巻をローマ数字で、
ついで章と頁をそれぞれアラビア数字で明示する。論者による強調は傍点で、補足は［　］で表記する。原文の
フランス語は、現代表記に改めない。日本語訳は、関根秀雄のそれ（白水社版）と原二郎のそれ（岩波書店版）
を参照した。

�　 III, Appendice II, ��.
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るのが、����年に『随想録』ボルドー版をモンテーニュ未亡人とともに出版したピエール・ド・

ブラック（����-��0�）である。彼はユストゥス・リプシウス（����-��0�）に宛てた ����年 �

月 �日付書簡において、モンテーニュはみずからの「霊魂（ame）」について「最後に到達した

理解（conceptions）」を披瀝しつつ、死んでいったと述懐している�。つまり、〈哲学者〉として

の死である。

モンテーニュは果たして、〈キリスト者〉として死んだのか、あるいは〈哲学者〉として死ん

だのか。この問いは実のところ、意味がない。なぜなら、いずれの著者も、モンテーニュの死を

目撃したわけではないから。つまり、モンテーニュがみずから書いたテクスト（『随想録』）、あ

るいはモンテーニュについて書かれた他のテクストから推量されるところを彼らは述べただけな

のである。このことが意味するのは、つぎのことである−彼らのテクストは、モンテーニュに

関するメタテクストであり、このメタテクストは、注解対象としてのテクスト、あるいはその著

者、すなわち「ミシェル・ド・モンテーニュ」を抜きに読解することができない。それではモン

テーニュ自身は、『随想録』のなかで死をどのように考察したのか。この問いはしかし、直ちに

別の問いをうむ。つまり一般的にいって、死は思考の対象になりうるのか、という問いである。

〈死〉を一義的に、しかも明晰判明に定義することはじっさいのところ、容易ではない。なぜ

か。答えは、〈わたし〉にとって死は複数の経験としてしか論じえないから、である。よく知ら

れているように、Ｖ・ジャンケレヴィッチは『死』�において、死を論ずる視点を三つにわけている。

第一は、第三人称の死である。モンテーニュにとっては、古代の人々の死、同時代の宗教戦争の

犠牲者、さらに「国家の死（mort publique）」（Ⅲ, ��, �0��）−国家の崩壊を意味し、国家のた

めに死ぬということではない−などである。ここでは、抽象的な事象としての死一般が非人格

的／非時間的なものとして客観的に分析されうる。第二は、第二人称の死である。この場合、〈わ

たし〉は、いま／ここで具体的な死と差し向かいの状態におかれる。モンテーニュにとっては、

とりわけ友人エティエンヌ・ド・ラ・ボエシの死や父ピエールのそれが考察の対象になっている。

そして第三に、〈わたし〉自身の死、つまり第一人称のそれが未来という時間の相において問題

となる。それは〈わたし〉にとってすべての終末を意味するが、それを客観的に分析することは

不可能である。ただし（あるいは、だからこそ）、『随想録』執筆という試みがそうであったよう

に�、他者がいつか〈わたし〉の死に接したとき、それを考察するための手立てとして、みずか

らの〈死〉ではなく〈生〉を記述することは可能だろう。しかしそれはもはや、〈死の考察〉で

はない。

いずれにしても、後でわれわれが詳しく見るように、それぞれの死に対して考察主体としての

�　 III, Appendice II, ��.
�　 Cf. Vladimir Jankélévitch, La Mort, Paris : Flammarion, ����.
�　 ���0年にみずからの思索を『随想録』として初公開する際に執筆された「読者に」をここで参照しよう。「読者よ、
これは嘘偽りのない真正直な書物です。［……］わたしはただ、自分の親類の者や友人たちだけのためにこれを
書いたのです。つまり彼らがわたしを失ったら

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

（やがて彼らもそういう目にあわなければならないのです）、こ
の本を見てわたしの気分気質のいくらかの特徴を容易に思い出せるように、いやこの本を読むことによって、彼
らが従来わたしについて思い抱いていた知識をいっそう完全ないっそう生きたものにしてくれるようにと、ただ
そう思って書いたのです。」（Ⅰ, �）
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「ミシェル・ド・モンテーニュ」は同一不変の視点を有しているとは限らない−そのような視

点を有するのは、超越的な存在者のみではないか−ことに注目しよう。〈死の考察〉において、

死を思考する主体の統一性は破綻し、いわば分裂した状態におかれる。〈わたし〉は、誰の死を

思考するのか（思考対象）、それは一定ではないのだから、〈死の考察〉は、思考主体を構成する

というよりは、むしろそれを解体するのではないか。それは思考の主体（sujet）としての〈わた

し〉とその客体（objet）としての死が不断に繰り広げる遊戯のようなものである。思考対象とし

ての死の複雑さは、思考活動そのものを狼狽させ、その一貫性を脅かしさえするのではないか。

ここで理解すべきはしたがって、死とは思考にとってひとつ〈挑戦〉であり、モンテーニュ自身

の〈死の考察〉は、それへの応答の、やはりひとつの試みであったということである。

本稿の課題は、モンテーニュによるその試みを跡づけることで、〈死の考察〉が生に関する彼

の思索をどのように育んでいったか、この問いを幾ばくか究明することである。以下では、モン

テーニュにおける〈死の考察〉のなかでも哲学的な思考の強さによって特徴付けられるところを

分析することから始めよう。すなわち、死にいかに直面すべきか、その問いを考察すべく『随想

録』において著者が哲学史のうちに参照する、ストア的な〈あらかじめ備える法（méthode de 

préparation）〉とエピクロス的な〈心気転換の法（méthode de diversion）〉である。

Ⅱ

ストア的な〈あらかじめ備える法〉は、「まず彼［＝死］から怪異を取り除いて、彼と馴れ親

しむ」（Ⅰ, �0, ��）ことを目指して、死、あるいは不幸に対して予め準備することである（以下、〈死

への準備〉とも呼称）。ここでは、主体がひとつの思考に対して、あるいはいくつかの思考に対

して働きかけることではなく、思考が主体自身にじっさいに働きかけること、つまり思考によっ

て、死につつある人、あるいは今にも死のうとしている人になることが意図されている。このよ

うな準備は、具体的には三つの契機からなる。まず、災悪はじっさいに何であれすべて起きうる

のだと考えることである。ついで、最もひどい災悪は、不確定性を孕んだ単なる可能性としてあ

るのではなく、「予め省察すること（præmeditatio）」という思考の形式をつうじて、主体がみず

からに与える一種の確信により、じっさいに起きうるのだと考えること。そして最後に、災悪は

ただちに、すぐさま、時を移さずに起きるのだと考えることである。つまり、未来に固有な次元

を思考によって体系的に無効にすることが課題となる。未来を時間的な継起としてではなく、あ

る一点に取り集められたものとしてとらえること。そうすることで、いずれ起きうる災悪は、す

べてすでにそこにあると考えられるようになる。

ストア派のこの修練（exercice）に対して、エピクロス派は−とりわけキケロが『トゥスク

ルム荘対談集』で報告するところによれば−、ふたつの修練を持ちだす。第一は、「心痛から

の方向転換（avocatio a cogitanda molestia）」である。つまり、かつて経験した災悪に関する思考

からみずからを遠ざけ、人生においていつか到来するかもしれないすべての快楽に関する思考へ

と目を向ける修練である。第二は、「快楽を考えることへの召還（revocatio ad contemplandas 

voluptates）」である。つまり、かつて経験した快楽を思い出すことによって、いつか起こるかも
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しれないすべての不幸や災悪から身を守ろうとする修練である。じっさいにモンテーニュは第三

巻 �章において、エピクロス派のように思考について過去／現在／未来という時制的な特徴付け

をおこなっているわけではないが、何らかのしかたで思考を転換する方法に言及している。

「何か堪えがたい思いにとらえられた時、わたしはそれを抑えるよりは変える方が近道だと

思う。わたしは反対の思いを持って来ることができなければ、何か別の思いをもってそれに

代える。変化はいつも気持を軽くし、溶かし、散らす。苦しい思いを打ち倒すことができな

ければ、わたしはそれから逃げる。そして逃げながら脇道へそれ、相手の目をごまかす。場

所を変え、仕事を変え、仲間を変え、他の仕事や思いの群れの中に逃げこむ。そこにまで来

ると、それはわたしの足跡を見失い、わたしからはぐれる。」�（Ⅲ, �, ���-���）

しかも『随想録』には−とりわけ第三巻 ��章「人相について」において−、上述のスト

ア派的な修練に対するアンチテーゼさえ認められる。

「（b）君はいかに死ぬべきかを知らなくても、何ら気にすることはない。自然はその場で、

十分に、遺憾なく、それを君に教えてくれるだろう。自然はこの役目を、間違いなく君のた

めにするだろう。」�（Ⅲ, ��, �0��）

モンテーニュ自身にも、発言の揺れがある。一方で、第一巻 �0章「哲学するのはいかに死す

べきかを学ぶ（apprendre）ためであること」では、つぎのように述べられている。

「（a）われわれの旅路の目的［終点］（but）は死である。これはわれわれが必ず目指さざる

を得ない目標（objet）である。」（Ⅰ, �0, ��）

だから、〈ストア的態度〉が重要である。しかし他方で、第三巻 ��章ではつぎのようにも述べ

られている。

「（c）［……］なるほど死は生の末端（bout）にちがいないが標的（but）ではない。生の終

極（fin）ではあるが決して目的（objet）ではない。生そのものが生にとってその目標であ

りその企図であらねばならない。」（Ⅲ, ��, �0��-�0��）

�　 モンテーニュは同章で、「自然もわれわれのうつり気を利用して同じことをやる。まったく時間は自然がわれわ
れの諸情念の至上の医者としてわれわれにくれたものであるが、この時間が偉功を奏するのは、主としてそれが
われわれの想念に後から後からといろいろな事柄を提供しつつ、最初の感情がどんなに強いものでも、いつの間
にかそれをもみ消してしまうからである。」（���頁）とも述べている。

�　 同章 �0��頁、 �0�0頁から �0��頁まで、そして �0��頁も参照のこと 。第一巻 �0章では、「（a）［……］死が、
わたしがそれに無頓着で、いわんやわたしの菜園の未完成であることなどにはなおさら無頓着で、ただせっせと
白菜を植えている真最中に、到来することをのぞむ。」（��頁）とも述べられている。
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だから最終的には、〈エピクロス法〉を採用しよう、とモンテーニュは結論しているようである。

じっさいに第一巻 ��章、��章、�0章などで〈あらかじめ備える法〉を説くモンテーニュは、第

三巻 �章において〈心気転換の法〉を説き、同巻 �0章や ��章などでもそれを繰り返している。

それでは、『随想録』執筆初期（（a）の標識に分類されるテクスト）では〈ストア的態度〉が重視

され、『随想録』執筆後期（（c）の標識に分類されるそれ）では、代わりに〈エピクロス法〉が採

用されたということなのだろうか。

そのように考えることはしかし、文献学的には不可能である。むしろ妥当なのは、二つの異な

った方法が時と場に応じて使い分けられていた、と考えることである。なぜなら、〈エピクロス法〉

は第三巻の構想と執筆にあてられた ���0年代後半に固有なものではなく、また〈ストア的態度〉

はモンテーニュの晩年にも見いだされるから。じっさいに第三巻 �章では、����年 �月 ��日にラ・

ボエシと死別したとき、〈エピクロス法〉を採用したことが回想されている。

「わたしは昔、持ち前の性分のために、強烈な悲痛に見舞われたことがある。しかもそれは

強烈である以上に正当な悲痛であった。もしもわたしがただ自分の力だけに頼っていたら、

おそらくそこにおしつぶされてしまっただろう。わたしはそれを忘れるために強烈な心気転

換を必要としたので、わざと、故意に、また若さにも手伝われて、恋をあさった。」（Ⅲ, �, ���）

モンテーニュ晩年に称揚された感のある〈エピクロス法〉は、『随想録』校訂者 Pierre Villey

がモンテーニュにおけるストア哲学礼賛�の時代として位置付ける1570 年代よりも以前に、少なく

ともそれと同時に、すでに実践されていたのである。いずれにせよ重要なのは、強調点のおかれ

たかたの相違によって、モンテーニュの〈死の考察〉に進化や深化が認められるのだ、と断言す

ることではなく、死について一義的な・直線的な考察を展開することがどれほど困難か、その点を

理解することである。いかに死に直面すべきか、それに一定の答えを与えることなどできない。じ

っさいにモンテーニュは、第三巻 ��章「経験について」において、つぎのように述べている。

「（b）わたしは自分の意見を、一度にまとめて言い表すことができない事柄を表現するとき

のように、ばらばらの文章で表現する。われわれのような平凡普通な霊魂の中に関連や一致

が見られることは決してない。」（Ⅲ, ��, �0��）

〈死の考察〉とは結局のところ、誰かの死に〈わたし〉が直面するたびごとに思考が要請され

る限りで、死という〈出来事〉の唯一性・個別性を越えたところでなされるのではない。

ならば、この考察から死について何か汎用的な・普遍的な言説を期待することなど、そもそも

無理なのではないか。以下では、〈ストア的態度〉に焦点をあてつつ、その点をもう少し詳しく

考察しよう。

�　 Cf. Pierre Villey, Les sources et l’évolution des Essais de Montaigne, t. I, Paris : Hachette, ��0�, pp. ��-�0, ���-���, 
���-���.
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Ⅲ

〈死への準備〉、あるいは一般に〈死の考察〉が困難を孕むのは、死がじっさいのところ突発

的な出来事だからである。出来事としての死の唐突さは、いったい何を意味するのか。それは、

ひとつの逆説である−われわれは、いつか必ず
4 4

死ぬことを知っている。なぜならそれは、人間

の本性（nature）だから。

「（c）ほんとうにわたしは自分の死を考えるとき、それが正当な自然的な死に属するであろ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

うということ
4 4 4 4 4 4

、そして今ではもう、運命に向かって不当な愛顧でなければ求めることも願う

こともできないのだということを考えて、ひとつの大きな慰めを感じる。」（Ⅲ, ��, ��0�）

しかし、いつ死ぬのか、それを必ずしも
4 4 4 4

知らない。それでも、みずから齢を重ねて老いてゆけ

ば、生の終わりを自然に
4 4 4

知るだろう。

「（b）死はいたるところで生に混じり込む。衰えは死の期に先駆けて、われわれの生育の流

れの中にまではいりこんで来る。」（Ⅲ, ��, ��0�）

じっさいに人は、一気に死ぬのではなく、「少しずつ」（Ⅲ, ��, �0��）死んでゆく。この点はた

しかに『随想録』をつうじて、モンテーニュにおける〈死の考察〉の導線をひくものではある。

「神様から少しずつ生命を取り上げてもらえる人々は恩寵に浴しているので、これこそ老年

の唯一の恵みである。最後に来る死はそれだけ軽くて楽であろう。この死はその人間の半分

か四分の一しか殺さないからだ。今もわたしの歯が一本、痛くも何ともなく抜け落ちたとこ

ろである。これがその歯の自然の寿命であったのだ。いや歯ばかりでなく、わたしの存在の

他のいろいろな部分が、すでにまったく死んでいる。［……］こうしてわたしは、溶けてわ

たしから流れ出てゆく。」（Ⅲ, ��, ��0�）

ここで注意すべきことに、第一巻 ��章「年齢について」（Ⅰ, ��, ���）によれば老死は、実は「稀

な」、「特別な」、そして「異例な」ことであり、それだけに他の死にくらべて「不自然」である。むし

ろ人は、偶然による出来事で死ぬことのほうが多い。このような死は、「一般的な」、「普通な」、

さらには「普遍な」ことであり、それだけに「自然」である。あたかも必然的な出来事としての

死は、偶然性の相のもとにあるかのようだが、いずれにせよ『随想録』のなかでは具体的に、自

殺−普通の人が自殺する場合とストア派の賢者の場合−、戦闘、病死、事故�などについて、

老死よりも多く論じられていることは確かである。ここでは、モンテーニュが死にどのような評価

�　 ここでは医療事故も含まれる。「彼らは、熱が出るといけないと言って一赤痢患者の下痢をとめるのをためらい、
とうとう、ありったけの友達全部をひとからげにしても及ばないほどに貴重な一人の友を殺してくれた。」（Ⅱ, 
��, ���）
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を与えていたか、それを見るために、拷問（ならびにそれに起因する死）について付言しておこう。

モンテーニュにとって死は、形而上学的な観点からいえば、最悪である。なぜならそれは、「存

在（estre）」から「無存在（non estre）」への「跳び降り（sault）」（Ⅰ, �0, ��）にほかならないから。

しかし、人間学的（anthropologique）な観点からいえば、それは最悪ではない。むしろ、拷問の

ほうが悪いとされる。

「わたしにとっては、法（justice）においてさえ、単なる死（la mort simple）�0を越えたもの

はすべて、ただの残酷だと思う。人々の霊魂を良き状態において天に送ることを心がけるべ

きわれわれキリスト教徒にとっては、特にそうである。このことは、霊魂を堪えがたい責苦

（tourmens）で動揺させ絶望させてからでは、不可能なことである。」（Ⅱ, ��, ���）

この文章は、ふたつの点から注目に値する。第一に、内容の面から。拷問は、一見すると人間

学的な観点からはもっとも忌避されるべきカニバリズム−それはもっとも非人間的な行為のひ

とつではないか−よりも悪しきものとして、位置付けられている。

「死者の屍を焼いて食べる野蛮人
4 4 4

（sauvages）は、生きている人間を拷問にかけて（tourmenter）

苦しめる人々ほどには、わたしに不快を与えない。」（Ⅱ, ��, ��0）

人間学的な観点から拷問に反対する思想は、じっさいに『随想録』他所にも認められる��。第二に、

形式の面から。先に引用した文章は、第二巻 ��章「臆病は残忍の母」でも繰り返されている。

「単なる（la mort simple）以上のものは、みな純然たる残酷であると思う。」（Ⅱ, ��, �00）

文字どおりの繰り返しは、『随想録』では極めて稀なことであり、いかにモンテーニュが拷問

−それに起因する死も含めて−を忌避していたか、その点をわれわれによく理解させよう。

しかもこの文章は、����年にローマ法王庁から削除を命じられたが、その後の版を参照するに

削除されていない。なるほど法王庁は当時、異教徒異端説を罰する場合に拷問を禁じていなかっ

た。そして、モンテーニュはその残酷さを告発しつづけたのである。

ここでのわれわれの関心はしかし、モンテーニュにおける拷問の意味論や価値論を展開するこ

とではない。むしろ、つぎの問いを検討することである−偶然的なしかたで、しかも突発的に

おとずれる、われわれにとって形而上学的な〈悪〉を意味する死にむかって、準備をすることな

どそもそもできるのかどうか。

「まったく、生から死へと移行するその瞬間にしても、何かそこに苦痛か不快でもあるので

�0　「単なる死」というのは、特別の責苦を加えずに、一気に殺す刑を意味するらしい。
��　Cf. II, ��, ��� en particulier.
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はないかなどと、少しも恐れるに及ばないのである。なぜなら、われわれは余裕がなければ

何の感情も持ちえないからである。われわれが苦痛を受けるには時間がいるわけだが、死に

際しては時間がきわめて短くあわただしいから、死はどうしたって感じられないものでなけ

ればならない。」（Ⅱ, �, ���）

死は突発的におとずれるだけでなく、それは瞬間的な出来事でもあるのだから、それに準備す

るのは無理なことではないか。

この問いをめぐって繰り広げられるモンテーニュの思索を跡づけるために、第二巻 �章「実習

（exercitation）��について」より、少し長くなるが重要な箇所を引用しつつ、そこから帰結すると

ころを考察しよう。

「（a）推理と教育とは−われわれはとかくそれらを信用しがちだが−、われわれを実践

の場（action）に送り出せるほどに強力ではない。それにはどうしても、さらに経験（experience）

に訴え、どこに出しても恥ずかしくないようにわれわれの霊魂を訓練（exercer）し、錬成

（former）しなければならない。でないと霊魂は、いよいよ実行という段になって、きっと

動きがとれないだろう。だから哲学者たちの間でも、何か人よりも優れた境地に到達しよう

と意欲した者は、屋根の下で安閑と過酷な運命を待っているだけでは満足しなかった。そん

なことでは、いざとなると何もかもはじめてであり未経験であって、運命との戦いに負ける

ことはわかりきっている。だから、彼らは自分からぶつかっていった。わざといろいろな困

難の試練（preuve）の前に挺身した。［……］けれども死ぬことに対しては−これこそわ

れわれがなしとげなければならない最大の仕事なのだが−、実習（exercitation）は少しも

われわれの助けにならない。習慣（usage）と経験とによって、人は苦痛・恥辱・貧乏・そ

の他の不運に対してならば自己を強くする（fortifier）ことができる。けれども死は、これ

を一度しか試みる（essayer）��ことができない。死に直面する時には、誰でもみな初心者

（apprentifs）なのである。」（Ⅱ, �, ��0-���）

まず重要なのは、ここでの鍵語である「実習」とわれわれが問題にしている〈死への準備〉を

混同しないことである。後者は、あくまでも純粋な思考の一形式にすぎない。しかし前者では、

死を実践的に・実際的に試してみることの可否が問われている。死を実験して、それを経験して

みることは、道徳論的に・心理学的に死へとむかって長い時を経て準備することとは異なる。だ

が人は、みずからの死をじっさいに試すことなどできるのか��。

��　この単語は、現代仏語辞典には掲載されていないが、「exercice」とほぼ同義に理解すればよい。第二巻 �章全体
の記述から判断するに、それは実地に訓練すること、予め練習すること、といった意味である。

��　Pierre Villeyによれば、ここで用いられている「essayer」は「expérimenter」と同義である。以下の引用文におけ
るそれも同様である。

��　この点は第二巻 �章において、「ローマの貴族カニウス・ユリウス」（���頁）の事例とともに、モンテーニュ自
身によって論じられている。
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モンテーニュの答えは、つぎの通りである−人は、みずからの死そのものでなくとも、それ

への「接近（approches）」（Ⅱ, �, ���）をじっさいに実験／経験することはできる。

「（a）［……］死に馴れ親しみ（apprivoiser）、或る程度まで
4 4 4 4 4 4

それを試してみる（essayer）方

法も、幾らかはあるように思う。われわれは死の経験を持つことができる。完全な経験は望

めないまでも、少なくとも、われわれに全く無用ではなく、われわれを幾分なりとも強くし

落ちつかせるくらいの、経験を持つことができる。死と一緒になる（joindre）ことはできな

いが、これに近寄ることはできるし、これを認めることもできる。われわれはその域内まで

踏みこむことはできぬにしても、少なくともそこまでの道を見たり歩いたりすることはでき

るであろう。」（Ⅱ, �, ���-���）

死を多少なりとも経験してみよう−それはしかし、なんとも奇妙な欲望ではないか。第二巻

��章「他人の死を判断することについて」には、「我慢ができないほどに苦しい」病気に冒され

た「トゥリウス・マルケリヌスというローマの青年」の事例がひかれている。

「［彼は］この世を、逃げ出さずに立ち去ろうと企てた。死を逃れようとはせず、これを試

そう（essayer）と企てた。そして死を瞑想する暇をもつために、彼はあらゆる食物を絶った

後、三日目にその身にぬるま湯をそそがせ、少しずつ失神状態に入った。そこには彼の言葉
4 4 4 4 4 4 4 4

によれば多少の快感
4 4 4 4 4 4 4 4 4

（volupté）もないではなかった
4 4 4 4 4 4 4 4 4

。」（Ⅱ, ��, ��0）

ここにいたってかの欲望は、奇妙であるだけでなく、倒錯的ですらある。死への「接近」、そ

の「実習」ということでモンテーニュが問題にしたかったのは、このような欲望の追求だったの

か。そうではあるまい。なぜなら『随想録』の読者にはよく知られているように、モンテーニュ

はそう意図することなく
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、死への「接近」をほんとうに経験してしまったから。「わが国の内乱

の三度目の時だったか、それとも二度目の時だったか」（Ⅱ, �, ���）、それは定かではないが、不

慮の事故により落馬転倒して気絶したのである��。

モンテーニュは気絶から正気に戻ってはじめて「事件の顛末」を理解したという（Ⅱ, �, ���）。

その要点をまとめよう。第一に、気絶から覚醒するまでの過程は「少しずつ」であり、「長い時

間がかかった」（Ⅱ, �, ���）。「最初の感覚」は、「生きているというよりはむしろ死んでいる感じ」

（Ⅱ, �, ���）に近かった。

「（a）何か急激な出来事のために気絶の状態に陥り、ここにすべての感覚を失ったことのあ

る者こそ、最もまぢかに死の真の、ありのままの、姿を見た人だと、わたしは考える。」（Ⅱ, �, 

���）

��　Cf. Laurent Jenny, L’expérience de la chute : de Montaigne à Michaux, Paris : P.U.F., ����.
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モンテーニュは究極的にいうなら、単に死に「接近」しただけでなく、死を「じっさいに経験
4 4 4 4 4 4 4

した
4 4

（je l’ay par effect）」（Ⅱ, �, ���）。つまり彼は、知性のいっさいの活動を停止した。

「まったく理性の衰弱は、わたしが物事を判断することを妨げてくれたし、肉体の衰弱は、

わたしに何事も感知させないでくれたのである。わたしはきわめてそうっと、きわめて静か

に、きわめて安楽に、なされるままに委せていた（je me laissoy couler）。」（Ⅱ, �, ���）

以上は、モンテーニュがみずからの死を〈第一人称のそれ〉として記述したものである。

ここでさらに注目すべきは第二に、モンテーニュの死を〈第二人称のそれ〉として、あるいは

〈第三人称のそれ〉として受けとめた人々の証言が、〈第一人称のそれ〉の詳細な分析のために、

モンテーニュ自身によってメタテクストとして援用されていることである。

「わたしが自分の家に近づいたとき、すでにわたしの落馬のことが知らされていて、家の者

たちがこのような場合にありがちな叫びをもってわたしを迎えに駆けつけたが、そのとき、

わたしは人々の問いに何か答えたばかりでなく、妻があがりさがりの多い歩きにくい路を難

渋しているのを見て、馬に乗せてやるように命じたそうである。こういう考慮（consideration）

は、いかにも醒めた霊魂（ame esveillée）から発したもののように見えるけれども、わたし

はその時まったく（aucunement）醒めてはいなかったのである。それはうつろな（vains）、

靄のような思いで、ただ耳や目の刺激によって生まれたにすぎず、決してわたしの内部から

（de chez moy）来たものではなかった。だからわたしは、どこから来たのか（d’où je venoy）、

どこへゆくのか（où j’aloy）、知らなかったし、人から何か問われても、それを判断したり

（poiser）考えたり（considerer）することができなかった。それはみんな、感覚（sens）がい

わば習慣的に（comme d’un usage）、ひとりでに、作り出すところの軽い行為（legiers effects）

なのである。」（Ⅱ, �, ���）

ここに引用した文章は、われわれの考察にとって決定的な意義をもつ。判断の能力を行使でき

ず、みずからのおかれた具体的な状況についていっさいの反省知を奪われたモンテーニュはしか

し、ただ「習慣」にしたがって道徳的とみなされる振舞いをした。なるほどモンテーニュが失神

して、死人に等しい状態にあるときに繰り広げられた思考は、反省知をともなったそれではない

のだから、誤謬ではないにしても、不完全であるかもしれない。しかし、ここで註釈家 Ullrich 

Langerを参照するなら、モンテーニュは「死んでいる」が、「みずからの尊厳を失っていない」。

しかも、「人々に大度（magnanime）として受け止められる振舞いと物言い」を「そう意識する

ことなくこなしている」��。この事態をいかに解釈すべきか。死人、あるいは死人のごとしが繰

り広げる「考慮」のうちにわれわれは、何を読みとるべきか。ここに、ふたつのアポリアを指摘

��　Ullrich Langer, ‘Mourir et agir dans « De l’exercitation »’, in Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, �e série, n° 
��-��, �000, p. ��.
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できるように思われる。

第一は、人間の道徳性に関するものである。主体は、それが覚醒した状態にあって、みずから

の行為を反省的に制御しつつ、それを首尾一貫したしかたで遂行するとき、道徳的であるといわ

れよう。しかし、モンテーニュの臨死体験がわれわれに示しているのは、それとは異なる。人々

の質問に首尾一貫したしかたで答え、自分の妻を思いやる、失神したモンテーニュ−主体の行

為の道徳性は、精神の覚醒、つまり反省知をその必要・十分条件として絶対的に要請するのだろ

うか。主体は、覚醒した状態になくとも、道徳的と判断されるような行為を遂行しうるのではな

いか。覚醒した精神のくだす判断によって制御されなくとも、あるいは、それを介さずとも作用

する何か、意志とは無関係に作用する何か−これに「無意識」という名称を与えることは時代

錯誤である−に対する信頼によって、道徳的な行為を根拠づけることが可能なのではないか。

その「何か」とは何か。端的にいうなら、それは、日常生活のなかで獲得された、主体の〈ハビ

トゥス〉である。ハビトゥスはなるほど、充足的なしかたで主体を構成するには不十分であろう。

しかしその点を指摘することは、さほど重要ではない。ここでは、主体の道徳性の基礎付けが主

体のうちに宿る「自然／本性（nature）」、より精確には、ハビトゥスとしての「第二の自然 （seconde 

nature）」に求められうることが理解されれば、それでよい。

このアポリアと連関することとして第二に、〈誰／何（qui）が死ぬのか〉という、死の主体に

関する問いが検討に値する。死ぬのはほんとうに〈わたし〉なのか。落馬転倒して死んだかに見

えたモンテーニュは、実のところ死んでいなかった。死ぬということは、じっさいはいかなる事

態をさすのか。註釈家 Hugo Friedrichがいうように、〈わたし〉その人が死ぬというよりは、そ

のうちに宿る〈自然〉が死ぬと考えるべきではないか。死ぬのは、「ミシェル・ド・モンテーニュ」

その人ではなく、彼の「自然（本性）」ではないか。

「意志と理性から構成される人間的主体は、それと異なった主体に代わられる。つまり、死

をみずからのうちにつねに孕んできた自然そのものである」��。

〈死の考察〉は、われわれに死をつぎのように理解させる−死とは、覚醒して意志する〈わ

たし〉とは異なった〈わたし〉、つまり、〈わたし〉のうちに宿る「第二の自然」としてのハビト

ゥスを喪失することである、と。ここに、もうひとつのアポリアが出現する。すなわち〈死の考

察〉は、人間を主体化させる（死ぬのはこの〈わたし〉である）と同時に、人間を脱‒主体化さ

せる（死ぬのはこの〈わたし〉ではない）。

モンテーニュ自身による死への「接近」、その「実習」、より精確には、その疑似体験がわれわ

れに教えるのは、以上ふたつのアポリアであると思われる。

��　Hugo Friedrich, Montaigne, trad. fr. par Robert Rovini, Paris : Gallimard, ����, p. ���. 
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Ⅳ

このアポリアが意味するところをもう少し敷衍しよう。この「実習」を思考の臨界点とする、

モンテーニュにおける〈死の考察〉は、もはや死にむかって単に準備することとしてではなく、「な

されるままに委せる」こと、つまりハビトゥスにしたがって生きることの歓びを追求することと

して転回＝展開されているのではないか。

〈死の考察〉は、〈死の誘惑〉ではない。なぜならこの人生は端的にいって、苦しいものでは

ないから。苦しい人生から逃れるために、つまり、死ぬために死について考察するのではない。

だからモンテーニュの〈死の考察〉のうちに、死に惑わされた者の悲劇性や英雄性を読み込んで

はならない。その点を理解するために、第三巻 ��章より重要な箇所を引用しよう。

「（b）わたしはまったくわたしだけの辞書をひとつ持っている、わたしは悪い、不快な「時」

はこれを通り抜ける（je passe le temps, quand il est mauvais et incommode）。良い「時」はこれ

を通り抜けたくない。いつまでもそれを味わいそれにすがりつく。悪い「時」はこれをかけ

抜けて良い「時」に滞留しなければならない。passe-tempsとか passer le tempsとかいうあの

日常の言葉は、あの賢明な方々の日常をそっくり言い現わしている。彼らはその一生を流れ

去らしめること・それをやり過ごしそれをかわすこと・「時」が彼らのうちにある間はまる

で何か忌まわしいいやなものででもあるかのようにそれを無視し回避すること以上に、良い

生き方のあることを知らない。だがわたしは
4 4 4 4 4 4

、人生とはそんなものではないと知っている
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。」

（Ⅲ, ��, ����）

〈死への準備〉は、この人生を充全に
4 4 4

−つまり、passe-tempsとか passer le tempsとかいう用

語の「日常」の理解が示すように、手持ち無沙汰に
4 4 4 4 4 4 4

、所在なしに
4 4 4 4 4

、というのではなく、あるいは、

モンテーニュによって独自に理解されているように、大急ぎで駆け抜けるように
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、というのでも

なく−楽しむためである。

「（b）だがわたしは、いずれこの人生を未練気なく失うことができるように、何とか準備を

している。と言っても、それは人生が本来
4 4

失われるべきものだからであって、決してそれが

苦しいいやなものであるからではない。（c）それに死ぬのをいやがらないということは、生

きることを楽しむ人々にとってこそ、はじめて似つかわしいといえるのではなかろうか。」 

（Ⅲ,���, ����）

モンテーニュにとって問題なのは、〈死〉に集約されるところのあらゆる否定性の思想を排して、

肯定性の思想が実践される場として〈生〉を享受することである。

「確かに大部分の人にとって、死の準備は死を迎えること以上に辛いことであった。」（Ⅲ,�

��, �0��）　
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〈死への準備〉が困難を孕むのは、註釈家 Pierre Statiusによれば��、そしてわれわれが第二節

で〈ストア派態度〉に関して指摘したことから理解されるように、生において死を現在的なもの
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

にすること
4 4 4 4 4

をわれわれに要請するからである。それはしかし、人にとって唯一の経験という意味

で非凡な死の瞬間を平凡なものにしてしまう。死から〈出来事〉としての瞬間性をはぎとり、死

を生のうちに現前するものとしてとらえることは、生を充全に享受することを妨げる。つまり、

生の本来性
4 4 4

を損なう。なぜなら、生をそれ自体として生きるのではなく、死によって規定され、

それに依存したものとして生きることになるから。

モンテーニュによればそのような事態は、「高邁な」生き方の断念を意味する。

「（c）［……］高邁な精神
4 4 4 4 4

（esprit genereux）は決して自分の中にとどまってはいない。それ

はつねに望んでやまず、自分の能力よりも更に遠くを志してゆく。その実力を越える飛躍を

する。もし前進もせず、急ぎもせず、退きもせず、ぶつかりもしなければ、精神は半分しか
4 4 4 4 4 4 4

生きていないのである
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。」（Ⅲ, ��, �0��）

モンテーニュが充全な生の享受を「高邁（générosité）」の実現としてとらえていたことは、ま

ず哲学史
4

的な観点��から考察に値する。だがここでは、思考への挑戦にほかならない死に対して、

われわれが投げ返すことのできる応答としてこの概念が、モンテーニュの思索のうちに出現して

いることの哲学的な意義を強調しよう。この意義は、以下の言説のうちに求められよう。〈死の

考察〉において、調和のとれた視点からひとつの結論を死について決定的なしかたでくだすこと

は、困難である。死は結局のところ、思考の主体の統一性を破綻させるだけでなく、その客体を

充足的なしかたで構成することもない。それはまた、思考の源泉ですらない。死はせいぜい、思

考の対象の一部にしかなりえない。思考は、なるほど死をまったく退けることはできないし、そ

うしてもならないはずだが、だからといって、死に誘惑されことがあってもならない。思考が拒

むべきはだから、死が思考に巣食ってしまうことである。思考が死を模倣したり、その代役を務

めたりすることは不可能である。なぜなら思考は、生の同義語にほかならないから。思考は、死

へとむかってそのために準備するのではなく、「みずからの務めを果たす（faire son jeu à part）」 

（Ⅲ, ��, �0��）なら、それでじゅうぶんなのである。

 （つざきよしのり　日本学術振興会特別研究員）＊

��　Cf. Pierre Statius, ‘Montaigne et la mort : lectures philosophiques’, in Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, �e série, 
n° ��-��, ����, p. ��.

��　モンテーニュにおける「高邁」の概念とデカルトにおけるそれに関する連続／断絶の哲学史的解釈学の試みは、
すでに Denis Kambouchnerによって提案されている（‘Montaigne et le problème cartésien de l’estime de soi’, in 
Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne, nouv. série, n° �, �00�, pp. ��-���）が、ストア派のアウタ
ルケイア論との対照比較も含めた大規模な展開は未着手である。

＊ 本稿は、科学研究費補助金による研究成果の一部である（研究課題「新資料作成を基礎とするモンテーニュとデ
カルトにおける人間学に関する問題論的研究」）。
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Montaigne et l’exercice comme præmeditatio mortis
Yoshinori TSUZAKI

 Quelles sont les conditions qui permettent la méditation sur la mort (præmeditatio 
mortis) ? Dans quelle mesure peut-on se préparer, comme les Stoïciens, à la mort ? Ne 

serait-il pas, au contraire, nécessaire, pour vivre pleinement, d’écarter la pensée de la 

mort, donc la préparation à la mort ? Pour examiner ces questions, sinon les résoudre, 

nous abordons le chapitre intitulé « De l’exercitation » des Essais, dans lequel Montaigne 

expose son expérience de la chute : il semble avoir perdu la maîtrise de soi dans une brutale 

anamnèse qui correspondrait à la quasi-expérience de la mort, alors qu’en réalité, il était 

en position de « magnanime ». Non seulement il a conservé son épée à la main, signe 

de sa noblesse, mais aussi il a fait donner un cheval à sa femme, geste noble. La lecture 

philosophique de ce chapitre amène plusieurs remarques dont l’une des plus pertinentes 

pour notre propos est la suivante : la méditation sur la mort aboutit à une antinomie.  

D’une part, la mort nous subjectivise, car c’est le « moi » qu’elle vise. D’autre part, elle 

nous désubjectivise. Qu’est-ce à dire ? Si le sujet de la syncope est absent de lui-même,  

c’est l’habitude (habitus) qui remplace ici le jugement. Est-ce paradoxal ? Sans doute, car 

« je » suis mort, mais en même temps « je » garde ma dignité pour produire les gestes du 

magnanime. C’est à ce stade qu’on peut comprendre qu’à la limite, le mort pense. Dans 

quelle mesure ? Il ne s’agit certes pas d’une pensée réfléchie, donc sienne, mais de celle 

de la nature en lui, y compris la seconde nature qu’est l’habitude. Tout se passe comme 

si le sujet humain se substituait à un autre sujet : la nature. Dès lors, est-ce la perte de 
cette nature qui signifie proprement et foncièrement la mort ? Cette dernière ne vise pas 

forcément le « moi », sujet constitué de volonté et d’entendement, mais la seconde nature en 

moi. La mort désubjectivise donc le « moi ». Ce double effet de la pensée de la mort nous 

permet de conclure qu’une telle méditation n’est pas focalisée sur la mort effective, mais au 

contraire sur la nature, seconde ou non, mais en tout cas, la vie. S’il en est ainsi, méditer sur 

la mort, s’y préparer, cela signifie-t-il finalement s’interroger sur la vie ? On n’apprend donc 

pas à mourir, mais à vivre.
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