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発達障がいのある青年との交換日記
―感情表現と関係性構築の観点から―

永浜明子

はじめに

近年、「発達障がい 1」という言葉を耳にすることが多くなってきた。2005年発達障害者支援法、

2007年特別支援教育法が施行され、発達障がいのある人に対する支援体制が強化されつつある。

その一方、青年期・成人期になって発達障がいと診断された人の実態については未だ未解明な部

分が多く、二次障害や合併症も問題となっている。

本稿では、発達障がいのある学生との 6年以上にわたる歩みの中から、大学入学後に発達障が

いと診断された後間もなく交わされた直筆の交換日記を取り上げ、交換日記が果たした役割につ

いて思索する。

１．青年期・成人期の発達障がい

発達障がいのある人の自立と社会参加を目的とし 2005年に施行された「発達障害者支援法」

では、発達障がいは「自閉症、アスペルガー症候群その他の広汎性発達障害、学習障害、注意欠

陥多動性障害その他これに類する脳機能の障害であってその症状が通常低年齢において発現する

ものとして政令で定めるものをいう」と定義されている。

学校教育においては、2007年の特別支援教育法が施行されてから、学齢期における発達障が

いの子どもに対する関心は高まり支援体制の強化が進んでいる。高等教育機関においても、近年、

発達障がいのある生徒・学生に目が向けられている。2012年、独立行政法人日本学生支援機構 2は、

全国の短期大学及び高等専門学校における障害のある学生の修学支援に関する実態調査を実施し

ている。それによると、発達障害学生（診断書有）は 1,878人で前年度（1,453人）よりの 425

1 「しょうがい」の表記については、筆者は「障がい」を使用し、引用等については使用されている表記を用いて
いる。

2 独立行政法人日本学生支援機構大学（2012）「短期大学及び高等専門学校における障害のある学生の修学支援に
関する実態調査結果報告書」
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人の増加、支援障害学生は 1,291人で前年度（1,063人）より 228人の増加している。また、発

達障害（診断書無・配慮有）の支援障害学生は 2,746人で前年度（2,310人）より 436人の増加、

発達障害（診断書有）の支援障害学生と合わせると 4,037人で前年度（3,373人）より 664人の

増加となっている。高等教育機関における発達障害学生増加の理由として、向井は理解促進と経

営の二側面を挙げている 3。

発達障害者支援法第八条では、「大学及び高等専門学校は、発達障害者の障害の状態に応じ、

適切な教育上の配慮をするものとする」と定められている。さらに、2013年 6月 19日、障害者

権利条約の批准に向け差別解消策を具体化するために「障害を理由とする差別の解消の促進に関

する法律」（障害者差別解消法）が成立し、2016年 4月 1日から施行される。このような法の整

備も受け、各大学が発達障がい学生に対し様々な支援に取り組み始めているが多くの課題が残さ

れている。その一つとして、大学入学後に診断を受けた、あるいは疑いが生じた学生の支援のあ

り方が挙げられる。幼少期から適切な支援を受けてきた発達障がいの学生と大学入学後に診断を

受けた、あるいは疑いが生じた学生では、様々な状況や支援のあり方も異なる。後者の場合の課

題を大別すると、①青年・成人の診断基準の未確立、②告知までのプロセスと告知のタイミング、

③告知直後のケア、④告知後の修学支援体制、⑤就労支援を含む卒業後の生活支援が挙げられる。

青年・成人期における発達障がいが注目されてはいるが、判断基準が確立されておらず二次障

害との区別が困難な現状にある。告知のプロセスやタイミングについては、本人の状態、家族と

の関係など多くの課題がある。教育機関において、本人あるいは周囲の者が気づいた時に、誰が・

どのように機関内の部署あるいは医療機関への受診につなぐかといったシステムの構築も始まっ

たばかりである。さらに、告知後のケア、修学支援体制やその後の就労支援や生活支援へとどう

つないでいくのか多くの課題が残されている。これらの課題についての詳細は本稿では取り扱わ

ない。いずれにせよ、大学のシステム整備だけでは発達障がい学生の支援は機能せず、個々の教

職員の認識が重要な支援体制の鍵となることは間違いない。今後、事例が積み重ねられ支援体制

が充実していくことが望まれる。

２．関わりの経緯と日記開始まで

日記を記した青年 Aとの出会いは、入学直後の 4月である。初めて会った時の覇気のない態

度や様子が気になっており、すぐに発達障がいの疑いを持つようになった。それまでも多くの発

達障がいの児童生徒を見てきたため留意するようには心がけたが、それ以上の働きかけはしなか

った。しかし、後に、学齢期以降に発達障がいと診断される青年の苦悩や困難さ、課題について

深く考える機会がなかったことに気づかされる。学校生活について相談を受けて以降、青年 A

の相談を聞く回数は増していったが、やはりまだその後直面する多くの課題は見えていなかった。

3 向井啓二（2007）は、障害学生の高等教育機関への進学の増加は、障害をもつ人々への社会参加についての理解
の広がりと受験生減・定員割れなどによる影響が大きい私学などでは、経営面から考えて、大学教育に適応でき
る学生と判断すれば、障害の有無にかかわらず、合格させる方向を探り始めていると述べている。「ダウン症な
どの知的障害の人への大学における教育」　障害者問題研究　35（1）, 46-51.
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その頃はまだ少なくとも筆者と接している時間の Aは安定していたが、次第に修学に関する

問題が現われ、大学 2年目後半からそれらが表面化し始めた。授業に行こうとすると体調が悪く

なり、教室に入れない日が多くなった。これには、発達障がいの特性とも言える聴覚と視覚の過

敏性が大きく関わっていた。何十種類もの人の声でざわつく教室は、授業が始まると静かになる

Aの高校時代とは異なる。授業では、パワーポイントと配布資料に対する説明が不規則に加わる。

スライドに集中している最中に音声での説明が加わる。さらに、配布資料へと目を移さなければ

ならない。これらの同時進行は Aには非常に困難な作業である。また、良好な関係性ができて

いる相手との一対一の会話はスムーズに成立しても、複数の人があちこちの方向から次々に話す、

一人の会話が終わる前に他の人が話し出すというディスカッションは困難を極める。ディスカッ

ションの場では、言葉、特に抽象的な言葉を即時に理解することが難しく、音声に必死で集中し

ている Aの思考は他者の突然の介入で中断され、それ以降の音声は耳に届かない。Aの持つ「頃

合いを図る難しさ」もまた修学を困難にした。0か 100、白か黒しか存在しない Aの思考は Aに

常に成績「秀」を求めた。単位を取得できればいいという考え方は存在せず、全科目で「秀」を

自身に課し、自身を責め、追い詰め、自身への攻撃を始めた。次第に自己評価の低下が強くなっ

た結果であると思われるが、3年目の前半早期からすべての授業に出席できなくなった。

それまで共にサポートしてきた学生担当の事務職員と相談の上、Aに大学内関連部署への受診

を勧めた。その結果、発達障がいの疑いの告知、および学外機関での検査を勧められた。出会い

から 2年数か月後のことであった。課題として挙げた、②告知までのプロセスと告知のタイミン

グに属することであるが、関連部署受診については、Aと何度も検討し、本人も受診に前向きで

あったが、学内異職種連携が図られておらず、Aにとっては不本意な告知の形であり、今も A

の心に傷を残していることが悔やまれる。告知の問題は大きな課題であるが、ここでは割愛する。

診断直後の Aは動揺、衝撃、パニック、自己否定のみであった。ほんの少しの安堵感を Aが

示したのはもっと後のことであった。診断直後からの Aとの関わりは、Aのさらなる自己否定

を回避することに注がれた。診断前 2年数か月過ごす中で、Aは筆者に多くのことを言葉で伝え

るようになっていたが、診断直後から音声での会話が思うようにできないことが増えていった。

筆者に感情を音声でうまく伝えられない悲しさやイライラ、A自身に対する憤りが感じられた。

ある日、Aから差し出されたタイプ打ちの手紙を機に、筆者は、音声で説明できない感情を文字

や絵で表現することを提案し、筆者もそれに応えることを約束した。絵を描くことが好きな Aが、

文字でも絵でも表現できるよう、小さなスケッチブックを日記帳として手渡した。

本稿では、診断直後からの A自身のあり様、Aと筆者の関係性にとってその交換日記が果た

した役割に焦点を当てる。Aとの 6年目の夏を迎えようとしている現在、Aの在学する大学と筆

者の勤務する大学は異なるが今日も共に歩んでいる。告知までの経緯や修学、A自身の「障がい」

の捉え方、その苦悩や葛藤と喜び、Aと Aの家族関係など様々な事象については、今後別稿で

扱うことにする。Aと筆者および周辺者とのこれまでの歩みを記していくことは、Aのように青

年期に発達障がいと診断される青年とその周辺の者の手がかりになると考えている。
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３．日記の中の表現

「読んでもらえますか？」と差し出された A4の用紙 2枚半にタイプされた手紙から日記が始

まった。「これは自分への手紙かもしれません」から始まる手紙は、診断から 4ヶ月と 3週間経

った日のものである。その手紙および後に続く自筆の交換日記の内容を主たる項目に整理し、関

連する部分を抜粋しながら、Aの心の内を考えたいと思う。

自分への手紙

　これは自分への手紙かもしれません。やっと自分と真正面から向かい合おうと思いました。

自分の中で向かい合うということは、自分を整理することだと思っています。今日やっとそ

ういう気持ちが出ました。もうあれから 5ヶ月が経とうとしています。（X月 Y日 4）

診断から 5ヶ月間の葛藤や苦しみの末、自分と向かい合おうとしている姿がここにある。これ

までどちらかというと優等生として過ごしてきた Aにとって、障がいがあるという事実を認識

することは容易ではないはずである。5ヶ月間、苦しんだ末に絞り出した一文である。「向き合う」

ではなく「向かい合う」という表現からは、後ろを向いていた Aが必死で振り返りもう一人の

自分とやっと目を合わせたような状態が読み取れる。決して、しっかりと立ち、面と向かって目

と目を合わせ対峙する雰囲気ではない。しかし、この手紙の後も何度も何度も崩れそうになりな

がら歩んでいる Aが診断後初めて前向きな気持ちを記した文章である。この手紙はスケッチブ

ックの表紙に作成したポケットに入っている。そして、スケッチブックの 1ページ目は、筆者か

ら始まっている。

　左のポケットにあなたが自分を見つめようと決めた心情の手紙が入っています。……（中

略）……あなたが私の授業で倒れてからもう二年半が経ちます。今年に入ってからは辛いこ

との多い自分探しを始めて、進んでは立ち止まり、笑っては泣きの繰り返し。でも、何度も

言うように確実に前進しています。過去を悔やむよりも笑える未来を作ろう !!……（中略）

……不器用さも、こだわりも、空気読めなくても、パニックしても、逃亡しても、そんなこ

と全部ひっくるめたあなたであっていい。自分の特性を冷静に見つつ、生きにくさにならな

い対処法を探していこう。……（中略）……いつか一緒にこのノートを見て、懐かしいねっ

て笑おうね。（X月（Y+2）日 5）

Aが筆者の授業中に倒れてからすでに 2年半が経過していたが、筆者が Aを発達障がいであ

ると意識し、周囲の学生にさりげないサポートを依頼していたことを Aは知らない。診断後、

4 日記を始めるきっかけとなった Aからの最初の手紙を X月 Y日とする。
5 日時の表記は、Aの最初の手紙の日を X月 Y日とし、その日から経過した月・日数を計算し（X+○）月（Y+△）
日とする。例えば、X月 Y日が 1月 1日であれば、（X+4）月（Y+17日）は、5月 18日である。
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修学を継続できる方法を探し、薬の副作用に苦しむ Aと同じ空間で時間を共有することが精一

杯で、対話が減っていた。Aと「障がい」について対話することは筆者にとっても苦痛であり、

感情が昂ぶり落ち着いて Aに語りかけることができなくなっていた。一方で、A自身が「障がい」

により筆者との関係が崩れる、見捨てられるなどの思いを抱くことを危惧していた。直接的に対

話することができなくなっていたこの時期、この日記を利用し、Aとの新たな関係を積み上げ、

Aに前を向いて歩いてほしいと強く願っていた。この日記は、自身の障がいを認識していない A

と筆者との 2年半の関係から、自身の障がいを認識した Aと筆者との新しい関係性構築のスタ

ートとも言える。

敵

　私は、X⊖4月 Y−19日から今までとは違う気持ちを持ち始めました。私は、X−4月 Y−19

日に大学保険管理センターの先生に「発達しょうがい」「アスペルガー」の可能性があると

言われました。（この単語を打つたびに心臓がどきどきします。今までなら自分の身には無

縁だから抵抗なく打つこともしゃべることもできました。だけど、自分自身がそうだとなる

と状況は一変します。打つたびに自分は「発達障がい」なんだと認識するからです。）この

時の気持ちは、何にもないんです。本当に。単語だけがスーッと頭の中を通過していく感じ

です。だけど、しばらくすると、その単語は頭の中にまた戻ってきます。それからは、ずっ

と頭の中をぐるぐる回っています。その晩は涙が止まりませんでした。苦しくて苦しくて。

悲しくて悲しくて。訳が分からなくて。助けてほしくて。（X月 Y日）

　X−4月 Y−19日の敵、一度にはやってきませんが、仲間を連れてやってくる時が多いです。

その度に苦しくなります。しんどくなります。逃げたくなります。（X+1月上旬）

初めて「発達障がい」という言葉を聞いた日のことを書いた内容である。診断された当日、筆

者は近くにいなかった。関連部署での受診が終わったはずの時刻になっても Aと連絡が取れな

かった。一度だけ Aが応答した電話での会話は途切れ途切れで要領を得ず、「発達障がいって言

われた」とだけ聞き取れ、その後連絡が途絶えた。その日の詳細は割愛するが、今でも Aにと

っては忘れることのできない日である。障がいという言葉が頭に留まり、深く意味を考えるわけ

でもなく、何度も何度も通過していくという。翌朝、「先生、助けて助けて」とだけ言いながら

泣いたが、それ以上の感情を音声にすることはなかった。できなかったという方が正確であろう。

その時の姿は今でも鮮明に残っている。

その後も Aが感情を表現することはほとんどなく、表面化（言語・音声化）される感情は、「助

けて」「苦しい」に限られていた。感情を押し殺しているようにも、言葉が発せられなくなって

いるようにも見えた。感情を表すには「障がい」という言葉を避けては通れないからであったと

推察している。「障がい」「診断名」は、単語、あるいは症状（状態）として存在するのではなく、

「敵」として Aに迫ってくる。仲間という言葉は、様々な辛かったり、苦しかったりした場面や
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シーンのことを指しており、それらのシーンが次々と押し寄せてくるのである。これは、Aの特

徴とも言えるのだが、この後も辛い体験をするたびに、そのシーンの再生に加え、過去の辛い体

験が共に再生され「敵」となって前から行進してくる、あるいは囲まれて上から見下ろされるよ

うである。

正式な診断名と診断書

　X−3月 Y−18日、発達障がいに詳しいお医者さんの診察を受けました。その先生からもお

そらく発達障がいだろうと思いますと言われました。なんでだろうね。この言葉聞くの 2回

目なのに。慣れてもいいのに。慣れなかった。

　そして最近、X月 Y−19日、病院で診断書をもらいました。この時の診断名は「高機能広

汎性発達障がい」でした。お医者さんから言われるのはこれで 3回目です。これに耐えうる

力はまだ持っていませんでした。慣れませんでした。（X月 Y日）

正式な診断を受けた時、それから 2ヶ月後に診断書を受け取った時の気持ちを表現した箇所で

ある。大学関連部署で発達障がいの疑いがあると言われてから診断書をもらう 4ヶ月の間に専門

家から三度「障がい」という言葉を聞くが、何度聞いても大きな衝撃を受ける Aがいる。その

言葉に慣れよう（慣れなければならない）、耐えよう（耐えなければならない）とする Aの姿が

ある。診断書をもらうことは、修学のサポートを受けるために A本人と大学関係者と筆者が相

談し決めたことである。Aの修学を継続したいという気持ちは強く、診断書に対する抵抗はあま

りなかった。そのため、診断書をもらった時の衝撃を知った時には、改めて「障がい」という言

葉の重さを実感した。

薬

　その日はお薬ももらいました。○○○ 6というお薬です。このお薬はとても気持ち悪くな

ります。初めて飲んだ時は、吐きそうで吐けない、だけどとても胃のあたりから喉まで気持

ち悪いのです。これはしばらく続きます。飲むのを忘れたり、飲む時間がずれると、その気

持ち悪さは今でも出てきます。副作用というものです。（X月 Y日）

病院で最初の正式な診断を受けた日から薬の服用が始まった。日記にもあるように、開始から

数ヶ月間はひどい副作用に悩まされた。副作用の主な症状は吐き気で、座っていることも食べる

こともできず、ただ横になり吐き気が去ることを待っているだけの状態であった。決まった時間

に服用しなかった場合には症状がさらにひどくなった。前述したが、この頃、Aと対話をできな

6 ○○○は特定の薬名であるため、伏せておく。
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かった大きな要因でもある。体調が優れる時間はほとんどなく、体力も気力も失せていく Aと

対話することはできず、定期的に水分を補給させること、少し体調がよくなった時には糖分の多

く含まれたジュースを飲ませることだけに注意していた。この薬が何にどう作用するのか A自

身が理解していないこと、何らかの効果が得られている実感がないこと、薬を飲まなければなら

ないという事実、副作用の強さなどの理由から故意に服用を止めることがあり、薬の再服用はさ

らなる苦しさを招いた。医師と対面すると言葉が出なくなる Aが薬のことについて医師に確認

したのはずっと後のことである。

孤独

「孤独」

なぜ生まれたのか。

なぜ生き続けているのか。

今の自分には全く分からない。

とてもつらい。苦しい。のがれたい。にげたい。

今の自分は多くの人をうらやむ力が多い。普通の自分を押し殺すくらい強い。

笑顔じゃない笑顔。笑っていなくて笑っている。しゃべっていなくてしゃべっている。

空虚な心を満たされた心と信じ込む。今自分に心なんてない。

本音を言える場所なんてどこにもない。自分にだっていえない。

しゃべることで今という時間を忘れることが得意になったみたいだ。しゃべりたくないの

にしゃべっている。

自分を覆い隠すのが得意になったみたいだ。誰にだって分かるものか !!

自分の中に大雨を降らせることが得意になったみたいだ。泣けたいのに泣けない。

やっぱり一人だ。結局は一人なんだ。（X+1月上旬）

最近は一人になった時、ひどく落ち込みます。寝るときは特にひどいです。（X+1月中旬）

「孤独」は、筆者が「一緒に歩んでいこう」と記した次に書かれたものである。感情を詩とい

う形で表現したこの日にだけタイトルがついている。まるで、「一緒に」をすべて否定するよう

に「一人なんだ」と断定し、「表現できないことを書こう」に反発するかのように「本音を言え

る場所なんてどこにもない」と書いている。同日に描かれた絵は、崖から真っ二つに折れて落ち

ていく列車めがけて空から大きな石が降っている。背景は真っ暗で、列車に色はない。真っ二つ

に折れている列車は Aの心身の状態、真っ暗な背景は自分が何者か分からない暗闇に紛れ込ん

でしまったAの状況を表現したのではないだろうか。「一人なんだ」は「一人ではないと感じたい」、

「本音を言える場所なんてどこにもない」は「本音を言いたい」「本音を言える場所がほしい」「本

音を聞いてほしい」というメッセージと捉えることができる。二週間後には、「一人になった時、

ひどく落ち込みます」と書かれている。日中は朝から帰宅まで筆者のそばで時間を過ごしていた
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Aにとって、「一人なんだ」と断定しながらも、「一人ではない」と感じているから「一人になっ

た時」に落ち込むのだろう。物理的な「一人」と精神的な「独り」が表現されているとも言える。

安堵感

　私は空気を読めません。あいまいな言葉がとても苦手です。……（中略）……これは発達

障がいの特徴です。うまくいかないとき、高校生のときまでのように自分を責めなくていい

のです。仕方のないことと割り切っていいのです。（それがなかなかできないけど。）（X月

Y日）

　私は X−4月 Y−19日から家族報告をするまでに至った考えは、診断名が分かったことで前

みたいに自分を責めなくていいんだ、自分を苦しめなくていいんだということでした。自分

にとってこれはとても救いでした。（X+2月 Y−20日）

先に述べてきたように「障がい」という言葉に幾度も衝撃を受け、慣れない、耐えうる力がな

いと表現する一方、少しだが安堵感が窺える表現である。空気を読めない、あいまいな言葉がと

ても苦手、人と目を合わせるのが苦手、音に敏感、優先順位がつけられないという自己客観視し

ている表現が並ぶ。これらの特徴のいつくかは、診断を受ける前の 2年半の学友や筆者との交わ

りの中で緩やかに指摘され A自身が気付いてきたことである。それらの特徴が発達障がいの特

徴であると知ったのは診断後である。高等学校時代には、いわゆる「空気を読む」ことができず

友だちの中で浮いてしまい反感をかってきた Aである。一つのことに没頭すると周囲が見えな

くなる、学習が先に進まない、人より長くの時間を要するなどの理由からも他者から責められ続

け、自身を責め続けてきた Aである。その Aにとって自身の特徴が発達障がいの「特徴」であ

ると知ったことは、A自身を解放させることのできる救いであったと言える。Aの怠惰などでは

なく物事がうまくいかない時、失敗した時に、自分を攻撃し痛めつけたくなる、「どうしてでき

ないんだ」と激怒するもう一人の自分がいると言う Aではあるが、現在は特徴がゆえに生じて

いることとそうでないことを整理し判断しようとしている。また、自身の特徴を理解し、うまく

コントロールしようといている。前述のように、「障がい」という言葉には何度も衝撃を受けた

Aが「特徴」という言葉からは安堵を得ている。告知や診断の時点に「障がい」が「特徴」と置

き換わっていれば、もう少し丁寧に説明されていれば、Aの苦痛や苦悩はもう少し軽減されてい

たであろうことを思うと悔やまずにはいられない。診断や告知、サポートする側の人間は「障が

い」という言葉の持つ大きさ、伝え方を改めて考える必要がある。

自分を生きる

　私には発達障がいがあります。発達障がいを除けば「健常者」という人間にはなれます。

だけど、「A」にはなれません。どちらをとるか。Aを取ります。……（中略）……今でも
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過去に関してはいろいろな葛藤がありますが、現実に目を向けることにします。……（中略）

……私の人生は私の人生です。私は発達障がいを含めた Aを生きます。自分は自分を守ら

なければいけません。時には家族からも自分を守らないといけない時もあります。それが自

分を生きるということです。そのことを分からないように教えてくれた人がいます。（X月

Y日）

　私は私のために、自分の人生をいきていきます。家族に理解してもらうことにこしたこと

はないけど、自分が自分のことを知っておくことのほうが何よりも大切です。（X+2月 Y-19

日）

「自分は何者か？」と今も問い続けている Aが「自分を生きたい」と記した最初の文章である。

「発達障がい」を含めた Aが自分である、その自分を生きたい、自分の人生を自分のために生きる、

自分を守りながら生きていくために自分を知ることを大切にしたいという気持ちが強く表れてい

る。この後、何度も何度も気持ちは揺らぎ、行ったり来たりを繰り返してはいるが、「発達障がい」

を含めた自分が Aであり、その自分を生きたいという気持ちの根幹が揺らいだことはない。診

断から 5ヶ月の間、葛藤し続け出した Aの答えである。その軸がぶれることなく今も Aの中に

あり続けるからこそ、その後生じてきた多くの悔しい、辛い出来事に苦悩しながらも乗り越え、「自

分は何者か？」と問いながら今日まで歩み続けていられるのだろう。

整理と決意

交換日記の最後は、筆者の問いに Aが答える形で終わっている。

①　Aは発達に特徴があると思いますか。……私は発達に特徴があると思います。授業に出

られないこと、数や計算からぬけられないこと、音の刺激に過激なこと、フラッシュバック

が起こることなどが発達に特徴があるということです。そして、その特徴が生きにくくして

いることもある。

②　特徴があると思うこと、発達障がいの診断があることはそんなに特別ですか。……特徴

があると思うことと発達障がいの診断があることは特別だとは思わなかったけど、異次元の

世界であるように初めは感じました。今は両方ともしんどくなった時に自分を納得させるお

助けマンです。ただ、これを認めてしまうことは自分が「障がい者」になるということです

か？「障がいを持っている」ということになるのですか？特徴があること、発達障がいの診

断があることはさっき述べたように自分を納得させる為に受け入れることができました。で

も「障がい者」は自分がどう受け止めるべきなのか？「障がい者」の「障がい」は「発達障

がい」の「障がい」？そうしたら必然的に「障がい者」になる？すごく答えが知りたい。

③　特徴があることを受け入れること＝特別扱いされたい　ですか。……特徴があることを

受け入れること≠特別扱いされたい　です。私は今、特徴を知ってうまく自分を生きていき

たいです。
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④　Aは「誰のために」「誰の人生」をこれから生きていきますか。……私は自分の為に自

分の人生をいきていきます。

⑤　家族の中（社会）で生きることと一般（社会）で生きること、どちらが長いですか。

……一般社会で生きるほうが長いです。私は家族の反応をとても気にしてしまうみたいです。

どこかで家族に反対された時、間違っていると指摘された時の恐怖心を覚えていて、その恐

怖心に打ち勝てない自分が今もいるみたいです。

⑥　⑤のどちらの社会で生きるための「生きる力」が大切ですか。……一般社会で生きるた

めの「生きる力」のほうが大切です。大学を卒業したら自分の「生きる力」が問われる時で

す。いや、それ以前からかもしれません。今の自分の状況から考えると、とても大変なこと

が待ち受けてそうなきがします。

⑦　⑥で思った社会で生きるために、改めてまた頑張ることが今必要ですか。……一般社会

で生きることは、前みたいな考えで頑張ることではありません。今新しく築き上げつつある

本来の自分の生活スタイルを続けていくことが大切です。でも、今はそれよりも自分と向き

合うことが大切です。（X+2月 Y−19日）

この一往復が Aとの交換日記の最後である。とても冷静に自分を見つめ認めようとしている。

特徴がある・診断があることは特別ではないが、「異次元の世界」と表現しているように、ある

日突然自分の世界が全く別のものになってしまった。特徴、診断がお助けマンであり、発達障が

いを受け入れる（受け入れようとしている）一方、「障がい者」という言葉が Aを混乱させ重く

のしかかっている。「発達障がい」の「障がい」と「障がい者」の「障がい」は同一か否かが一

番の気がかりである。発達障がいの「障がい」は発達の「特徴」と置き換わり落ち着いても、障

がい者の「障がい」を整理することが難しい。「障がい」という言葉が社会においていかにマイ

ナスのイメージで捉えられているかということの表れとも言える。

障がいという言葉に翻弄されながらも、「自分の為に」「自分の人生」を生きていくということ

がはっきりと表現されている。家族という小さな社会ではなく、一般社会の中で必要とされる「生

きる力」については「大変なことが待ち受けてそうな気がする」とも書いており、生きる力の重

要性についても触れている。そのためには、自分の特徴を知り、今までのように自身を責め頑張

るのではなく、新しく築き上げつつある、本来の自分の生活のスタイルを続けていくことが大切

であると表現している。この本来の自分の生活スタイルとは、特徴を知らずに頑張り続けてきた

生活から特徴を知ることによって変化した気持ちや行動を含む生活を指している。

日記の発端となった手紙の「向かい合う」が日記の最後のページでは「向き合う」と変わって

いることにも着目したい。振り向いて目を合わせた状況から、しっかりと立ち自身と対峙し、自

分を知って理解しようとする Aの強い気持ちの表れである。

Aとの日記はこれで終了となった。どちらからもはっきりと終了の意志を告げたことはない。

筆者の判断で日記を返さず、終わりとなった。終了の大きな理由は、Aとの意思の疎通にできる

だけ音声による言葉を使いたいと思ったからである。音声での表現を苦手とする Aにとって、



発達障がいのある青年との交換日記

- 107 -

今後も他者との音声での会話が大きな壁となることは間違いない。この頃には日記を通し以前に

もまして Aと筆者の関係は深いものになっていた。時間がかかることも多いが、Aは筆者に対

し音声で感情を表現するようになっており、文字での感情交流に頼ることを終了すべきだと判断

した。少なくとも筆者との感情交流には時間をかけてでも音声を使用し、他者との音声会話につ

なげたいと考えた。Aには特に困ったこと、辛いこと、しんどいことは文字（日記）に記し、分

析し次に生かせるようにと伝えた。また、筆者にどうしても音声で伝えられないときには手紙を

書いて渡すように伝えた。

４．交換日記の意味と意義

交換日記が終了してから 2年半が経過した。発達障がいと診断されてから始まった Aと筆者

との新しい関係の出発点とも言えるこの交換日記の意味を Aと筆者の対話を基に改めて考えて

みたい。

交換日記の提案は、A自身の整理のためだけにではなく、筆者にとっても必要であると感じて

いた。今、振り返ってもそのように感じている。この頃の筆者の状態を少し振り返ってみる。A

が初めて「発達障がい」と言われてから 4か月余り、Aの受けた衝撃、動揺、パニック、身体症

状の顕著な表出、薬の副作用、修学の課題などあまりにも多くのことが一度に起こり、筆者自身

が動揺していた。診断後、A は家族に障がいのことを話すことができず、すでに辞めていたアル

バイトの時間には家を出発し、大学で副作用と闘い、帰宅するという毎日を送っていた。朝 8時

から夕方 7時までの長い時間を A と過ごしながらも A との会話は少なくなっていった。A 自身

が起きていられない状態であったことが大きな理由ではあるが、Aが修学を継続できる方法を探

しながら、声を殺して泣いたり薬の副作用に苦しんだりする Aと同じ空間で時間を共有するこ

とが精一杯だった。Aと障がいについて語ろうとすると感情が昂ぶり、平静を保つことが難しか

った。また、間近で Aの苦悩や葛藤を見ており、障がいについて語ることが Aにとっていいの

か自問自答を繰り返すが答えは出なかった。その一方で、A自身が「障がい」により筆者との関

係が崩れる、見捨てられるという思いを抱くことも心配であった。Aの心の内を理解し、支えに

なることができないもどかしさや無力感が日増しに大きくなっていった。Aへの日記の提案は、

音声で表出できない Aの感情表現方法、筆者とのコミュニケーションツールとしての役割と同

時に、筆者にとっては Aと直接的に対話することによる動揺を避け、安定した関わりを持つた

めに重要な役割を果たした。

Aは振り返りの中で、「文字は、人に伝えたい言葉を探すために書く。自分の頭の中にあるイ

メージをゆっくり見て、言葉を探す作業がいる。自分の中だと落ち着いて言葉を探す作業ができ

る。人との会話には時間がない。文字で書いた日記を再現して話したいという気持ちが強い」と

語っている。Aにとっての日記はまず、自筆であることが重要であったと推察している。心の内

に伝えたい感情があるものの、その感情に適した言葉を見つけるまでに時間がかかる、あるいは

適した言葉を見つけられない Aにとって音声での表出は容易ではない。ましてや混乱している

状況の中ではより一層困難な作業となる。メールやパソコンでのタイプ打ちする方法では、即時
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に文字が変換され A自身が思う言葉ではない言葉に流されてしまう。一方、自筆では、模索し

ながら見つけた言葉を相手を思い浮かべながら文字にすることができる。言葉が Aの思考から

飛び出て勝手に流れていくことがない。このことは Aにとって非常に大きな意味を持つ。

しかし、Aは文字で書くこと以前に日記自体がお守りであったと言う。「1日の中でも激変す

る感情の起伏を落ち着かせるのに必要だった。どこに行くにも持っていっていた。感情の起伏が

ある中でも、確かに自分をまっすぐにさせてくれる先生の文章があることで、この気持ちを大事

にしようと何度も見返しては思っていた。音声の
4 4 4

言葉はすぐに消えて思い出せないけど、文字に

残ると何度も見れて思い出せて、自分を見失わないようにしてくれた。文字の言葉は本当に助け

てくれた。先生からもらった日記の言葉は、どん底にいて、自分が何者か分からず混乱していた

自分にとってはゆるぎない線に見えた」と振り返っている。A自身の気持ちを表現することに加

え、筆者の感情が文字として残り何度も見直せるという点においても日記が重要な意味を持って

いたと言える。

また、Aは自分の位置を筆者に伝えたかったと言う。「自分ってどこにいて何をしているの？

という心境があった。自分で考えても分からないから、先生に助けを求めたかった。先生に何者

でどうすればいいのか教えてほしいと思っていたんだ。真っ暗闇で光がなくて、そこに交換日記

が落ちてきて、道を尋ねようとした。尋ね方がストレートに○○にいくにはどうすればいいです

かではなく、私は暗闇の現在地を先生に知らせたんだと思う。これが先生との交換日記だと思う」

と振り返っている。また、「交換日記には自分の内なる言葉でもなく、気持ちを聞いてほしいも

のでもなく、自分の存在を問うていた。自分にも問うていたけど、先生にも問うていた自分がい

る」とも振り返っている。A自身、自問自答ではなく、筆者にも問い、共に答えを見つけたいか

らではないかと感じている。A自身がその後もつけている日記には、自問自答する内容は書かれ

ていない。

交換日記終了後は、時間をかけ音声と補足の文字（現在はほとんど文字を必要としないが）で、

様々な事象を A自身と筆者へ問い、共に答えを探しているが、この文字での感情交流のステッ

プがあったからこそ、音声への交流へ進めたと言える。また、日記最後の一往復のやり取りが今

も Aにとっては重要であると言う。Aはその後も、筆者の「誰のために生きていきますか？」

に「自分のために」「自分を大切にしていく」と答えた A自身を忘れてはいけないと何回も読み

返している。

この交換日記は、A自身、筆者自身がそれぞれ踏ん張り、それぞれを見失わないための道しる

べであった。お互いに深く傷つく中、新しい関係性を築くため、A自身の生き方を決めるため、

二人でその生き方を共有するために大きな役割を果たした。この交換日記があったからこそ、最

も大変な時期を共に乗り越えられたのではないかと考えている。

おわりに

本報告は、発達障がい診断直後の青年との一事例であり、すべての人に当てはまるとは言えな

い。しかし、発達障がいの多くの人に共通する音声による感情交流の難しさ（時間がかかるとい
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う意味において）を補充するために交換日記が有用であることは確かである。本報告が、まだま

だ、課題が多く残されている発達障がいの人の理解促進の一助となれば幸いである。

 （ながはまあきこ　臨床哲学・博士後期課程）
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The Meaning of an Exchange Diary with a Person Diagnosed 
as Pervasive Depelopmental Disorder
Akiko NAGAHAMA

	 In recent years, those who are diagnosed as a developmental disorder after 

adolescence are increasing. A university student is also contained among them and the 

method of the diagnosis and the study support in a university has been an important matter, 

so many universities have begun to support those students with several ways.

	 In this paper, the exchange diary from immediately after diagnosis with the youth 

diagnosed as pervasive developmental disorder (henceforth, it is written as A) after 

university admission was taken up, and its meaning was considered.

	 Feeling expression with the sound of A decreased after diagnosis. Then, the writer 

proposed the diary which can express a feeling with a character or a picture. The writer  

promised to write sometimes. The sketchbook was used for the exchange diary. The main 

contents of the diary which A described are “an developmental disorder as an enemy,” “the 

shock of diagnosis and a notice,” “medicinal side effects,” “feelings of loneliness,” “sense 

of relief,” and “future oneself.” Although most of contents are about suffering, pain, and 

confusion, the positive feeling is expressed with progress of time. 

	 For A, the language written into the diary is a charm and is an important item which 

can be checked repeatedly without disappearing. Moreover, the diary was a precious tool 

which can search of words, write, and then tell for A who is poor at expression using a 

sound. Furthermore, the contents which wrote the way of own life are important contents 

so A still recalls the contens frequently. For the writer, the diary played the important role 

in order to avoid agitation by a direct conversation with the agonized A and to maintain 

the stable relation. The exchange diary was a guidepost for A itself and writer itself to held 

out and to gaze at oneself. Furthermore, the exchange diary played the large role in order 

to build a new relationship, to determine A’s own way of life, and to share the way of life 

between A and the writer while each gets damaged deeply. 

「キーワード」

発達障がい、交換日記、感情表現、関係性




