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要旨 

 

円地文子文学における女性の自己表出 

――戦前と戦後作品の断続について―― 

 

 

 本研究では、円地文子の作品における女性の自己表出に注目し、戦前から戦後に亘

って、どのような断続があるのかを分析して、各時代の作品において女性主人公はい

かに自己を表出しているのかを明確にする。 

 キーワードとして使われている「女性の自己表出」は「女性にとってタブーとされる

怒りの感情や性的欲望や自分の身体に対する思いや権利などを、無意識にあるいは意志に

よって、表現する行為」ということを意味する。 

 円地文子（1905-1986）は 1920 年代後半に戯曲家として文壇で活躍しはじめたが、結婚

後、戯曲が自分の表現形式にはもう相応しくないと思い、内面をより自由に描ける小説に

移った。1936 年から小説を書き始めて、文芸雑誌に発表したが、文壇における地位を

なかなか確立できず、この状況は終戦直後の子宮癌の病気で悪化し、作家として復活

し、文壇に地位を確立するには、1950年代後半まで待たなければならなかった。 

 これまで、円地文学の研究は、しばしば行われているが、主に円地が作家として復

活した戦後の作品に焦点を当てており、戦前の作品はほとんど無視されている。本研

究においては、戦前・戦後の作品を一つの長い物語として考察し、戦後の作品が生ま

れた背景には戦前の作品の芽生えがあるという立場をとる。 

 本研究の分析対象は、円地文学の 1920 年代から 1960 年代までの作品である。分析

を進めるために、円地の作品を戦前、戦後初期、最盛期という三つの時代に分ける。

その分け方の基準は、作品における男女間の力関係に著しく変化があるかどうかであ

る。 

 同じ戦前でも、1920 年代後半から 1930 年代まで書かれた円地の作品には著しい変

化が見られる。円地の戦前作品を詳しく分ければ、結婚前の作品と結婚後の作品に分

けられる。円地の結婚前の作品には、階級闘争や無産階級の描写など、プロレタリア

思想の影響を受けた作品がある。この時期、円地にとって、文学は個人の内面を描写



ii 
 

するものだけでなく、もっと大きい社会問題を反映するものとして捉えられていた。

1930 年の円地の結婚は、それ以降の円地の現実世界、人生全般への見方に大きい影響

を与える。結婚して、円地は実際に“女の現実”を経験した。結婚前、円地は社会に

対して理想的な見方を持っていた。当時の彼女の書き物から見れば、社会において男

女や階級の不平等があるとしても、努力すれば、問題解決はその現実社会に必ずある

と考えていた。しかし、結婚して、夫との関係がうまく行かなかったり、母と妻とし

ての役割になれず、違和感を感じたりしてから、円地は家父長制社会における男女間

の力関係を実感したと考えられる。円地は現実社会に懐疑的な態度を持ち、自分の考

えと家父長制社会における女性規範との間に葛藤が生じた。この時点で、円地は文学

作品を自分の内面を描くもの、つまり自己表出するものだと考えるようになった。こ

の考えが、円地を内面描写が制限されている戯曲から自由に内面を描くことのできる

小説に移ることを導いた。 

 戯曲「あらし」（1934）は円地の戦前作品の中でも、転換点な作品だと評価される。

この作品は、円地が出産してから二年後に書かれた作品で、結婚後の空白状況からの

立ち上がりを象徴するものだと考えられる。「あらし」において、初めて女性の内面

の表出が本格的に捉えられた。この作品は、戦後作品において展開する女性の自己表

出、婚外の性的関係、女性の身体というテーマの萌芽を示している。 

 「あらし」以降、円地は戯曲形式は自分の内面を表現するのに不十分だと感じて、

本格的に小説に移ることにした。初期小説において、円地は、結婚生活に不幸を感じ

る女性の内面を描写し、家父長制社会において束縛されている女性の思いを反映した。

しかし、初期作品の主人公らは、家父長制に支配されていると実感しているが、男女

間の力関係に弱い立場に置かれているため、抵抗を表さず、現実世界とリズムを合わ

せるようにしている傾向が見られる。 

 言論統制がなくなり、自由に表現できるようになった戦後に入って、また円地自身

も社会的・経済的にパワーを所有しはじめてから、作品に再び変化が見られる。終戦

直後から 1950年代前半までに発表された戦後初期作品の特徴は、①男女間の力関係に

おいて、男性は支配側で、女性は被支配側である、②戦前の日本女性を取り巻く状況

の語り直しが行われている、③弱い立場に置かれても、女性はできる範囲で、夢やう
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わごとなどの無意識的な自己表出や沈黙の行為で、自己表出する、④タブーと思われ

ている性欲や怒りの感情を芸術的創造行為で昇華する。 

 1950 年代後半は、円地が文壇に安定的な地位を確立した時期で、1960 年代にかけて、

社会的・経済的なパワーを手に握ることができた。一流作家として認められた円地は、

これまで蓄積された内面をより自由に作品に表現できるようになった。この時期に、

円地の傑作と知られている「妖」(1956)、『女坂』(1957)、『女面』(1958)、『小町変

相』(1965)などが発表された。この最盛期の作品の特徴は、①男女間の力関係の動揺、

②男性に依存しない女性の登場が多くなる、③作中から夫が抹殺される、あるいは、

登場しても、作中には重要な存在として描写されていない、④六条御息所や小野小町

など、古典文学の女性登場人物の女の視点からの語り直し、⑤女性の怒り、性欲、子

宮のない身体の描写が作品にしばしば見られる、⑥解放のきっかけを与える女性の老

いが作品に導入されているといったことである。 

 最盛期の作品において、円地の女性主人公らは、男性と性的関係を結んで、自己表

出をしようとしたが、最終的に、彼女らは一人で残り、自分だけで行うことができる

自己表出を選択した。彼女らが選んだ方法は、芸術的創造行為である。絵を描いたり、

舞台である役を演じたり、物語を書いたりすることによって、彼女らは、自己を完全

に表すことができた。 

 円地の私生活と照らし合わせれば、円地の女性主人公らは、実は円地の分身だと考

えられる。各主人公に円地は自分の思いを語らせて、現実世界で語られないことを、

虚構の世界に語ることにした。円地は現実世界で社会運動や女性運動などにも関わら

ず、夫とそりが合わなくても、彼が亡くなるまで離婚せず、子を産んで、家父長制社

会における女性が送る一般的なライフコースに忠実に従った。しかし、その裏で、円

地は自分が書いた文学作品を通して、もう一つの「女の反逆の生活」1を送った。現実

世界で辛抱しながら、虚構世界で自分を解放することによって、円地文子は八十年以

上の生涯を生き延びることができたのである。円地文子の作品を考察することによっ

                                                           
1
 Sandra M. Gilbert & Susan Gubar『屋根裏の狂女―ブロンテと共もに―』（山田晴子・薗田美和

子訳）（東京：朝日出版社, 1986年）, 51頁．（原書 The Madwoman in the Attic. New Haven and 

London: Yale University Press, 1979） 
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て、書くことは生きること、生きることは書くことという家父長制社会における一人

の女性のサバイバル戦略を身近に見る思いがする。 
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 English Abstract (英語要旨) 

Women’s Self Expression in the Work of Enchi Fumiko 

――A Study of Changes and Continuity in her Pre- and Post-war Writing―― 

 

   

 The focus of this study is women’s self expression in the work of Enchi Fumiko. In this 

study, we will see how women’s self expression is changing and also continuing from pre-war 

to post-war writing. I use “women’s self expression” as a keyword for this research. In this 

study, the meaning of “women’s self expression” is as follow: An act to express feeling or 

thought consciously or unconsciously, about things considered as taboo for women, like anger, 

sexual desire, one’s body.  

 Enchi Fumiko (1905-1986) started her writing career as a playwright in late 1920s. 

After marriage, she felt that writing play is not suitable anymore for her to express her inner 

thought, so she changed her literary expression to novel. Her first novel was published in 1936, 

but she encountered many difficulties to become a recognized writer, and things got worse after 

she got sick with uterine cancer. She must wait until late 1950s to get recognized as a writer.  

 The study about Enchi Fumiko’s literary works has been held by many scholars, but 

almost all of them, emphasized the research on her post-war writing, the era which she is 

recognized as a professional writer, and ignored her pre-war writing. In this study, I examined 

her pre-war and post-war writing as one long story, and put in my mind that the background of 

her post-war writing can be seen in her pre-war writing, there is a continuity between her pre- 

and post-war writing 

 This study covered Enchi’s works from the late 1920s to 1960s. To analyze her works, I 

divide her writing in three stages: pre-war, early post-war, the golden age, based on whether 

there were changes in power relation between man and woman in her writing. 

 Despite that it was written in the same pre-war era, there was a significant change 

between Enchi’s work before and after marriage. Before marriage, Enchi’s writing included 

class struggle which was influenced from Proletarian movement. At this time for Enchi, literary 

work was not only a tool that expresses one’s inner feeling or thought, but more than that, it can 
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be used to reflect social problem which was “bigger” than just one’s inner feeling. Her marriage 

in 1930 changed the way she looked at the real world, and also changed her thought about 

literary work. After marriage, Enchi herself experienced what was called “the reality of a 

woman”. Before marriage, Enchi had an idealist view about society where she lived. We can see 

from her writing in this era, that she had a hope to solve problems regarding inequality between 

men and women or between classes. But after marriage, she experienced difficulties in her 

relationship with her husband, that she didn’t feel “fit in” in her roles as a mother and wife, and 

it made her realize that there was a power relation between men and women in this patriarchy 

society. Enchi got skeptical with this real world and there were conflicts between her thought 

and women’s norm which was defined by patriarchy society. At this point, Enchi started to 

think that literary work was a place where she could express her inner thought and feeling. This 

thought made Enchi change her literary form, from writing play, which had a limit in expressing 

inner feeling or thinking, to novel, which allowed her to express her inner thought and feeling 

freely. 

 The Play “Arashi” (Thunder) (1934) is a pivotal work in Enchi’s pre-war writing. This 

work was written two years after she gave birth to her daughter. In Arashi, a theme of women’s 

self expression is conducted seriously. This work showed the beginning of the theme of 

women’s self expression, extra marital affair, women’s body, that would bloom in Enchi’s post-

war writing.  

 After “Arashi”, Enchi felt that she couldn’t express her inner feeling by being a 

playwright, and she felt the urge to move to novel as her place to express her inner feeling and 

thought. Her pre-war novels, reflected women who do not feel happy in their marriages and 

how they are restrained in patriarchy society. These women felt that they are oppressed by 

patriarchy society, but since they were in weak position in power relation between men and 

women, they were not able to show resistance, and instead, they tried to live in harmony with 

the society where they lived in. 

 In post-war era, we can see the significant changes in Enchi Fumiko’s literary work. It 

happened because the controls on the freedom of speech no longer existed, and also because 

Enchi started to have economical and social power. The characteristics of Enchi’s writing in 
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early post-war, right after the World War II until the early 1950s are as follows: ① Power 

relation between man and woman: Man is an ordinate, and woman is a subordinate. ②There is a 

rewriting of women’s condition in pre-war Japan. ③Women who are in their weak position still 

try to express themselves, by dream  or delirium, or by the act of silence. ④Women express 

their inner thought that count as taboo for women, like sexual desire, by  sublimating it to the 

act of creating art work. 

  Enchi Fumiko got her social and economical power at its fullest on late 1950s, when 

she finally got recognized as a successful professional writer. The late 1950s until 1960s was a 

golden age of her writing. Her masterpieces like “Yo” (Enchantress) (1956), “Onna Zaka”(The 

Waiting Years) (1957), “Onna Men”(Masks) (1958), “Komachi Hensoo” (The Tranformations 

of Komachi) (1965) were written in this time. She wrote things that she couldn’t freely write 

before. The characteristics of her writing in this golden age are as follows: ①The disturbance in 

power relationship between men and women: man is no longer an absolute ordinate and 

womanget stronger and shake this power relationship. ② There are many women’s characters in 

Enchi’s writing that did not depend on man. ③The elimination of husband character from 

Enchi’s writing, or , even if there’s a husband character in her literary work, it is not a strong 

one. Husband character in her golden age work, is portrayed as a weak man and his existence is 

not significant in Enchi’s stories. ④Reinterpretation of classical literature heroine like Rokujo 

no Miyasudokoro and Ono Komachi from woman’s sight. ⑤ The expression of anger and 

sexual desire, and the portrait of a woman’s body that has no reproductive organ. ⑥ Old age as 

the chance of liberation for woman.  

 Heroines in golden age literary works, tried to express themselves by having a sexual 

relationship with man, but at the end, they were alone, and chose to express their inner thought 

by the sublimation of their inner feeling and thought to the work of art. By drawing a picture, 

performing as an actress, writing stories, heroines in Enchi’s literary works could fully express 

themselves. 

 By examining Enchi’s private life, we can assume that Enchi’s heroines were actually 

Enchi’s alter ego. Enchi transferred her own thinking into her heroines, and spoke about issues 

that she was not able to express in the real world. Enchi Fumiko did not get involved with any 
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social or women movement. She lived an ordinary life that could be accepted in patriarchy 

society. Despite her relationship with her husband was not a good one, she didn’t get divorce, 

she gave birth to her daughter, raised her and had grandchildren from her daughter. She 

followed the norm of how woman in patriarchy society must live, that is by getting married and 

having children. But, in the back side, she lived another life, a life of rebellion, which was 

written by her in her literary works. She endured her life in the real world which was defined by 

patriarchy system, while in the world of art, the world of fiction, she could get her self-release. 

By enduring in the real world and releasing herself in the world of fiction, Enchi Fumiko 

survived more than 80 years throughout her life. By examining Enchi Fumiko’s literary works, I 

see from the close side, the strategy of survival from one woman that lived in patriarchy society: 

Writing is a life itself, and a life itself is writing.  
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序論 

第一節 問題意識・研究目的・研究方法 

 人間どうしの力関係において、ある人が支配側なのか、被支配側なのかはどのよう

に判断できるのだろうか。ミステリー小説作家で、フェミニズム文学研究者のハイル

ブランは、権力と発言力との関係を次のようなものとして捉えている。 

真の権力の体現とは、大男が小男や女を殴ることではない。権力とは、どんなもの

であれ行動に不可欠な論述のなかで、自分の立場をとる能力であり、自分の役割を

重要視させる権利である。これは米国防総省
ペ ン タ ゴ ン

にも、結婚にも、友情にも、政治につ

いても言える。2
 

  つまり、権力の体現は人を殴ったり、暴力を振るったりすることではなく、ある行動

を取る際に、その行動を裏付ける発言によって、自分の立場を明確にする能力や自分

の役割を他人に重要だと認めさせることである。 

 自分の意志を公言する女性は、家父長制社会において脅威的な存在である。自らの

思いを主張することによって、女性は初めて一人の個人として成り立ち、自分を自分

なりに定義し、客体化された立場から主体に変化する。自己を表現することによって、

社会の周辺に置かれていた女性らは、権力の中心に近づき、権力を担う側である男性

の立場を動揺させる。そのために、家父長制社会では、沈黙が女性の美徳とされたり、

女性には怒りを表すことが禁じられたり、女性の発言力には制限がかけられて、女性

の声が抑えられている。 

 近代日本社会においても、女性の声を沈黙させる行為はしばしば見られる。戦前日

本には、良妻賢母という女性の理想像が作られていた。社会規範が期待した女性像は、

夫に尽くして、子を産み、家事・育児に専念する女性である。結婚しない女、子を産

まない（あるいは産めない）女、怒る女、性的欲望を表す女は――本研究の対象作家

                                                           
2
 Carolyn G. Heilbrun『女の書く自伝』（大社淑子訳）（東京：みずず書房, 1992年）, 15頁。

（原書名：Writing a Woman’s Life. New York: W.W Norton & Company, 1988） 
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である円地文子の作品にしばしば出て来る言葉を借りれば――「エトランジェ」、つ

まりよそ者、ある社会的集団の外部に置かれる存在である。 

 円地文子（1905-1986）は、1928 年に作家デビューし、晩年の 1980 年代前半に至る

まで活躍し続けて、半世紀以上に及ぶ作家としての人生を歩んだ。その歩みの中で、

彼女は、女性の一般的なライフコースである結婚・出産・育児を経験し、社会が期待

している女性の理想像である良妻賢母的な生き方に違和感を感じ、その違和感や社会

規範と自己の意志の間の葛藤を作品に描き続けた。 

 円地文子の作品はさまざまに研究されているが、従来の円地文学の研究対象は、主

として円地が文壇での地位を確立した戦後の作品が中心で、戦前の作品はほとんど無

視されている。本研究では戦前と戦後の作品を切断せず、作者の私生活と照らし合わ

せながら、ひとつながりの長い物語として読むことを試みる。これまで、円地文学の

作品は、女性の身体や女性の性欲、また晩年の作品は、女性の老いというキーワード

で読み解かれてきた。たしかに、これらのキーワードは時代ごとに作品を読む時には

有効であるが、時代や個別の作品の枠組みに縛られているために、円地文子の戦前と

戦後の作品を一つの長い物語として考えるには十分ではない。 

 ここで、私は、円地の戦前の 1920 年代から戦後の最盛期の 1960 年代までの作品を

分析対象として取り扱い、一貫して見られるテーマとして“女性の自己表出”という

キーワードを導入して、ジェンダーの観点から作品を考察したい。本研究においては、

このキーワードを「女性にとってタブーとされる怒りの感情や性的欲望や自分の身体

に対する思いや権利などを、無意識にあるいは意志によって、表現する行為」と定義

して使用する。 

 本研究は、円地文子の作品に見られる女性主人公の特徴・自分の意志の表現の仕

方・テーマの展開と変化を通時的に考察し、近代日本の女性をめぐる断続の様相の中

で、女性はいかに自己を表出するのか、自己表出の仕方と女性が置かれている立場や

生きている時代とがどう関係するのかを明らかにすることを目的とする。そして、作

品の考察を踏まえて、最晩年に至るまで作品を書き続けた円地文子にとって、書くこ

とは何であったかという問いの答えに迫りたい。 
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第二節 先行研究と本研究の位置づけ 

 日本近代女性作家の中でも数多くの作品を残した円地文子は、国内でも海外でもし

ばしば研究されている。円地文子研究は、主にジェンダーの観点から研究され、円地

の作品に描写されている女の身体、老い、性などに焦点を当てて、読み直しが進んで

いる。以下では、本研究が多くを負っている先行研究を紹介し、今後の円地文子研究

に寄与することのできる本研究の新たな知見について述べる。 

 円地文学の先行研究において、研究者たちは主に、円地が作家として認められた戦

後の作品を対象にして、円地の作品の読み直し・解釈・分析を行ってきた。その中で、

多く取り上げられている作品は、円地の傑作として知られている『妖』（1956）、

『女坂』（1957）、『女面』（1958）、『小町変相』（1965）などである。例えば、

水田（1991）は円地文子の『女坂』における倫の沈黙を分析し、言語が男性の所有し

ているものになっている家父長制社会において、主体的に沈黙することが女性の自己

表現として最も適切な方法だと指摘している。キンジョ（Kinjo 1999）は、『花散里』、

『私も燃えている』、『小町変相』を取りあげて、老いた女の性欲描写を考察する。

キンジョは、円地の作品を円地の世代の後に活躍した津島佑子、富岡多恵子、大庭み

な子、瀬戸内晴海、田辺聖子、吉本ばななという六人の作家の作品と比較し、円地の

作品の現代性、テーマの新鮮さを示した。野口（2003）は円地の作品における古典テ

クストを分析し、古典文学と近現代文学との連関性について考察した。フロレス

（Flores 2005）は、『女面』を中心にして、円地文子の作品における母性愛に欠ける

女主人公と母性的身体の描写を分析し、平林たい子と大庭みな子の作品と比較してい

る。倉田（2010）は、晩年の円地作品を取り扱い、円地作品における女性の老いの描

写を考察し、社会一般に否定的に捉えられる女性の老いを、円地の作品では、欲望の

主体、生きる主体として描写されていると指摘する。 

 これらは円地の戦後作品を対象にした研究だが、比較的少ないものの、円地の戦前

の作品を研究対象にした先行研究もいくつかある。エディンガー（Edinger 1999）は、

円地の初期戯曲から晩年の作品を考察対象にして、家父長制社会に抑圧されている女

の文学作品の執筆による精神的解放を論じる。小林（2005）は、円地の戦前作品から
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戦後の晩年作品を考察し、ジェンダーの観点から円地の私生活と作品を分析し、各時

代に見られるテーマの傾向を論じる。 

 本研究は、エディンガーと小林が行った研究と重なる点もあるが、以下、本研究の

特徴を述べていく。エディンガーも小林も、そして上記に述べた他の研究者たちも、

男女間の力関係を作品分析の枠組みとして活用していない。本研究の土台になる分析

枠組みは、円地文子の作品及び円地の私生活における男女間の力関係である。分析対

象の作品は 1920年代から 1960年代の作品群で、各時代の分け方は、作品に見られる

男女間の力関係の変化に基づく。女性が男性との関係において弱い立場か、強い立場

かに置かれていることによって、女性の自己表出の仕方も変わっていく。女性の立場

が弱ければ弱いほど、自己表出の仕方は間接的になり、逆に女性の立場が強ければ強

いほど、自己表出の仕方が直接的になる。そして、円地の私生活と照らし合わせば、

男女間の力関係における円地の立場と発表された作品における女主人公の自己表出の

仕方とが非常に密接な繋がりを持っていることが明らかになる。 

 第一節に述べた通り、本研究は、戦前から戦後に亘る円地の作品を一連の長い物語

として読む試みを行う。円地が作家として高い評価を得たのは戦後になってからであ

るが、彼女の戦後作品をより深く理解するためには、それらが生まれるまでの過程を

明らかにすることが重要であり、とりわけ戦前作品の考察が不可欠である。本研究を

通して、これまでの戦後作品に偏った円地文子文学の研究に新たな視角を提示し、円

地の戦前作品も正当に評価すべきであることを指摘する。 

 なお、本論の「円地文子文学における女性の自己表出――戦前と戦後作品の断続に

ついて――」というタイトルは、戦前から戦後に及ぶ作品の考察を踏まえて、女主人

公の自己表出の仕方はいかに変化しているのか、またどのようなテーマが戦後作品に

見られないのか、どのようなテーマが戦後作品にも続いて描写されているのか、同じ

テーマでも、戦前と戦後の作品においての描写がいかに異なるのかという、本研究の

分析の進め方を表している。 
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第三節 戦前から戦後に亘る女性を取り巻く状況：表面的な変化対深層レベル

の継続 

 文学作品を分析する際に、それが発表された時期の社会的・歴史的背景、また作品

の舞台として設定されている時代の背景を念頭に置かなければ、作品を読み解きにく

い。以下に、円地が作中で舞台にしている戦前と戦後の女性を取り巻く状況を簡潔に

まとめておく。 

戦前・戦中の日本社会において、性的役割分業は主流の考え方であった。男性の場

合は社会に出て一人前になり、公的領域において活躍する。それに対して、女性の場

合は、結婚生活に入り、家事と育児に専念し、私的領域にしか活躍することができな

い。近代日本は、「立身出世」主義的な男性、「良妻賢母」主義的な女性を理想的な

男性像と女性像として掲げた。 

 明治民法によって規定された家制度は、妻（女性）に不利益を多く与える。妻の財

産は夫が管理することになって、妻は結婚によって、無能力者になる。公的教育は男

女別に行われるだけでなく、女性には高等教育の門戸が開かれていなかったりして、

あらゆる面で男尊女卑の考え方が働き、その不平等な扱いは法的にも正当化されてい

た。 

 家制度だけでなく、姦通罪の条項も女性に不利を与えるものであった。夫のある妻

が夫以外の男性と性的関係を持つことを禁じられ、それに対して、男性の場合は、相

手が人妻でなければ、姦通罪の対象にはならない。ここには、明らかに性の二重基準

が見られる。 

 戦後に入って、女性を取り巻く社会状況が変化した。1947 年に施行された日本国憲

法においては、男女平等が保証されるようになり、民法も改正された。女性に不利益

を与える家制度や姦通罪も廃止された。また、戦前の男女別の教育制度が男女共学制

度に変わって、女性にも高等教育を受ける機会が与えられた。 

 とはいえ、法律上において男女平等が定められていても、社会や個人の深層レベル

にはかならずしもその平等が実現されているというわけではない。建前においては、

男女平等で、性別を問わず、一人の人間として生きることが保証されているが、個々

人の中では、性別役割分担や性的な二重基準が働き、内面化されている。このような

矛盾の中で、円地の戦後作品が生まれ、近代日本の家父長制社会における女性を取り

巻く状況に問いを投げかけ、女性の視点から女性の物語を語りなおす試みを行った。 
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第四節 論文の構成 

 本論は序論、第一章、第二章、第三章、第四章、結論から成り立っている。序論で

は、問題意識・研究目的・研究方法、先行研究と本研究の位置づけ、戦前・戦後の女

性を取り巻く状況、論文の構成を説明する。 

 第一章では、円地の戦前作品と戦前における彼女の私生活を考察し、戦前作品は戦

後作品に見られる女性の自己表出の芽生えであることを指摘する。まず、円地の結婚

する前の作品の趣、結婚した後の作品の変化、戯曲から小説へ移行する動機を述べる。

ここで論じる作品は戯曲「晩春騒夜」、「三角謎」、「あらし」である。第一章の後

半ではまず、初期小説のテーマをまとめて、円地が初めて小説を書いた際、どのよう

なテーマで執筆したのかについて論じる。その後、次の章への繋がりとして、円地の

戦前と戦後の作品の関係を考察する。 

 第二章では、終戦直後から 1950年代前半までに発表された戦後初期作品を分析対象

にして、この時期に見られる主人公の自己表出を見ていく。まず、『女坂』と「ひも

じい月日」を中心に、この時期に発表された作品に見られる男女間の力関係を明らか

にする。続く三つの節では、この時期の作品に見られる女性の自己表出が、無意識的

なうわごと・夢、沈黙の行為、芸術的創造行為として体現されていることを指摘する。

各節で取り上げる作品は、「あらし」、「水草色の壁」、『女坂』、「廃園」、「光

明皇后の絵」である。 

 第三章では、円地が文壇において作家としての地位を確立した時期に書かれた作品

を主な分析対象にする。本論では 1950年代後半から 1960年代までの作品を最盛期作

品と名づける。第三章の前半では、最盛期の作品における男女間の力関係の動揺につ

いて検討する。この時期に、それ以前は弱い立場に置かれていた女がすこしづつ強く

なり、内面をよりあからさまに表現できるようになった。本章の後半では、円地の傑

作として評価の高い『女坂』と『女面』を取り上げて、夫や社会に対する怒りの体現

である復讐行為を分析する。 

 第四章は、最盛期作品のうち、第三章のテーマをより深化させた作品群を分析対象

にする。この章で指摘したいことは、男女間の力関係において次第に強者の立場に近

づく女性主人公たちは、男性に復讐したり、怒りを表したりする段階に止まらず、そ
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れ以上に、男を必要とせず、完全に自立できる女性になり、自己解放を得るようにな

るというメッセージがあるということである。本章では、円地の作品に描写されてい

る老いが、女性一般のライフコースと老いを結びつけて、弱く無欲で、他人に依存す

る状態という、社会一般に普及している女性の老いの否定的な見方を転換するもので

あることを明らかにする。最盛期の作品には、女性主人公にとって、老いは解放を与

えるきっかけになるという新たな老いの捉え方が見られ、また、これまでタブーとさ

れていた女の性と子宮のない身体が描写されている。本章の後半では、これらのテー

マを「妖」、「耳瓔珞」、「小町変相」を対象に考察し、各作品の繋がりを検討しな

がら、円地にとっての女性の解放の意味を考えていく。 

 結論では、第一章から第四章までの論点を整理し、円地文子にとって自己を表出す

る最もふさわしい方法はどのようなものか、円地にとって書くことは何であったかと

いう問いの答えを示して本論を締め括る。 
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第一章 戦前作品：戦後作品における自己表出の芽生え 

第一節  結婚前の作品の趣 

1.1 円地の社会に対する理想的な見方 

 どのような家庭で育てられ、またどのような人たちと関わったのかは、その人の考

え方や世に対する見方に影響を与える。円地は、1905 年に東京帝国大学の国語学者で

ある上田万年の末っ子として生まれ、恵まれた家庭で育てられた。物理的に恵まれた

ということだけではなく、精神的にも、父と母の愛情を受けて、幸福な幼い時代を過

ごした。 

 ドイツへ留学した上田万年は、リベラルな考えを持ち、強制的に自分の思いを子ど

もたちに押し付けず、子どもの考えを尊重し、比較的自由にさせた。その例として、

円地が女学校で教えられた良妻賢母教育に違和感を感じて、修了の一年前に退学する

ことを決めた時、父である上田は、円地の決断に反対せず、強制的に学校に行かせ続

けたこともなかった。学校を退学した後、上田はずっと娘の教育を支援し、漢文や英

語やフランス語などの一流の教師を家に招いて、娘に充実した学習環境を提供した。

戯曲家を目指せた円地は、家庭教師と勉強する他に、実家から近い上野図書館で演劇

について独学した。経済的にも悩みがない、好き放題に興味を持っていることを勉強

できる円地はかなり楽に少女時代を過ごせた。 

 円地がどれほど父を尊敬し、愛していたかは、言うまでもない。1937 年に書かれた

「家庭の父」という随筆の中で、幼い頃に経験した父とのエピソードが語られている。 

 

  死んだ祖母やまだ若かった母が炬燵や火鉢の側に坐ってつつましく微笑んでいた顔、

兄や姉の賑やかな笑い声、父を囲む夕食後の一時夕は、幼少の頃の私にとって限り

なく幸福な明るい時であった。その頃の父は体重二十貫に近く、のっしり胡坐をか

いていると、厚い背が大仏のように丸かった。父の膝に凭って大きな白い手で―父

の手は本当に綺麗な皮膚をした、鷹揚な感じの手だった―頭を撫でられたりすれば、

小さい私を不安にするどんな心配も恐怖も霧のように消えて行ってしまった、あん

なに強く、どんな重味にも耐えられるように見えた肉体が、最近には、痩せ果てて、

肋骨が数えられるようになっていた。3 

 

                                                           
3
 円地文子「家庭の父」『円地文子全集第一巻』(東京：新潮社, 1978年), 483頁。 
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 引用に描写されているのは、暖かい家庭の風景である。一家は幸せそうに見えて、

最高の時間を過ごしていることが読み取れる。その中で、父の描写は中心的である。

「体重二十貫に近く」、「厚い背が大仏のように丸かった」、「大きな白い手」、

「鷹揚な感じの手」の父の身体描写から見られるように、父は娘の円地にとって偉大

な存在として描写されている。父は安心感を与える存在、尊敬される資格を持ってい

る理想的な男性と思われている。東京帝国大学の優れた国語学者として社会的地位が

高い上田万年は、円地にとって、家庭内ではやさしい夫と父で、女性を尊敬する男性

だった。 

 円地が初めて文壇に入ったのは、「ふるさと」4で 1926 年に演劇雑誌『歌舞伎』が

開催した時代喜劇の脚本の懸賞一等賞をとった時である。しかし、1928 年に『女人藝

術』5に戯曲「晩春騒夜」6が発表されて、その年末に築地小劇場7で上演されたことが

円地の文壇での本格的な活躍である。「晩春騒夜」が発表された翌年の 1929 年は、円

地が新人戯曲家として積極的に活躍した年と言える。『女人藝術』や『文藝春秋』な

ど、様々な文藝雑誌に、戯曲「清少納言と大進生昌」8、「三角謎」9、「菩薩来迎」10、

「火」11、「母」12を発表した。文学作品だけではなく、演劇についての評論なども積

                                                           
4
 「歌舞伎」大正 15年（1926年）10月に発表。 

5 1928年（昭和 3年）7月、『女人藝術』という女性の文学雑誌が創刊された。長谷川時雨を中

心に、平林たいこや林芙美子や岡本かの子など、当時の女性作家がこの雑誌に作品を掲載した。

創刊者長谷川時雨は女性に自由に表現できる場を提供するという目的で『女人藝術』を創刊し

た。初めは、どの主義でも歓迎し、個人それぞれの考えや個性を受け入れていたが、1930 年代

に入り、徐々に左傾向の雑誌になった。プロレタリア運動の弾圧がだんだん盛んになり、『女

人藝術』も 1932 年（昭和 7 年）6 月に最終号を発行し、その後廃止された。円地文子は 1928

年（昭和 3年）6月 28 日に開催された『女人藝術』の発刊式に参加し、それをきっかけにして、

『女人藝術』と関わるようになった。創刊者長谷川時雨が新進女性戯曲家を紹介してもらいた

いと小山内薫に尋ねて、小山内薫は円地文子を紹介した。 

6
 「女人藝術」昭和 3年（1928年）10月に発表。 

7
「演劇の実験場」とすることを志し、芸術的な戯曲を少人数で新しい表現方法で上演すること

を目指して、土方与志と小山内薫が 1924年（大正 13年）に設立した劇場である。 

8
 「女人藝術」昭和 4年（1929年）3月に発表。 

9
 「新潮」昭和 4年（1929年）2月に発表。 

10
 「火の鳥」昭和 4年（1929年）3月に発表。 

11
 「女人藝術」昭和 4年（1929年）5月に発表。 
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極的に執筆した。1929 年 7 月に『女人藝術』において「新劇運動の過去について」と

いう演劇の評論を載せた後、1929年 8月から 12月まで、「演劇時評」という演劇の評

論の記事を担当することになった。 

 1928 年あたりから、『女人芸術』を通して、円地は平林たい子や林芙美子や藤森成

吉や片岡鉄兵を知り、実践行動までは到らなかったが、プロレタリア文学の影響を受

けた。「上田文子も、最近左翼的な立場に漸次明白に示して来た作家である。左翼文

芸陣に女流劇作家がほとんどいない今日、彼女が万年博士の令嬢としての教養を今後

どの程度まで左翼的に生かしうるかは疑問だが、その真剣さは、彼女のためにこの困

難な道をきり拓いてくれるであろう。」13と円地の左翼的傾向の態度も、1930 年 1 月

号の『中央公論』の「女性文芸人批判」において、社会評論家・ジャーナリスト・ノ

ンフィクション作家である大宅壮一に評価された。 

 このような評価を受けたことは理由がないというわけではない。円地が書いた戯曲

にもプロレタリア文学の影響が見られるが、当時の彼女の芸術、とりわけ劇における

姿勢は、『女人藝術』に 1929年 7月に載せた「新劇運動の過去について」と 8月から

12月まで載せた「演劇時評」という演劇の評論に最も明白に見られる。 

 各記事に書いてある話題は、新劇運動や当時のブルジョア階級における歌舞伎観劇

の流行など様々だが、円地が言っていることは共通している。社会主義を歓迎する円

地にとって、芸術は階級争闘の武器として扱われるものである。当時の円地は、芸術

を個人の問題や内面を表すためより、ブルジョア社会を批判するためや無産階級を自

覚させるための道具であると考えている。各記事において、円地は芸術至上主義やブ

ルジョア社会や反動的な政府を批判し、左翼運動及び左翼劇を高く評価している。 

  

   新興階級と共に闘ひ、共にゆくところ、必ず時代から興へられた演劇の進歩的な使

命に遂行せられるだ。新劇団は悉く主張を持たなければならない。イデオロギーを

持たなければならない。階級争闘の武器として喜んでその前衛の役目を果たさなけ

ればならない。それが急進であると漸進であるに拘わらず、前方へ丈は進んで行か

なければならない。もし、真に意志さへあるならば科学と認識とは君達の―同時に

我々の為に、常によき推進機となってくれるであらうから。14
 

 

                                                                                                                                                                          
12

 「文藝春秋」昭和 4年（1929年）12月に発表。 

13
 円地文子『円地文子全集第一巻』（東京：新潮社,  1978年）,  564頁。 

14
上田文子「新劇運動の過去について」『女人藝術』2巻 7号, 1929年 7月, 64頁。下線論文執

筆者。 
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 円地が上記の文章を書いた 1929 年は、プロレタリア文学が最高の時期を向かえてい

た頃だった。明治・大正時代において、文学は人間の精神を表すものや芸術のための

芸術である芸術至上主義的なものとして扱われてきたが、プロレタリア文学が日本の

文壇に盛んに広がり、文学を無産階級の抵抗やブルジョア階級に対する批判や社会に

起こる不平等など、社会問題を訴える道具として扱われるようになった。戯曲家とし

て活躍したばかりの円地も、プロレタリア思想に心が惹かれた。上記の引用に下線を

引いている部分は、円地の社会に対する理想的な見方を示唆している。意志さえあれ

ば、近代という時代は、我々が期待している社会平等や福祉についての夢を実現する

ために協力してくれると、現実社会に円地はユートピア的な考えを持っていた。 

 芸術に関する考え方だけではなく、当時まだ独身の円地は、女性の生活の中心にな

っている結婚についても、自分の考えを述べた。「私の描く結婚（令嬢移動座談会）」
15や「明日の結婚 結婚改良私案」16において、円地は当時の家庭制度を批判し、これ

からの結婚制度は男女の両方ともに平等であるべきことを述べた。例えば、「明日の

結婚 結婚改良私案」において、円地は当時の結婚制度の改良のために、①女性に性

教育が必要であること、②結婚しても女性はずっと職業を持つべきこと、③職業を持

っていない妻でも、何らかの形式で社会に貢献し、社会と直接的に繋がりを持つべき

であるなど、様々な提案を提供した。 

 社会平等にしろ、結婚にしろ、当時の円地は社会において力関係が働いていること

を結婚した後ほど、本格的に意識していなかったと考えられる。女性には教育や職業

の側面などにおいて男性と同じきっかけが与えられていないということを実感してい

たが、この不平等な状況を改良するためには、当時、革命や社会変化の象徴になって

いたプロレタリア運動に期待していた。つまり、当時の円地には、直面した問題は必

ず現実世界の中で解決できると考えていた。 

 文芸雑誌にプロレタリア劇団を奨励したり、結婚制度の改良の提案などを述べたり、

「火」や「母」など、プロレタリア思想の影響が見られる作品などを発表したが、実

は円地自身はプロレタリア運動やプロレタリア文学に対してどのような態度を取って

いたのか。次の 1.2 に円地の新人戯曲家時代の作品を通して、自分が育てられた中流

階級の安定した家庭と、入ったばかりの文壇で盛んになっている左翼運動の挟間にい

る円地の内面葛藤を見ていきたいと思う。   

 

                                                           
15

 『婦人公論』14巻 7号, 1929年 9月。 

16
 『婦人公論』14巻 11号, 1929年 11月。 
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1.2 円地の内面葛藤：不良少女 対 良妻賢母 

 晩年の円地は、「作家の履歴書は、作品を読む方が本当のことを語っていると思

う。」17と語った。言い換えれば、作家がインタビューで直接的に発言したり、評論

やエッセイなどに書いたりしたものと比べれば、主人公や出来事などが虚構である文

学作品の方が作家の人生、特に公に語られない思いや感情を反映しているということ

である。そのために、当時の円地が公に直接的に発言したものを見る一方、当時の円

地の考えを理解するためには、演劇評論などと同時代に書かれた彼女の虚構の作品―

この場合は戯曲―を考察することが重要になる。  

 円地が 1928 年末から 1930 年の初めまでに書いた戯曲は、①「清少納言と大進生昌」

や「菩薩来迎」のような平安時代を舞台にしている戯曲、②「母」や「火」のような

左翼思想の影響を受けている戯曲、③「晩春騒夜」や「三角謎」のように女性の内面

葛藤をより詳しく描写している戯曲に分けられる。本研究は、女性の自己表出をテー

マにしているから、③の女性の内面葛藤を描写している「晩春騒夜」と「三角謎」を

見ていきたい。 

 1928 年 10 月に発表された「晩春騒夜」は、円地の当時の内面葛藤の分身として読

める。日本画に専念していた光子と香代子という登場人物において、円地の当時の現

実的と理想的な自分の分身が見られる。光子は、地方の地主の娘で、左翼運動家およ

び経済学者の結婚相手と九州に引越しし、九州で実践運動に専念することを決断した。

それまで、光子は、香代子と一緒に日本画に専念していた。しかし、彼女にとって、

日本画のような既成芸術は古くさいもので、社会に何も貢献できない。それに対して、

友人の香代子は、生活費を得る必要があるため、日本画の世界から離れられない。香

代子の前には、病人の兄を養わなければならぬ現実の生活が待っている。香代子は光

子が日本画を捨てて、プロレタリアの実践運動に積極的に参加することを見て、一時

的に心が動揺したが、香代子はいつか自分が今まで続けて来た日本画において成長で

きると悟り、ずっと日本画に専念するという決心に納得したことでこの戯曲は締め括

られている。 

 ブルジョア階級の家族から来た光子は、家族と絶縁して、結婚相手と一緒に実践運

動に参加した。このような姿は、たぶん当時の円地が実現する勇気がない姿と考えら

れる。上田万年の令嬢として育てられた円地は、左翼運動に深く入り込めば、父の東

京帝国大学の教授である地位を危うくさせる可能性がある。当時、家族が左翼運動に

関わった場合という理由で、ある人は職業を失うことになるのは言うまでもない。そ

                                                           
17

 円地文子『うそ・まこと七十余年』（東京：日本経済新聞社, 1984年）, 172頁。 
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のために、円地は、自分がなれない姿を「晩春騒夜」の光子に投影している。実践運

動に参加したり、積極的にプロレタリア文学において活躍している文壇の仲間に囲ま

れて、自分だけが積極的にプロレタリア文学運動に参加しないことは、心の葛藤を生

じさせたに違いない。「晩春騒夜」の香代子の場合は、経済的な理由で、日本画を捨

てて、実践運動に移れないが、円地の場合は、父の影がある現実で、実践運動に移れ

ない。しかし、この作品の末において、香代子が実践運動にこだわらず、芸術の道で

ずっと生きていくと決心がついたことは、円地にも、これから、実践運動に参加しな

くても、自分の方法で生きて、芸術を利用して、自己が言いたいことを芸術を通して

表現しようという決意に到ったということを表現していると思われる。 

 円地の内面葛藤と言えば、それは、なりたい自分対ならなければならない自分の葛

藤だと言える。1928 年の辺りから、円地はプロレタリア文学の作家らと知り合うよう

になった。その中で、片岡鉄兵というプロレタリア作家及び実践運動家と親しくなり、

片岡に妻子があるにもかかわらず、二人は婚外の関係を持つことになった。上田万年

の令嬢と知られていた円地がプロレタリア文学運動に関わることだけでも、不良娘と

思われがちだが、その上にさらに妻子のあるプロレタリア作家と付き合うことは、良

い育ちの家庭から来た娘には許されないことだと考えられる。 

 知識階級の家庭に育てられた円地に期待されている女性像は良妻賢母的な女性像で

ある。中流階級の若い女性のライフコースは、女学校を卒業した後、二、三年働いた

り、花嫁修業をしたりして、その後は、見合いして、結婚して、家庭生活に専念する。

すでに四年年上の円地の姉は、そのライフコースを送り、家族側からは、円地にもぜ

ひ中流階級の若い女性が送る“普通”のライフコースを送ってもらいたいことを願っ

ているのは当然である。 

 父に関する随筆を読めば、円地の父に対する深い愛と尊敬は、よく伝わる。円地が

そもそも父と仲が悪くて、父に対して抵抗感を持っていれば、より簡単に不良の娘に

なれて、プロレタリア文学運動にもより深く入り込めたと思われる。しかし、父の存

在は非常に大きいため、そんなに簡単に反対することはできなかった。一方、円地の

内面では、良妻賢母的な女性にはなりたくない感情は激しく沸いていたと考えられる。

このような激しい思いは、父に対する愛及び尊敬の“壁”があるため、おおっぴらに

表出することができなかった。そこで、円地が取った戦略は、フィクションの戯曲を

通して、自己の内面を隠蔽的に表現することである。 

 「晩春騒夜」の他に、「三角謎」にも円地の当時の思いが間接的に描写されている。

二十三、四歳の主人公の照子は、結婚する日の一日前に、四年前まで働いていた医院

に来て、ずっと前から愛していた妻子のある医者の辻に会いに来た。照子はこれまで
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告白できなかった辻に対する愛情を告白し、これからは辻に守ってもらいたいと願い、

その夜、辻と肉体関係を結んだ。それから一週間経って、大劇場で偶然に照子と夫の

山瀬に会った。辻の友達である島によれば、二人は先週の土曜日、つまり照子が辻の

ところに来た翌日に、結婚した。照子が妻子のある辻と肉体関係を結んだ後の翌日に

山瀬と結婚した動機は、作品に直接的に語られていないが、「三角謎」の劇中劇であ

る「世紀末の女」に、その動機が示唆されている。「世紀末の女」には、相手に裏切

られても、恋愛関係は大事なものだと思っている姉と、現実を考えて、生活の安定感

を優先して、恋愛なしでも結婚して、子を産む妹の二人の生き方の違いが見られる。

姉は妹と考えが違い、二人は激しく言い争ったりし、それぞれ自分の生き方が一番正

しいと思っている。「三角謎」において、この「世紀末の女」の幕の前に、舞台の設

定や役者の扮装についての説明が書かれている。「この姉妹の姉に一幕目の照子の後

身を、姉に二幕目の照子の後身を暗示したい。二人とも従って「照子」と酷似する扮

装を要求する」18という説明に見られるように、劇中劇の「世紀末の女」に登場する

姉は一幕で辻に恋愛感情を告白した照子、妹は二幕で山瀬の妻になった照子を反映し

ているということが分かる。 

  

自分から他人を恋して苦しむなんて厭なことだわ。そんなことより、一日一日不安

なしに暮らして行ける方がどんなにいいかしれやしないわ。それには貴方のいうよ

うな天才だの才子だの金持ちだのじゃ相手にならないのよ。恰度、私の良人のよう

な、身体の丈夫な頭のにぶい、こつこつ働くより外、能のない人間に限るのよ。世

間で騒いでくれる筈もなし、のぼせ上る女もなし、そんな男の背中に乗っかって気

楽に世の中を送ってゆくのが私の主義だよ。19
 

  

 妹は愛だけなら生きていけないから、合理的に、自分が楽に暮らせるために、真面

目で、仕事だけに集中する相手を夫として選んだ。それに対して、姉は、いくら辛く

ても、自分が愛している人だけと過ごしたいと願っている。妹と姉それぞれの考えは、

照子の内心を投影しているものだと思われる。女遊びが得意で、妻子のある辻とずっ

と付き合っていれば、将来の安定が保証できないため、照子は、真面目な銀行員であ

る山瀬と結婚することにした。「三角謎」は大劇場を出る時に、「（良人の外套の衿

をなおしながら、辻の後影を見送る）」（「三角謎」, 106 頁）という照子の仕草を説

                                                           
18

 円地文子「三角謎」『円地文子全集第一巻』（東京：新潮社, 1978年）, 102頁。 

19
 同書, 104頁。 
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明する一行で終わる。照子の夫の外套の衿をなおしながら、照子がどんなことを考え

ているのかについては、複数の解釈の可能性がある。一つ目は、実際に山瀬と結婚し

たから、もう辻とは関係をきっぱり切らなければならないと仕方なく思って、辻の後

影を見送る。二つ目は、山瀬の妻でありながら、これからも辻と付き合い続ける可能

性はある。三つ目は、山瀬の妻になって、社会規範に反する婚外の性的関係は結ばな

いが、実際に愛しているのはずっと辻であると思う。作者は閉じた結末を作成せず、

複数の可能性を示唆している戯曲の終わりを提示した。 

 芸術に専念するか、実践運動に参加するか、恋愛、もしくは結婚かという選択に悩

んだ「晩春騒夜」の香代子と「三角謎」の照子は、円地がその時代に直面していた主

な問題である。晩年に、円地は 1929 年に彼女を取り巻いていた状況について、以下の

ように語る。 

 

昭和四年といえば、プロレタリア運動の盛んだった時期で、文壇人が左傾していく

ことがかなり目立っていた。私も処女作は左翼的なものでなかったにもかかわらず、

心情的にはどんどん左翼的になっていた。20
 

 

 円地がプロレタリア思想に日々深く入り込めば入り込むほど、彼女の心内の葛藤も

どんどん激しくなるに違いない。プロレタリア思想に心が動かされているが、すべて

の階級への平等な社会のような理想的なことは、語り合う時には盛り上がって、若い

人に生き甲斐を感じさせるが、実際に深く関われば関わるほど、政府に逮捕されたり、

牢屋での生活を送らなければなったり、かなり危ない目に遭う。また、自分だけを危

なくさせるのではなく、自分の家族にも取り返しのつかないことを与える可能性があ

る。「両親とすれば、左翼がかっていてひどくあぶなっかしく思われたのであろう。

当時は華族やインテリの子弟で左翼になってしまい、そのために親たちが地位を捨て

るようなことがらがよくあった。」21と晩年に円地は振り返って、当時の自分の気持

ちを語った。 

 結局、左翼に影響を受けたり、文壇で知り合った片岡鉄兵と恋愛関係を結んだり、

当時の知識階級の娘が普通やらないことをやっても、最終的に、円地は、社会規範の

壁を越える勇気がなく、女学校時代から良妻賢母思想に違和感を感じても、当然だと

                                                           
20

 円地文子『うそ・まこと七十余年』（東京：日本経済新聞社, 1984年）, 65頁。 

21
 同書, 68頁。 
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見なされている女が送るべき結婚生活を選択することにした。1930年 3月 27日、彼女

は日日新聞記者の円地与四松と結婚した。 

 政府の弾圧がだんだん強くなり、転向する左翼運動家や作家も増えて、プロレタリ

ア運動は 1934 年に壊滅状態になったが、円地が 1930 年に結婚したことは、彼女なり

の“早めの転向”として捉えられる。独身から妻・母になる、何一つ不安のない父の

家から離れて、夫と暮らす、確かに結婚は、円地の考え、ものの見方を変化させたに

違いない。彼女の人生一般に対する考え方が変わったことは、結婚後に描いた作品群

に反映されている。次の節で、結婚生活がいかに円地文学の方向を変えさせたのかを

考察する。 

  

第二節 結婚後の円地文学の変化  

2.1  結婚後の空白状態 

 1928 年の末から 1929 年の末までの一年、円地は戯曲を六つ書いたが、結婚後の

1930 年から 1934 年まで、合計で五つしか戯曲を書かなかった。早めに転向した後、

一年に一つの作品を発表する程度の空白状況に近い消極的な文学活動を行っていた。

空白状況が起こった理由はいくつかある。まず、結婚する前に立てた計画が思った通

りに、進まなかったからである。円地は、父の偉大さに間接的に束縛されていると感

じて、もっと自由になれるために、父の家を出たかった。そのために、彼女は結婚を

スプリングボードとして利用しようと思い、結婚した後のすぐでも、夫と別れて、自

立した女性になるつもりだった。すると、実際に結婚してみれば、直面しなければな

らない現実は、思ったほど安易ではなかった。当時の円地は、既に戯曲家として活躍

していたが、まだ文壇において地位を確立していないため、経済的にも不安定だった。

生きるために、仕方なく、夫に依存しなければならない。次に、結婚してから一年後、

円地は妊娠した。子どもができたため、安易に離婚できなくなってしまった。その他、

子を持った円地の離婚について父は反対した。このような理由で、別れたいけれどな

かなか別れられないという状況になって、夫が 1972 年に逝去するまで、円地は離婚せ

ず、ずっと夫と生活していた。 

  

ところが、実際結婚してみると、生活とはそんなに生やさしいものではないという

ことがよくわかった。第一、新聞記者をしていれば、父よりずっと自由で明るい筈

だと思っていたのだがむしろ反対であった。彼の内には封建制が抜き難く根づいて

いたし、妻に職業を持たせるようなことも好きではなかった。この夫との生活につ
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いては私はそれ以来何十年も不満の塊のようなことを書き続けてきているから、こ

こに新しく履歴書を書く要はないと思うが、彼も病没して十年になる。22
 

 

 結婚してから、円地は家父長制社会における男女間の力関係に本格的に目覚めた。

結婚するまで、円地の男性の理想像は、父の上田万年である。上田万年は、社会的地

位も高くて、尊敬された学者であるが、うちに帰れば、非常に優しくて、穏やかな父

と夫である。しかし、結婚して、円地は夫に全く父の性格を見つけられなかったので、

がっかりして、ショックを受けたに違いない。父の家を出て、自立しようと願ってい

たが、その願いが叶うどころか、職業に励むのも、夫から少しもサポートがなかった。

夫の態度は「封建制が抜き難く根づいていた」と説明されているが、これは、家父長

制の規範が働いている家制度に基づく考え方、つまり男女は家庭内でそれぞれ役割が

あり、女性の主な役割は私的領域で妻・母として活躍することであるという考え方で

ある。たとえ、円地がそもそも妻・母として向いていれば、彼女自身がどのように人

生を送りたいことと、夫が彼女に期待していることが一致しているから、葛藤などは

激しく生じないと思われる。しかし、女学校時代から良妻賢母思想に違和感を抱き続

けてきた円地は、確かに自分の生き甲斐を妻・母の役割を果たすことによって見つけ

ることができなかった。そのような円地に前から生き甲斐を感じさせたのは、文学作

品を書くことだが、この活動について、夫は心広く許さなかった。 

 このような流れの中で、円地は結婚してから二年後、長女を産んだ。上に述べたよ

うに、結婚後の初めの五年間は、円地の執筆行為の空白時期とも言える。結婚後、妻

としての新しい生活に不慣れで、苦労し、執筆活動する気は結婚前より減ったが、子

を産む前は、年に一つ戯曲を発表した。この傾向が悪化し、子を産んだ後、1932 年か

ら 1934 年まで、円地は全く何も書かなかった。円地は難産を経験し、一日一晩の陣痛

が続き、自然分娩で産むことができず、鉗子を使って、子を産んだ。自分の難産につ

いて、円地は以下の通り語った。 

 

  今だったらもっとはやく帝王切開でもしていたら、親も子もどちらもよかったかも

しれないと思う。産後の経過は順調で、私は一週間後ぐらいに退院してきた。しか

しもう二度とあんな苦しい思いはしたくないと思った。23
 

 

                                                           
22

 同書, 70-71頁。 

23
 円地文子『夢うつつの記』（東京：文藝春秋, 1987年）, 152頁。 
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 上記の「親も子もどちらもよかったかもしれない」という表現は、難産で身体が非

常に激しい痛みを経験したことを示唆しているだけではなく、精神的にも難産によっ

て自分が非常にトラウマを経験したと暗示している。身体の場合は、出産後、順調に

回復したが、「もう二度とあんな苦しい思いはしたくない」という表現は、円地に出

産経験は喜びや母としての満足を与えるどころか、トラウマを残したものである。戦

後の作品にも、母子関係を描写しているものもいくつかあるが、母性愛に溢れている

優しい母の像は一つも見られない。その代わりに、主人公は子を自分の行動の妨げに

なると思ったり、子に対する愛情が欠けたりしていると思う。妻になることも、母に

なることも、円地には喜びを感じさせるどころか、次々否定的な感情を与えた、文学

創造活動にも影響を及ぼした。 

 結婚前までは、社会問題など、世の中一般の大きい問題にも興味を持ち、作品に取

り上げたが、結婚してから、外の世界とだんだん離れて、彼女が直面した問題は、日

常の中で夫とうまくやりとりできないことや、子育てに負担を感じることや、離婚し

たいけれど、なかなか実現できないことなど、非常に奥深い個人的な問題を抱えるよ

うになった。 

 長女を産んでから二年後、1934 年 12 月に「あらし」24が発表された。当時、円地は

29 歳だった。「あらし」は円地の戦前作品において非常に重要だと評価される。なぜ

この作品が円地文学の中で、戦後の代表作と同じレベルのように高く評価できるのか

ということは、次の 2.2 に指摘する。 

  

2.2 自己表出をテーマにした初作品「あらし」 

 

「あらし」（1934）は、円地文学において、一つの転回軸の作品と言える。この作

品で初めて、本格的に自己表出のテーマが取り上げられて、結婚後の円地の作品の変

化を示唆している。「あらし」の詳しい分析は第二章と第三章で行うが、本章では、

「あらし」のあらすじを紹介し、全体的に「あらし」の特徴を述べる。 

 「あらし」が書かれた 1934年あたりから、それまで戯曲こそが自分にとって一番適

切な表現形式だと思っていた円地は、会話文だけから成る戯曲では、もはや表現した

いことには不十分だと感じ始め、主人公の心境や独白を地の文で描写することができ

る小説という言語表現の形式に移ろうとしていた。「あらし」は戯曲でありながら、

男性の登場人物の語り手を利用したり、内面を語るために女性主人公を無意識状態に

                                                           
24

 「新潮」昭和 9年（1934年）12月に発表。 
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したり、戯曲形式でも主人公の内面描写が語られるようにと工夫した。「あらし」に

おいて、円地は戯曲形式のできる範囲で女主人公の生殖に関する内面を語ろうとした。 

 「あらし」の舞台は則子が子を産んだ産婦人科の病院である。物語は則子が深夜に

入院した頃から出産を終えた翌朝までの出来事を中心にして進んでいく。主人公は、

子癇のため深夜に入院し、出産とその後の回復を経験した志馬則子である。彼女は、

六年前、医者の沢井と婚約したが、沢井とは結婚せず、沢井の親友であるプロレタリ

ア運動家で社会学者の志馬と結婚した。六年後、沢井は、則子の出産を介助する医者

になっていた。実は、則子が産んだ子は、志馬との子ではない。志馬が政治活動のた

めに逮捕されて、獄中にあった際に、志馬の学生である矢富と関係を結んで妊娠した

子であった。沢井に則子の子は夫以外の男性との子と暗示された志馬は、則子の無意

識状態の中での自己表出を無視し、自分が則子が産んだ子の父親であると主張する。

物語は「僕はお前のお父さんだよ。きっと立派に父親の役目を果たしてやるよ。もっ

と泣け、泣け！母親万歳、赤ん坊万歳だ。ははははは。」25という志馬の発言で終わ

る。志馬が自分が父親として主張している時、則子の子の本当の父親である矢富は青

ざめた顔でじっとしている。 

「あらし」の主人公則子は、物語の冒頭から語らない主人公として設定されている。

則子の過去や則子が病院に何をしに来たのか、則子がどんな出産をしたのか、すべて

産婦人科の医者である沢井や夫の志馬や叔母の敏子と父の今西など、則子以外の語り

手によって語られている。則子が初めて自分のことを語るのは、出産の翌朝、無意識

状態でのうわごとを通してである。彼女が語ったのは、婚外の性的関係の間で身籠っ

た子を産むか堕胎するかについての自分の内面葛藤である。 

  円地の戦後の作品で一つの大きいテーマになる女性の視点からの身体描写は、実は

戦前の「あらし」において芽生えている。国家が女性の身体を管理しているため、戦

前において、女性らは自分の身体に対して語る権利がなかった。そのために、「あら

し」における身体描写は、戦後の作品ほど露骨ではなく、隠蔽的に行われていると考

えられる。 

 主人公の内面は、小説の形式で表現されるのが普通だが、円地は「あらし」の時点

でも、様々な工夫をして、女性主人公の内面を表現しようとした。結婚する前の戯曲

と違って、「あらし」は社会問題や階級闘争などの“大きい問題”には触れていない。

その代わりに、「あらし」で焦点が当てられているのは、女の個人問題である婚外の

性的関係の子を産むか産まないかの権利と女の身体描写である。戦後作品で展開する

                                                           
25

 円地文子「あらし」『円地文子全集第一巻』（東京：新潮社, 1978年）, 210頁。 
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女性の自己表出や女の視点からの身体描写や家父長制度における男女間の力関係は、

すべて「あらし」に導入されている。円地文学の戦前作品は非常に戦後作品と繋がり

があるということを指摘する時、「あらし」は欠かせない一つの重要作品である。 

 産婦人科の病院の舞台設定は近代科学である医学に象徴されている「近代」という

時代を表し、その中で、医者の沢井と患者の則子の関係は、家父長制度における男女

間の力関係を象徴していると考えられる。ここで、沢井は支配する側で、則子は支配

される側である。また、「あらし」という題目も、則子の心内でのあらしのように激

しい内面葛藤を象徴していると思われる。 

 「あらし」において円地は則子の内面葛藤を描くのに様々な工夫を行ったが、戯曲

という形式には、内面を語るために制限がある。なぜならば、戯曲は、せりふから成

り立っている言語芸術なので、その戯曲に登場する人物らは、基本的に会話している、

つまり、だれかに向かって、自分の考えや感情を直接的に発言している。無意識の女

性の登場人物や自分の欲望を殺そうとしている男性の視点を設定するのは、女性主人

公が直接に言えないことを言うための一つの戦略だが、女性の登場人物が自分で内面

を語るほどの効果には至らない。ここで、 “女性の現実”を経験した円地は、これま

でやり続けて来た戯曲の形式に制限があることを実感し、小説という言語表現の形式

に移ろうと考え始めた。 

 

2.3 戯曲から小説に移行した動機 

 

 円地の初小説「社会記事」26が始めて発表されたのは 1936年 1月である。その一年

前、彼女は片岡鉄兵に作家仲間の荒木巍を紹介してもらい、荒木の繋がりで『日暦』

という東京大学文学部系の若い作家からなる同人誌に加わって、小説の書き方の勉強

などをした。「社会記事」が発表された後、円地は小説を次々と書き、晩年まで、文

壇において小説家として知られるようになった。  

 円地が戯曲から小説に移った動機は、作品化された形式で、『傷ある翼』27（1960）

という小説においてより具体的に語られていた。 

                                                           
26

 「日暦」昭和 11年（1936年）1月号に発表。 

27
 自伝小説『朱を奪うもの三部作』の第二部。『中央公論』昭和 35年(1960年)1月～7月号に

発表。『朱を奪うもの三部作』は『朱を奪うもの』（1955）、『傷ある翼』(1960)、『虹と修

羅』(1967)という三つの作品から成り立っている。主人公の宗像滋子は、作者円地文子と近似

している。本研究においては、主人公滋子を円地の分身として読む。 
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  ①戯曲という形式も、今の滋子には自分を放出するのに窮屈に感じられた。28橘

氏に教えられた戯曲作法に出発する滋子の劇作は劇を詩としてみる古代の表現法

には依らず、時処人の一致による主題の発展を基盤にしたものであったが、②そ

のドラマとしての制約の枠に今の滋子は自分をはめ込むことが難しかった。 

 小説を書きたい。小説という比較的近代に生まれた文学の形式は、水が器の形

を嫌わないように③さまざまな様式で自己を他へ伝える自由を持っているように

見える。④自分の中に今重く鬱屈していて、言葉にも行動にも容易
た や す

く放散し得な

いものを表現するのにはこの方法をとるより外はないと滋子は思ったが、会話に

よって戯曲を書くことに慣れている滋子には、他の文章は容易く流動して来ない

のであった。29 

  

   上記の引用は、『傷ある翼』の主人公滋子に投影した、円地の戯曲から小説へ転換

した動機を最も明らかに示している箇所である。①における「自分を放出する」とい

う表現は、内部に溜まった自らの感情や思考や社会との葛藤などを表に出すこと、つ

まり、内面を表現することを意味している。この自分の内面葛藤を表現するために、

戯曲という形式を用いれば、①「窮屈に感じられた」、つまり戯曲によって、滋子は

自己をもう自由に表現できなかった。それは、②に見られるように、戯曲には「制約

の枠」があるからである。独身時代の滋子にはまだ戯曲で自己を表現するのは可能だ

ったが、②「今の滋子は自分をはめ込むことが難しかった」に見られる通り、「今の

滋子」、つまり結婚生活に入って、人間として満たされず、ひもじく感じた滋子には、

戯曲という形式は、もう自分を表現するためにふさわしい形式ではなかった。 

戯曲は会話の文から成り立ち、内面を描写するのには制約が生じる一方、小説は、

③「さまざまな様式で自己を他へ伝える自由を持っている」と滋子は思う。実践的な

行動や直接的な発言という方法を取るのではなく、滋子の内面を表現するには小説と

いう言語芸術の形式によって書くしかない。④は、そのような滋子イコール円地の表

現行為における小説の必然さを説明している。 

戯曲と小説の一番目立つ違いは、戯曲は会話の文から成立していて、小説の場合は、

会話の文だけでなく、地の文からも成り立っている。むしろ、小説は、地の文を中心

にして展開していく表現形式である。 

                                                           
28

 番号と下線執筆者。 

29
 円地文子「傷ある翼」『円地文子全集第十二巻』（東京：新潮社, 1977）, 145頁。 
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 会話の文を用いる戯曲は、登場人物の直接的な発言から成立している表現形式であ

る。登場人物は直接的な発言で自分の内面を打ち明けることは可能だが、それは登場

人物の内部における感情・思考のごく一部のものしか打ち明けていないと思われる。

例えば、社会規範と合わないため、公に言葉で発言できないものや、自分の内部でも

整理がつかない感情は、会話の文を用いて表現しにくいものである。また、回想、想

像、記憶、夢などは人間の内部に行われる行為で、それらを発言しようとしても、人

間の脳に残り、発言し切れない部分の方が圧倒的に多い。また、風景描写など、登場

人物が意識していないことも、戯曲においては会話という制約があるため、表現でき

なくなる。その他に、作者は一人称、つまり登場人物の語りに依存し、視点を自由に

移動させることができない。 

戯曲の制約と対比すれば、小説は会話の文の他に、地の文からも成り立っているた

め、戯曲において表現しにくい膨大な内面、つまり何らかの理由で発言できない感

情・思考や人間の内部に行われる行為である回想や想像や夢などは、小説の地の文を

活用して、一人称の発言に頼らず、三人称の視点や一人称の視点や、三人称と一人称

が交じり合っている視点などを自由に用いて、表現することができる。円地は、人間

の複雑な内面を表現するために、小説という表現形式に移るしかなかった。 

 逝去する前に一番最後に書いた随筆集『夢うつつの記』にも、戦前に自分が戯曲か

ら小説に移った動機を振り返って、語っている。 

 

戯曲は随分書いてきたが、それまで小説には足を踏み入れなかったのに、表現の自

由を求めると、どうしても舞台という制約を持った戯曲より小説の方が自由に自分

を表現していくことが出来ると思われたのである。30 

 確かに、戯曲より小説の方が自由に内面を表現できるものだが、その自由の程度は、

また作家の社会的・経済的パワー、当時の社会が女性に自らの内面を表現するのをど

れほど許しているのかによって変化が見られる。第二章と三章で、円地が小説におい

てどのように女性主人公の内面を描写したのか、どれほどタブーと思われていたテー

マを作品に取り上げるのかについて詳しく見ていく。その前に、戦前小説に見られる

テーマがいかに戦後作品に展開されたのかを、少し見ていきたいと思う。 

 

 

                                                           
30

 円地文子『夢うつつの記』（東京：文藝春秋, 1987）, 158頁。 
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第三節 初期小説のテーマと戦後の作品への繋がり 

3.1 初期作品に見られるテーマ 

 

 結婚生活に入って、円地は初めて人生の現実、とりわけ家庭生活における女性の現

実、言い換えれば、家庭内における性的役割分業や妊娠・出産の経験などを実践的な

レベルで自ら経験した。そして、円地が経験した現実は、階級闘争やプロレタリア運

動に参加して弾圧を受けたことなど、社会において注目を集める問題ではなく、逆に、

家庭内という狭い空間において起きた“小さい問題”である。つまり、それまでは当

然化され続けられてきたため、問題になっているとは思われていない、女性が出産す

る際に感じていることや、子を産むか産まないかの女性の葛藤や、結婚後家庭内に閉

じ込められ、自己実現をできないため、満たされない女性のひもじさなどを、円地は

経験した。そして、これらの“女性の現実”は、社会改良や階級闘争などの世界にお

ける大問題より、実は円地にとって、より大きい問題である。円地は、小説を書くこ

とによって、それまでは問題とは思われていなかった“女性の現実”に、問いを投げ

かけたり、物語の形式によって、女性の内面描写などを描いたりして、最終的には、

小説において、他の場では発言できない自己の内面を表出する場を作成する。 

 結婚後小説の形式に移った円地は、夫に対する不満、子を産めない身体を持つ女性

の不安、妻・母の役割で自己が満たされていない女性のひもじさ、婚外の性的関係に

よってできた子を産む女性の決心及び動揺など、社会が求めている女性規範から逸脱

している女性を作中に一貫して、描き続けた。 

 「社会記事」は、世間体を無視している夫慎蔵と非常に世間の言うことを気にして

いる妻珠枝の物語である。二人は仲の悪い夫婦で、形の上だけの結婚生活を送ってい

る。珠枝は、夫と妾の間にできた子の慰謝料や育児料を払わないことが事件になり、

新聞記事の話題になったことに対して非常に気にしているが、それに対して、夫の慎

蔵は、世間体を無視して、ずっと書斎で翻訳の仕事などをやり続けて、何もないよう

にしている。戦後の円地の作品においても、「妖」のように、後から建てた部屋で暮

らし、夫と準別居の生活を送った主人公の描写も出て来るが、すでに円地の最初の小

説にも、「自分の空間を作り、世間体を無視して生活する」という考えが見られる。

ただし、この考えを女主人公に投影させたら、作者の考えが目立ちすぎるから、作者

は男性主人公である慎蔵という人物を作成し、「世間体を無視する主体的な行為」を

男性主人公に投影させたかもしれない。 
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 「社会記事」の後、同じ年に、円地は「寒流」31や「散文恋愛」32など、小説を次々

と発表した。「寒流」は、両親の仲の悪い関係を、十二歳の男の子薫の視点で描いた

作品である。「散文恋愛」は、歌手である鴇子が夫に抑圧されて、転向した元プロレ

タリア運動家の元恋人とまた付き合うことになっている。主人公鴇子は日記の形式で

自分の考えていることや感情を表現したり、三人称の語りに突然入り込んだりと、

様々な工夫で作者は女主人公が内面を語ることができるように表現の戦略を考えた。 

 しかし、戦前の円地文学において、テーマが一番新鮮と思われる作品は、1938 年に

書かれた「原罪」かもしれない。この作品は、雑誌に発表されたことがなく、小説集

『風の如き言葉』（1939）に収録されて、初めて発表された。雑誌に発表されなかっ

た理由は、詳しく説明されていないが、もしかしたら、テーマが当時の社会状況から

考えれば、女性規範に対して逸脱しすぎた生き方を描写しているから、雑誌において

発表できなかったのかもしれない。 

 確かに、「原罪」の時点で、円地は初めて小説において女性の身体を作品のテーマ

にした。「原罪」は、六歳の男の子がいる未亡人の七重がもう妻子のある過去の恋人

滝村と付き合い、子を身籠る。七重は、その子を産むことに決心した。今までずっと

一緒に住んでいた姑と子の元を去って、七重は、賑やかな町の東京から、人間の暮ら

しから離れている大津の山奥にある宿に逃げる。 

 

父の異う子を産むことがどうして女の恥とされなければならないのでしょう。母が

誇りを持って、父の異る幾人もの子を産み得る社会、純粋な情熱によって結ばれる

ことによってのみ次の時代へ自己を伝え得る自然な力が産まれ得ると信じる夢（中

略）このような夢は、いつまで社会の秩序を乱す破倫として指弾されねばならぬの

でしょう。33 

 

 主人公七重は、当時の婚外の性的関係による子を産む女性に対する社会の扱いに問

いを投げかけて、本人は、社会規範から逸脱し、自分の身体に身籠っている子を産む

ことに決心した。ここで、作者は、非嫡子に対する社会秩序を批判すると同時に、子

を産むか産まないかの権利は、国や社会制度が決めることではなく、実際に子を身籠

っている身体を所有している女性の権利であると主張している。これまで、女性の身

                                                           
31

 「人民文庫」昭和 11年（1936年）5月に発表。 

32
 「人民文庫」昭和 11年（1936年）8月に発表。 

33
 円地文子「原罪」『円地文子全集第一巻』（東京：新潮社, 1978年）, 359頁。 
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体は、産む道具、あるいは性的欲望を満たすための道具として扱われてきたが、「原

罪」において、作者は女性の身体の主体性について問いを投げかけて、女性の側面か

ら、女性の身体について語る。 

 この作品が書かれた当時は、日本の女性らが、結婚制度内において、国のために子

を産んで、国民の一員として貢献せよと政府に命令された時期だった。その中で、

「原罪」は、当時の社会秩序・国の制度に対しての批判及び女性の身体の主体性を考

え直すべきであるという大きい意味をもたらす作品である。戦後に入って、円地は女

性の身体をテーマにしている作品を多く発表するが、実は、1938 年（昭和 13 年）の

「原罪」の時点においてもしっかりその芽生えができている。 

 しかし、小説に移って、再び執筆行為にも積極的に取り組んでも、円地が文壇で地

位を確立するのはまだまだ遠い。その前に、彼女は戦争で疎外されなければならなか

ったり、子宮癌にかかって、子宮摘出手術を受けたり、経済的な理由で少女小説を書

かなければならなかったり、様々な苦労を経験した。 

3.2  なぜ 1950年代に復活したのか 

 

 子宮癌にかかって、子宮摘出手術を受けて、病院生活を送った後、作家として復活

するのがなかなか困難だった円地は、ようやく、1950 年代に入ってから、文壇におい

て地位を確立することができた。そのきっかけになったのは、1953 年 12 月に発表し

た「ひもじい月日」が 1954年 3月に第六回女流文学者賞を受賞したことである。「ひ

もじい月日」が高く評価された後、円地は次々作品を発表し、『女坂』（1957）や

『女面』（1958）など、現在円地の傑作として知られているものは、ほとんど 1950 年

代に発表された作品群である。円地は、年齢的にも五十代に入った後、ようやく一人

前の作家になり、書きたいものを自由に書けるようになった。 

 なぜ円地は 1950 年代に「自由に書ける」ようになったのかについて、いくつかの理

由が考えられる。第一は、戦後時代の社会背景の変化に関係があると思われる。戦

前・戦中において、政府の方針に反論を持つ者たちには、弾圧が激しくかかったり、

逮捕されて、牢屋に入れられたりして、政府と反対の意見を持つ人々は、やはり自由

に自分が考えていることを表現できなかった。それに対して、円地自身も、戦前にお

いて結婚を通して、“早めの転向”を行った。円地は国が定めた良妻賢母的な女性像

に対して違和感を感じたが、それに対して、作品において表現しようとしても、それ

を直接に表現せず、様々な隠蔽的な表現戦略を通して、作中に描写した。戦後に入っ

て、弾圧も緩んで、戦前と比べれば、比較的発言しやすい環境は整ったと言える。こ

のように、円地が暮らしている社会の中でも、自由な雰囲気が感じられるようになっ
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たため、円地自身もタブーと思われてきた女性の身体や性などのテーマで作品を書け

るようになったのは確かである。 

 しかし、このように、タブーとされてきたテーマの作品を発表する円地に、社会的

状況より、もっと大きい理由があると私は思う。それは、円地自身の経歴を見れば見

当が付く。円地は、1932 年に長女を産んで、子が二十二歳の年である 1954 年に作家

として地位を確立した。ということは、1950 年代の円地は、もう出産や子育てなどに

手がかからない時期を向かえている。その前に、1937 年、円地が三十二歳の際、父上

田万年は他界した。円地には、これは大きい喪失だが、ある側面において、父の名の

負担から解放されたということも言える。父が生きていた時には、円地は作家として

より、上田万年の娘として知られていた。 

 父が他界した際、子はまだ小さくて、精神的にも、肉体的にも、力はそちらに取ら

れた可能性が高い。いくらお手伝いさんがいて、子の面倒を見てくれるとしても、や

はり子がまだ親を必要とする年齢だから、子がいない、あるいは子がもう自立した大

人になった時の条件とは違う。その後、戦時の中で、作品を書く余裕はなかったし、

敗戦を向かえた直後、円地は子宮癌にかかって、回復するまでに時間がかかり、宮本

百合子や林芙美子や佐多稲子など、他の女性作家と比べて、戦後において復活のスタ

ートは遅かった。ようやく 1950年代の前半に、子育ての時期も、健康回復も、すべて

クリアーしたため、またその上、社会的背景も、自由に表現できる環境を整えてくれ

たため、円地は書きたいものを書けるようになった。1954 年に第六回女流文学者賞を

受賞し、文壇においても落ち着いた地位を確立したため、ある程度、パワーを所有す

ることができた。 

 もう一つ考えられる理由は、円地は、敗戦を境にして、精神的な変化はもちろん、

肉体的にもちょうど敗戦直後に変化を向かえた。それは、敗戦直後から、円地は子宮

なしの女性になったことである。それまでは、いくら結婚生活に悩んだり、良妻賢母

の思想に自分を合わせることができなくても、身体的においては、まだ社会が認めて

いる女性の身体を持っていたから、表面的において、円地はまだ一般的な中流階級の

女性と同じだった。しかし、子宮癌のため、子宮摘出の手術を終えた後の円地は、身

体的においても、“普通”の女性の身体を持っていないことになった。そのため、彼

女は社会において生活していても、社会制度の外側に置かれるようになり、現実にお

いて生きている社会の中では、もう完全に自分の居場所がないようになった。それに

対して、円地は自分の女性としてのアイデンティティを頻繁に疑ったが、ある意味、

彼女は子宮なしの身体を持ち、“自由”になれたかもしれない。もう自分は社会規範

による女性の定義、つまり子を産める女性という女性ではないから、いくら努力して
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も、円地はもう社会の基準を満たす女性にはなれない。そして、円地はこの“普通”

の女性になれない事実を生かして、自分が自己を表出できる作品の世界を創造した。

この自分が創造した世界が、戦後の作品群である。円地の子宮の摘出の手術は、ある

意味、円地を規制している社会規範から解放してくれたものだと思われる。 

 円地は、結婚初年あたりからでも、夫とは仲良くなかった。夫の女遊びやけちな態

度や仕事をサポートしてくれないことなどは、作品においてしばしば書かれている。

そして、円地が、結婚後も、まだ片岡鉄兵と連絡を取っていたことも、作品に投影さ

れている。円地が結婚初年からずっと離婚したい気持ちを抱いていたが、なかなか離

婚することを実現させられないことも、特に「ひもじい月日」の作品においてよく描

写されている。円地は、一生夫円地与四松とは離婚しなかったが、実は、子宮摘出の

手術を受けて、退院した後から、ずっと母と一緒に寝るようになった。ということは、

1940 年後半、つまり、敗戦直後から、円地はもう夫と“準別居生活”をしていたと言

える。形式的にはまだ結婚しているが、実は、それぞれ別々に暮らしている。これも、

夫と離婚はしていないけれど、ある程度、かなり夫から自由に生活できていたという

ことは確かである。夫婦の“準別居”生活は、初めて「社会記事」（1936）に導入さ

れて、戦後の円地の作品である「妖」34（1956）や「耳瓔珞」35（1957）などにも描写

されている。 

  戦前・戦中と比較的に自由に表現できる 戦後の社会的背景及び父の逝去、出産・子

育ての時期を終えたこと、子宮摘出手術を受けて、社会規範が認めている女性の資格

を失ったこと、手術後、夫と“準別居生活”を送ったことのすべてが円地が 1950 年代

に作家として復活した原因だと思われる。 

 

3.3   戦前作品と戦後の作品との関係 

 

 円地自身は、「冬の記憶」において、「戦前の作品がいかにも稚拙で、復刻する気

にならなかったのである。何となくそんなものをもう一度人の眼にさらすのは辱しい

というよりも、何かに対してすまないことをしているような気後れがあった。今でも

そのことはあれでよかったと思っている。多分自分という人間を、日本の敗戦を機会

に二つに断ち切りたい思いだったのであろう。」36と戦前の作品について語った。敗

                                                           
34

 「中央公論」昭和 31年（1956年）9月に発表。 

35
 「群像」昭和 32年（1957年）4月に発表。 

36
 円地文子「冬の記憶」『四季の記憶』（東京：文藝春秋, 1978年）, 19頁。 
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戦を境にして、円地の内でも、考え方やものの見方が変化して、戦前に書いた作品を

否定的に捉えるようになったが、一体、これは、戦前において書かれたすべての作品

を意味しているのか、あるいは作品の一部に焦点を当てているのかについては曖昧で

ある。 

 円地の戦前から戦後の作品を見ていくと、確かに結婚後、戯曲から小説に移ったこ

とが一つの大きい区切りだと思われる。戯曲において扱われているテーマは、プロレ

タリア運動に参加するか参加しないか、プロレタリア運動に参加する女性は逞しい女

性であるといったもので、プロレタリア運動に焦点を当てて、現実の社会性が強い作

品が多かった。当時の円地はプロレタリア運動に期待を持ち、社会主義が既成概念や

不平等な社会秩序を改善する力を持っていると信じていた可能性が高い。 

 結婚後、夫と仲が悪く、出産・子育ては、言説において美化されているが、実際に

経験した際、内面に葛藤が生じ、母・妻の役を素直に受け入れられず、円地は初めて

“現実世界”を知ることになった。そして、この現実世界は、家父長制度に支配され

ているため、男女平等の実現がなかなかできない。社会主義においても、建前として

は、平等のスローガンが用いられているが、それはまず、階級の平等で、それが簡単

に男女平等も含まれているとは言えない。つまり、男女にはジェンダー的な不平等が

あり、その一つの不平等の実際は、結婚生活に見られる。円地は、これまで概念だけ

として知っていた“不平等な社会”を、結婚生活を通して、実際に経験した。そして、

それが彼女の眼の前にある現実世界である。 

 もちろん、円地は結婚を選択して、プロレタリア運動から早めに転向したというこ

とも確かである。しかし、実際に女の現実を経験して、円地にも社会主義がこの女の

現実を解決してくれるとは信じることができなかったに違いない。彼女の初期小説に

おいて、プロレタリア運動に期待していない証拠がしばしば見られる。例えば、「社

会記事」（1936）において、円地は、初めて世間を無視して、自分の部屋で閉じ籠る

男性主人公を創造した。また、「寒流」（1936）において、病人の女性主人公が夫の

放埓な生活について一言も言わず、そのまま亡くなったが、亡くなった後、彼女の怒

りが子に移ったという疑いで物語が終わった。「散文恋愛」（1936）において、夫に

芸術的才能を搾取された主人公は、これから自分で芸術を創造し、自分の内面を芸術

で表現するという意志を持つようになった。「原罪」（1938）は、非嫡出子をどうし

ても産みたいと決心した女性主人公が自分がそれまで生活していた東京を去って、大

津の山の奥にある静かな宿に逃げるというエンディングで締めくくられている。 

 上記の初期小説に見られる傾向は、戦後の円地の作品において展開されたものであ

る。例えば、「社会記事」において一つの部屋を自分の世界として扱って、現実生活
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とはできるだけ接しない主人公は、「妖」（1956）に見られる。「寒流」において生

きている時には何も言わないが、死によって解放された女性が怒りを表現するように

なるという主人公は、『女坂』37（1957）に見られる。「散文恋愛」のように、女性

が自己の内面を表現するために芸術的創造行為を行う意志は、「光明皇后の絵」38

（1951）や『傷ある翼』（1960）などに見られる。また、「原罪」に描かれているよ

うに、社会規範によって期待されない子を産む決心をした女性が社会から排除されて、

孤独になるということは、「くろい神」39（1956）にも描かれている。そのために、

上記の引用で円地は、戦前の作品を否定し、敗戦を境にして、自分は精神的に変化し

たと言い、戦後から新しいスタートを作ろうとしていたが、ここで円地が言っている

「戦前の作品」は、新人戯曲作家の時代、つまり円地が文壇で始めて活躍して、現実

世界の象徴であるプロレタリア運動に憧憬を感じ、期待をしていた時期の作品を指し

ている可能性が高い。それに対して、初期小説の作品は、戦前に書かれていても、完

全に戦後と繋がりがないとは言えない。むしろ、戦前に書かれた小説と戦後の小説は、

厳密な関係を持ち、それを一つに繋がっている流れとして考えなければならないと私

は思う。 

 家父長制度に支配されている現実社会に絶望した精神的な側面においての変化と同

時に、敗戦直後に、円地は肉体的な変化も経験した。それは、1946 年 11 月に子宮癌

のため、子宮摘出手術を受けたことである。円地は女性の象徴と見なされている子宮

を失って、戦後時代には、子宮のない女性として生き続けた。現実の社会においては、

もう女性としては認められない身体を持つことになった。それについて、円地は以下

の通りに語っている。「社会に対する精神面での割り切り方はそれでよかったのだが、

実はそのころもう私は肉体的にいやでも過去の自分と別れなければならない状態に置

かれていたのである。」40。円地は、晩年に書いた随筆などで、自分が子宮摘出の手

術を受けたとしばしば伝えているが、子宮を失ったことに対して、彼女はどう思って

いるのか、またこの出来事で、ものの見方がどう変わっているのかは、随筆やインタ

ビューなどでは語ったことはない。その割りに、戦後の作品においては、子宮のない

                                                           
37

 1949年から 1957年まで、合計八回に分けて発表された。『女坂』の発表については、詳し

く二章で説明する。 

38
 「小説新潮」昭和 26年（1951年）10月に発表。 

39
 「文藝春秋」昭和 31年（1956年）11月に発表。 

40
 円地文子『冬の記憶』（東京：文藝春秋, 1978）, 19頁。 
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女性の主人公が頻繁に描かれている。例えば、「耳瓔珞」（1957）や『虹と修羅』41

（1965-1967）では、子宮のない女性主人公らは非常に喪失感を実感し、子宮が摘出さ

れた後、女性としてのアイデンティティを失い、もう自分は女性ではなくて、化け物

だと思い続ける。 

 戦前に書かれた初期小説の時期から、円地は自分が生きている現実世界において自

分の居場所を見つけることができず、主人公の個人的な部屋や死の世界など、つまり

現実世界及びそこに行動している社会とその社会を支配している規範から逃避する主

人公の行動が見られはじめる。現実世界から逃避して、自分の世界を作ることは、初

期小説において芽生えの段階として見られる。敗戦直後とほぼ同じ時期に子宮摘出の

手術を受けた円地は、それから精神的だけでなく、身体的にも現実世界において居場

所がないと思っただろう。この出来事は、円地文学の経歴において、非常に大きな出

来事で、この時期に作品に変化が見られるようになった。あるいは、変化というより、

展開と言った方が適切だと思う。 

 戦後の 1950年代前後の作品においては、能の舞台や死や夢や空想や芸術の世界など、

現実世界と離れている非現実的な空間設定がよく見られる。これは、すべて、現実世

界から逃亡するイメージと読まれる。また、主人公らは、よく自分を“化け物”と思

い、この“化け物”は具体的な化け物を意味するより、「現実において生きている家

父長制度の社会の一員から逸脱した女性、社会規範に合わせて生きることができない

女性、“女ではない女”」という意味で解釈できる。 

 このような非現実的な空間設定が多く見られるのは、戦後の円地の作品の特徴と言

える。戦前の戯曲作家時代においては、プロレタリア運動を通して社会を改良できる

という希望を抱き、現実性の強い作品が多く発表されている。しかし、結婚して、”

女の現実”を自分の身で味わった円地は、ものの見方が変わって、作品にも変化が見

られる。だんだん現実世界から非現実世界に逃亡する物語が見られてきた。初期小説

の時期は、現実性が強い作品から非現実性が強い作品に移行する時期と言える。そし

て、戦後に入って、言論の自由の環境が整って、それだけでなく、円地の内側からの

要素、特に子宮を摘出されたことは、円地の作品に変化をもたらす一つの大きい要素

として考えられる。子宮のない女性になった円地は、これまでもずっと精神的に社会

規範との葛藤を抱いていたが、それが子宮という女性を象徴する器官に具体化され、

精神的にも肉体的にも、円地は家父長制度に支配されている現実の世界の一員に帰属

感を持つことができず、ある意味、社会規範から自由になったということも言える。

                                                           
41

 「文学界」昭和 40年（1965年）3月～昭和 42年（1967年）3月に発表。 
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その結果として、円地は自分の空想の世界を作品に描き、そこへ逃亡し、現実世界に

おいて表出できない自己を虚構の世界で表出した。それでは、円地は、女性主人公を

通して、いかに自己表出を行ったのか。詳しくは、第二章、三章及び四章で見ていく。 
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第二章 夢・うわごと、沈黙、芸術的創造行為：円地文学の戦後

初期作品にみられる女性の間接的な自己表出 

第一節 男女間の力関係 

1.1 女性の視点から戦前日本における家父長制社会を語り直す 

 本章において取り扱う作品は、終戦直後の 1946 年から 1950 年代前半までの作品で

ある。この時期に、円地は子宮癌から回復した後、作家として復活しようとした。子

宮摘出の手術を受ける数ヶ月間前、円地は 1946年 6月に「廃園」を発表し、その後は

しばらくの間、病気と戦っていたため、執筆行為を中止していた。病気が治って、再

び作家として活躍しようと願望していたが、作品を投稿する場がなかなか与えられず、

子宮癌が治った後の三、四年間は暮らしを立てるために、少女小説を書いていた。

1949 年に『女坂』の第一章の一節「紫陽花」を発表し、続いて 1951 年に「光明皇

后」、1953 年に「ひもじい月日」を発表し、文壇において認められるようになった。

本論において、終戦直後から 1950 年代前半までの作品を「戦後の初期作品」と言う。

この戦後の初期作品は、前時期の戦前作品と 1950 年代後半から 1960 年代前半までの

最盛期作品の間の過渡期的な作品と言える。この時期の作品には、戦前の家父長制に

おける女性の抑圧が描写されるとともに、最盛期に展開される女性の自己表出のテー

マが導入されるようになる。 

 女性の視点から戦前の家父長制社会が語りなおされていることと、女性主人公らが、

男性より弱い立場に置かれている状況の中で、間接的に自己を表出しようとしている

ことが、戦後の初期作品の大きい特徴と言える。 

 「語り直す」ということは、既に語られたものに新しい解釈を付け加えたり、違う

角度からある問題を考えたり、今まで語られたものを再構築する行為と考えられる。

円地の戦後の初期作品は主に戦前時代を主たる舞台としている。『女坂』のように、

完全に明治時代を舞台にしている作品もあれば、「ひもじい月日」や「妾腹」など、

物語の現在時間は 1950 年代前半だが、肝心な出来事は過去の戦前時代に起こり、戦前

時代の舞台を重視している作品もしばしば見られる。 
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 戦前において、妻の無能力は明治民法上に定められたり、良妻賢母思想は当時の女

子教育の中心になり、女学校を通して普及させたりして、女性が社会においていかに

生きるべきかを法律上・教育制度上において正当化された。国の定め、両親の教え、

自分より力強い存在に女性の“正しい”生き方について教訓された女たちは、夫に服

従し、良妻賢母的な生き方を送るのが一番正しいと思う傾向がある。結婚して、夫に

抑圧されたり、自分が不平等な扱いを受けたりしても、それは女性が当然に受けなけ

ればならないことなので、辛抱するしかないと考えるようになる。円地文子は、戦前

には無視されていた家庭内での女の辛抱・我慢・沈黙を戦後時代から距離を持っても

う一度眺め、戦前には語られたことのない家父長制度における女の抑圧された歴史を

語り直す行為を行った。 

 人間がある時代において生きて、それに対してどう思ったか、どんな感情を抱いた

のかは、主に文学作品において語られている。文学作品に語られるものは、人々があ

る出来事を経験することによって、どう思っているのか、どう感じているのかという

人間の内面的な側面を重視する語り方である。 

 男性作家たちが、女性を自らの作品に取り入れても、男性の視点から女性を語り、

解釈し、主に女性を客体的な存在として扱っている。また、出産や自分の身体に対す

る思い、良妻賢母的な生き方に対する違和感など、女性だけが経験していることがあ

るので、この場合は、男性によって語られても、空っぽな語りに終わってしまう。 

 女性の視点から戦前日本の家父長制社会を語り直すということは、女性が男性優位

社会に生きて、どう感じるのか、女性のライフコースにおいて最も大事な出来事と教

えられてきた結婚が、理想と現実においてどれほど矛盾があり、その矛盾に対して、

女性はどう思うのか、夫に抑圧されて、どんな感情を抱くのか、女性自身は、定義さ

れた女性の理想像に近づくことができず、内面においていかに葛藤が生じるのか、あ

らゆる側面で女性の視点から女性が戦前日本の家父長制社会において経験したことを

語ることを意味している。 

 東京帝国大学の国語学の教授である父上田万年の七光を浴びて、また夫の円地四与

松に依存して生活し、一人前の作家としてなかなか地位を確立できず、社会的・経済

的・政治的権力が不十分で、また戦前時代そのものも言論統制が強かったため、円地

は戦前時代に経験したこと、思ったこと、感じたことを自らの作品においてあからさ
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まに語る勇気がなかった。そのために、言論統制が緩くなった戦後に入って、一人前

の作家として認められはじめた戦後の初期作品時代で、円地が初めて取り組んだこと

は、戦前の女性を取り巻く状況を円地を含む女性の視点から語り直す行為である。具

体的に、彼女の戦後初期作品には、どのような戦前時代の語り直しが行われているの

か、次の 1.2 と 1.3で見ていきたいと思う。 

1.2 支配する男性と支配される女性 

 戦後初期作品において一番著しい変化として描写されているのは、公的領域にも私

的領域にも、権力を所有している男性と無力の女性の関係である。戦後の初期作品で

は、女性主人公らは男性に支配されて、客体として生きている。客体として生きると

いうことは、自分の意志によって生きられず、自分より力を持っている男性によって

生き方が指定されて、その生き方に対して違和感を感じるのはともかく、無力である

ため、女性主人公らは仕方なく男性の意志の通りに生きるしかない。 

 戦後初期作品に見られる男女間の力関係は、夫婦関係や主人と妾の間の関係に焦点

が当てられている。この時期の円地文学の女性主人公らは、結婚生活に不幸を感じる

が、夫と離れれば、自分で暮らしを立てるのができないため、内面には夫を憎んだり、

怒りを感じたりしても、彼女らはその感情を表さず、毎日我慢して、沈黙の中で日々

を過ごす。それに対して、夫たちは、外で女遊びしたり、妻を怒鳴ったりして、妻を

平気で抑圧する。円地の作品では、女性に対する男性の権力は、家庭内で最も行使さ

れていると描写されている。戦前日本で女性の自然化された生き方は、結婚生活に入

り、夫に尽くし、子を産み、良妻賢母になるということだが、実際に、その自然化さ

れた結婚は、女性の抑圧に繋がるものであると戦後初期作品に語られている。本節に

おいて、『女坂』の第一章と二章（1949-1955）と「ひもじい月日」（1953）を取り上

げて、男女間の力関係において、女性主人公らはいかに抑圧を経験しているのかを見

ていく。 

 『女坂』（1957）は円地の代表作とされて、円地が文壇に地位を確立した 1950 年代

後半に発表されたものだと考えられている。これは間違いではないが、完全に正しい

とも言えない。なぜならば、三章全八節から成り立っている『女坂』は、1957 年に完

成したが、第一章の一節が発表されたのは 1949 年で、その後、最終の節が発表される
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1957 年まで、七年間以上かけて、一節一節を発表した作品だからである。つまり、

『女坂』を考察するために、作品が完成された 1957 年だけを念頭に置くのは不十分で、

円地文学において『女坂』を位置づける際には、1949 年から 1957 年までに発表され

た他の作品との繋がりを見ていかなければならない。その結果、1955 年までに発表さ

れた『女坂』の第一章と第二章と、1956 年と 1957 年に発表された『女坂』の第三章

には大きい違いのあることがわかる。 

 『女坂』は三章から成り立っている作品で、第一章と第二章はそれぞれ三つの節、

第三章は二つの節に分けられている。第一章は三節「初花」42、「青い葡萄」43、「彩

婢抄」44から成り立っている。続いて、第二章も三節「二十六夜の月」45、「紫手絡」

46、「青梅抄」47から成り立っている。最後の章である第三章は二節の「異母妹」48と

「女坂」49から成り立っている。 

 第一章と第二章の場合は、主人公倫の夫、白川行友は、絶対的に権力を握っている

存在として描写されて、白川家の女性たちは、対立的に無力な存在であると描かれて

いる。しかし、『女坂』の第三章には、白川は健康がだんだん衰えている七十歳以上

の老人として描写されて、最終的に、死にかけている倫が復讐した際に、彼の自我や

傲慢が砕かれたと物語が締め括られている。 

 円地の 1949 年から 1957 年までに書かれた他の作品には、1955 年を境にして、大き

い変化が見られる。1955 年までの作品は、『女坂』の第一章と第二章と同様に、男性

（夫）に支配されている女性が主人公になっている。しかし、1956 年あたりから、

「妖」をはじめ、女性主人公たちはだんだん自立し、力強くなってきて、以前力関係

において支配する立場にいた男性らは、少しずつ、パワーを失い始めた。この円地文

                                                           
42
「紫陽花」というタイトルで、「小説山脈」昭和 24年（1949年）11月に発表。 

43
「初花暦」というタイトルで、「小説新潮」昭和 27年（1952年）11月に発表。 

44
 「小説新潮」昭和 28年（1953年）2月に発表。 

45
 「小説新潮」昭和 28年（1953年）11月に発表。 

46
 「小説新潮」昭和 29年（1954年）4月に発表。 

47
 「小説新潮」昭和 30年（1955年）7月に発表。 

48
 「小説新潮」昭和 31年（1956年）10月に発表。 

49
 「別冊小説新潮」昭和 32年（1957年）1月に発表。 
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学の流れを考えれば、『女坂』の第三章は、第一章と第二章と一緒に論じるより、他

の 1956 年以降の作品と照らしあわして考察した方が、作品が語りたいメッセージがよ

り明らかになると考えられる。そのために、本論において、第二章では、『女坂』の

第一章と第二章を考察し、第三章は、次の章で論じることにする。 

 『女坂』は、三十年以上、白川家で夫に抑圧を受けた倫をはじめ、妾の須賀と由美

の物語で、明治時代の初期に福島の地方官である夫の白川行友に妾探しを命じられて、

上京した当時三十代の倫の描写から始まる。物語の冒頭からも、家庭内において、夫

の支配力がいかに強いのかが読み取れる。 

 次の一節は、自分より十五歳ほど年下の妾の須賀が同居した後の倫の苦しみを描写

したくだりである。 

 

時々、辛抱出来なくて起上ると、悦子の寝息を窺って雨戸を繰って見る。秋の露に

濡れた庭草に月の光がさまよって、新座敷の丸穴には芯を細めたランプの光がぼん

やり浮いて見えている。あの光が黄八丈の夜具を照らしすやすや寝入っている須賀

の紫御召の寝間着の丸い肩を照らし出しているのかと思うと、倫はその光の中から

鎌首を上げて夫と須賀を見つめている一疋の蛇のように自分が感じられて、夢中に

両手を胸にひしと組合せ、眼をかたく閉じて誰にともなく「お助け下さい。お助け

下さい」と断末魔のように叫び唇を動かしつづけるのだった。恐ろしい暴風雨の浪

に一上一下しながら船の胸の間をごろごろ転がりまわって息も吐けぬ夢を倫はよく

見た。50
 

  

 上記の引用は、白川がまだ須賀に手を出していない時のことである。倫は夫がいつ

須賀に手を出すのか、また須賀はどう反応するのかを考えて、毎晩寝られないように

なった。自分の部屋から、新しく建てられた須賀の部屋を覗いて、夫が須賀と一緒に

寝るのを想像し、耐えられなくなった。彼女がしばしば見る夢は、人を溺れさせる激

しい波のような白川の抑圧に圧されて、あまりにも苦しく感じて、立ち上がれない倫

の状況を表していると思われる。倫の苦しさは、夫に対する憎しみと怒り、須賀への

                                                           
50

 円地文子「女坂」『円地文子全集第六巻』（東京：新潮社, 1977年）, 31頁。 
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嫉妬、夫への愛が報われない絶望感、性欲が満たされないひもじさ、人生一般に非常

に物足りないと感じるものから成り立っている。明治民法上、妻の位置は非常に力の

ない立場に置かれているため、いくら抑圧を受けても、倫ができることは、その夫の

態度を我慢することしかないのである。 

 『女坂』には倫の内面描写だけでなく、須賀の内面も描写されている。貧しい家庭

に産まれ、親に売られて、十六歳の年齢で白川家へ妾奉公に来た須賀は、大人として

成長していない体でありながら、白川に手を出された。 

 

須賀は自分の心身が花開いたようには思われず、毀された、損われた悲しみによん

所なく萎えているのである。「御主人様の御意にさからわぬように」とはこういう

ことだったのかと父母さえうらめしく感じられる。自分の身体は金で売られたのだ

と実感した傷ましいあわれさが須賀の容貌にまつわりはじめた。51
 

 

 須賀が自分の身体及び心に対してどう感じているかが、「毀された」、「損われた」、

「萎えている」という単語で表されている。ここから分かることは、須賀には白川との性

的関係が暴力的なものであると感じられていること、その結果、須賀は自分が人間として

は完全に価値のない存在と考えるようになったことである。 

 須賀の後、白川は由美というもう一人の妾を持ち、それだけでなく、自分の息子の道雅

の嫁の美夜にまで、手を出した。白川の行為は、明らかに女性の人権を侵害する行為だが、

ここで一つの重要なポイントは、明治時代の社会秩序は、女性を人間として認めていない

ことである。そのために、白川の行為は、須賀や倫の視点から考えれば、惨酷な行為だが、

社会一般は、白川の行為を容認する。あるいは、『女坂』には社会的地位の高い一人の男

性がいかに家で権力を行使しているのかについて、家の中側から描写されているから、白

川家を外側から見る社会一般は、家の内に起こっている問題について全然知らないかもし

れない。円地の作品は、このような家父長制規範がいかに女性を抑圧しているのかを記録

しているものと読まれる。 

                                                           
51

 同書, 32頁。 
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 続いて、1953 年に発表された「ひもじい月日」を見ていきたいと思う。題名通りに、

この作品は、さくという女性主人公の三十年間の結婚生活の中で不幸なひもじい日々

を記録したものである。本節においては、さくの痣と「ひもじい月日」の末尾の夢の

シーンを中心にして、分析を進めていく。 

 「ひもじい月日」の前半に「痣」という単語が十三回出て来て、作品のキーワード

になっている。さくの背中の左の方に、実際に痣があるということは事実と思われる

が、「痣」を含む文章を見ていけば、さくの痣は、ただ物理的なものだけではなく、

それ以上の何かの象徴として捉えられている。「痣」を含む文章を見ていけば、いく

つか重要なポイントが挙げられる。それは、以下の通りである。①痣の大きさは掌ぐ

らいで、さくの背中の左の尻の方にある、②さく自身はその痣を自分の眼で見たこと

がない、③幼い頃、銭湯に行った時、他の子たちはさくの背中の痣を無心に見て、さ

くはそのせいでコンプレックスを抱き、大人になってから、劣等感がひどくなり、痣

があるから、自分には結婚できないと定めた、④直吉と結婚した主な理由も、直吉が

さくの痣を気にしないでいてあげるからである、⑤結婚後、さくは毎日離婚の願望を

抱いたが、自分の痣を考えれば、離婚する勇気がなくなり、その代わりに、さくはあ

きらめて、直吉と不幸な結婚生活を耐えることにした。 

 実際にさくの背中に痣があるというのは事実と考えられるが、さくが自分は痣のあ

る女と考えて消極的な生き方をするようになったのは、銭湯などで、さくを不思議そ

うに見たりした人たちがいたからのである。つまり、さくが自分の痣に非常に劣等感

を感じたのは、他人がさくを「痣ある女」と決め付けたからである。痣のあることで、

さくが自分の意志によって生きられないのは、以下の引用にも見られる。 

 

母親は兄の任地で死んでいたし、背中の痣のことを考えると実家へ帰っても直吉よ

りいい夫が見つかりそうにも見えず、結局、結婚とはこんなものなのだろうとあき

らめて、三人の子供を産んだ。52
 

 

                                                           
52

 円地文子「ひもじい月日」『円地文子全集第二巻』（東京：新潮社, 1977年）, 104頁。 
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 さくが自分の人生について決断しようとするたびに、いつも痣がその決断を妨げる。

初めは、直吉と結婚する気はなかったが、痣を気にしないという直吉の一言で、さく

は直吉と結婚することにした。実際に結婚生活に入り、夫の吝嗇や嫉妬深い態度や女

遊びの癖のために、夫と別れたいとずっと思っていたが、痣があるから、直吉とは離

婚できないと思うようになった。つまり、自分自身が人生における結婚や離婚など、

重要な決断を決めるのではなく、痣に決めさせられていると言える。言い換えれば、

痣はさくの人生を支配している。痣があることによって、さくは自分を価値のある人

間だと思えず、自分を低く評価し、社会において生きる中に劣等感を感じる。 

 自分は弱い、離婚すれば一人で生きていけない、自分は男性より劣位である、とい

う自分に対して否定的に捉えることは、自分自身がそもそもそう思ったというのでは

なく、外部からそのようなスティグマが押されたからである。このスティグマは、

「ひもじい月日」には、さくの背中にある「痣」で象徴されていると考えられる。 

 外部からのスティグマというものは、家父長制が女性に押し付けた「第二の性」53

的なもの、つまり女性は男性より劣等的な存在であると決め付けたものと解釈できる。

そして、このスティグマは、女性の美徳や女性らしさの神話や女子教育などを通して、

柔らかい方法で、女性自身の中に内面化された。夫や父などに女性として持つべき価

値感などを、いちいち言われる必要がない。女性に対する家父長制的な考えがもうす

でに女性の内部に吸収されているため、彼女らは自動的にその価値感によって行動を

する。さくもその一つの例である。自分は結婚生活において悩んでいたり、抑圧を感

じたりするが、最終的に、「第二の性」という痣が彼女の身体（＝彼女の内部）に捺

されているから、彼女は自分の意志によって行動できない。 

 物語の後半には、「痣」という単語はもうテクストに出てこないが、通奏低音とし

て、影響を及ぼし続けている。末っ子の幸一がさくに半身麻痺の直吉を殺す計画を伝

えた際、幸一がこのような考えを持てるのは、母親のさくが悪いからだとさくはすぐ

自分を否定した。 

 

                                                           
53

 ボーヴォワールが 1953年に提唱した概念である。家父長制は、女性が男性に対して否定的な

もの、異常なもの、男性より劣位なものであると神話化した。男性が社会において、優先され

ている“第一の性”なら、女性は男性より低く存在している「第二の性」である。 
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私の育て方が悪かったのだ、いや直吉も勝も富枝も宏も皆悪かったのだ．．．．．

いや、世間だ、このごろの世間がわるいのだ。あの子をこんな化物にしたのはでた

らめだらけの、嘘だらけの、何もかもとんちんかんな世間のせいだ、私ばかりわる

いんじゃない、私だけではどうにもならなかったのだ、さくは幸一を囲むあらゆる

ものに食ってかかり、それらに責任をなすりつけて見たが、動揺は静まらなかった。

54
 

 

 父を殺すことを平気で言える幸一の態度を見て、さくは自分を責めずにいられなか

った。自分のせいだけではないと何回も言い聞かせたが、心の奥底の中では、幸一が

こんなになったのは、自分のせいだと思うしかない。この出来事が起こった後、さく

は直吉の世話を一生懸命にするようになった。それは、自分が幸一のような父を殺す

計画を平気で言う子を産んだ悪い女だから、直吉を看病することによって、自分の”

罪”が清められると考えたからである。 

 

   直吉の汚れものを洗ったり、風呂に入れて身体を綺麗にしてやっている時が一番安

心なのである。新しい糞のべとべとついたぼろきれや浴衣を、水道を出し放して足

で踏んで下洗いし、その後石鹸をつけて洗ってはゆすぎゆすぎして、鼻をつけても

匂いのなくなるまでゆすぎきった時ほど、さくの心の軽くなるときはなかった。ま

るで汚れものが自分を洗っているような気がする。55
 

 

 直吉の汚れ物を洗う行為を通して、さくは自分の”罪”、自分の痣を清めてもらう

ことを願っている。男性が権力を所有する立場で、女性が無力の立場に置かれている

のを維持するものは、もともと男性が女性より優位な存在や法的にその支配側と被支

配側が定められているだけではない。男性支配がずっと維持されている状態になって

いる理由は、女性らが、自分を劣位的な存在と思い信じ、自らから家父長制の文化的

                                                           
54

 同書, 112-113頁。 

55
 同書, 113-114頁。 
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構造を支えているからである。さくも家父長制による女性に対するスティグマに考え

が導かれた一人である。 

 さくの一生を考察することによって、家父長制社会がいかに女性を抑圧しているの

かが分かる。戦前から戦後に亘って、戦前から戦後への移行期である 1940 年代後半を

舞台とする「ひもじい月日」は、当時の食糧不足の状況を背景に置き、人間のひもじ

さが描写されている。また、戦前において、夫の吝嗇の態度で、さくは一日二食で過

ごさなければならなかったので、ひもじさを感じていたことは言うまでもない。しか

し、「ひもじい月日」の「ひもじい」が意味しているものは、ただ物理的なひもじさ

だけではなく、それ以上に、人生全般のあらゆる側面において満たされていない精神

的なひもじさを意味していると考えられる。さくの我慢する人生、自分を否定的に考

える人生、夫の性欲を満たさなければならないことや病気の夫を看病しなければなら

ないという義務中心の人生は、さくに次々満たされていない日々を送らせた。 

 『女坂』も「ひもじい月日」も、主人公の一生を満たされていない人生として描写

している。物語の冒頭から、両方ともの作品は暗くて、色のない場面ばかりに溢れて

いるが、物語の末尾に、色彩に満ちた生き生きした場面が提供されている。それは、

『女坂』でも「ひもじい月日」でも、死に関わる場面である。『女坂』の末尾のシー

ンは、詳しく第三章で論じるが、簡潔に言えば、死に近づく状況によって、倫は初め

て自分の意志を伝えることができて、本当に生きていることを実感した。この『女坂』

の第三章が発表される前に、円地は、「ひもじい月日」において、死は女性を家父長

制から解放するものであるという考えを導入した。ひもじい人生の果てに、さくは何

回も洲の水に潜ったり、羽ばたいたりした鳥の夢を見る。すると、次に起こった出来

事に、さくは驚き、感動した。 

 

鳥が水に潜ったまま頭を出さない。と思う中に水が噴水のように噴き上げて来た。

見るまに噴き上げる力が強くなり高くなり、明るくなる中に、水の色が虹のように

輝き出した。眩しい光が際限なく湧き溢れる。．．．．．その光の中に先刻の黒い

鳥が．．．．．さくはそう信じた．．．．．孔雀とも鳳凰とも見極めようのない燦
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爛と輝く巨大な翼をいっぱいに広げていくたびが羽ぶるいした。虹色の水玉がその

ために花火のように散った。眼もあやな、麗しさ、眩しさであった。56
 

 

 この夢を見て、何日か経ってから、さくは風呂で直吉の汚れ物を洗っている時に、

急死した。この鳥の変身の夢は、さくの死と関係があるだろう。何回も泥水の中に潜

り、立ち上がって、また水の中に潜る黒い鳥は、結婚生活から解放されたが、自らを

解放できないさくを喩えていると読まれる。そのさくの人生は、黒い鳥のように暗く、

輝きがない。噴水のように水が湧き出て、虹のように水の色が輝いて、その中から黒

い鳥がきれいな孔雀のような鳥に変身し、まばゆく輝く翼を広げたのは、さくの暗く

て、満たされていないひもじい人生が、死によって終わりをつげたということを意味

しているかもしれない。つまり、鳥の夢が示唆しているのは、女性には家父長制にお

いて生きることが辛いから、その支配から自由になれる完全的な方法は、ただ死のみ

だということである。ここで、死は、さくを辛い人生から救済するものとなっている。 

 死だけが家父長制支配から女性を救う方法であると主張しているこの時期の作品は、

家父長制がいかに女性の人生を束縛したのか、いかに女性の人権を無視したのかとい

うことを強調していると思われる。 

 『女坂』や「ひもじい月日」ほど極端に家父長制を描写していないが、「愛妾二代」

57や「妾腹」58などにも、支配する男性と支配される女性の男女間の力関係がしばしば

見られる。明治時代を舞台としている「愛妾二代」は、高瀬九朗という財界で大変影

響のある成功した事業家の妾になった芸者上がりの小りんの物語である。小りんには

高瀬と会う前に、他の男との間に房江という娘をもうけていた。高瀬の愛妾になって

二十年近くも経って、小りんは子宮癌をわずらい、子宮摘出手術を受けた。もう高瀬

とは肉体関係を持てないと思った小りんは、高瀬が遠ざかることを怖れて、高瀬と離

れないように、自分の子を高瀬の妾にした。18 歳の房江は自分と四十も年の違う高瀬

の子を身籠って、高瀬滋と名づけた男の子を産んだ。小りんははじめは高瀬と房江の

関係に嫉妬を抱いたが、時間が経ち、だんだん落ち着くことができた。 

                                                           
56

 同書, 114頁。 

57
 「小説新潮」昭和 27年(1952年) 8月に発表。 

58
 「文芸」昭和 30年（1955年）3月に発表。 
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 「妾腹」は、「愛妾二代」の後編で、大正の半ばから二十年近くまでを舞台にした、

房江の息子の高瀬滋の物語である。中学校二年生まで、滋は「高瀬」の姓を名乗って、

学校ではいつも人気者になり、友達の間でもリーダー的な存在になっている。すると、

父の高瀬九朗の正妻が亡くなった後、一人の妾は高瀬の正妻になったが、他の妾と庶

子は、戸籍から抹消されて、表面的に高瀬と絶縁された。そのために、滋はもう「高

瀬」の姓を名乗る権利を持たず、母方の姓である「関屋」を名乗ることになった。関

屋滋という名の持ち主になってから、学校の友達は、滋を「妾の子」とからかったり、

滋を仲間外れにした。「関屋」の名を名乗ってから、滋は孤独な人生を送った。 

 「愛妾二代」にも「妾腹」にも、高瀬九朗に象徴されている家父長制の権力者と、

支配される妾の小りんと房江と子の滋の力関係が見られる。明治初期に立身出世した

高瀬は、正妻の他に、妾を何人も持っていて、社会は高瀬の行為を容認する。また、

「高瀬」という名が社会においていかに力を持っているのかということは、「高瀬」

を名乗っていた時と「関屋」を名乗った後の滋に対する世間の態度の変化から見られ

る。 

 「愛妾二代」において、円地の最盛期で大きいテーマになる子宮のない女性の内面

が導入されている。小りんは子宮が摘出された後、自分は高瀬と肉体関係を持てない

と思い込んだ。子宮のない女性の内面の芽生えを表している物語だけでなく、「愛妾

二代」も、『女面』で展開される自分の子を利用して、企みを考える女性の姿の萌芽

も見られる。 

 「愛妾二代」では、旦那と妾の間に働いている力関係が中心的に描写されているが、

その中に、小りんのサバイバル的な戦略、受動的に運命を受け入れているだけでなく、

能動的に自分から行動する女の姿が周辺的に描かれている。この周辺的に描写されて

いる能動的な女性が、最盛期の作品において中心的になり、力関係の動揺を起こすこ

とになる。 
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第二節 無意識的な自己表出 

2.1 自己表出としてのうわごと・夢 

 本論では女性が内面に抱いている性欲や怒りの感情の表明に「自己表現」ではなく

て、「自己表出」という単語を選択した。これは、円地の女性主人公らが、芸術的創

造行為や沈黙や言葉によって、意識的に自己を表現しているというだけでなく、抑え

ても抑えきれない夫に対する憎しみや願望、欲望などが無意識に表出されているから

である。円地の作品に見られる女性の自己表出は、意識的に行ったものと、無意識的

に表出されたものがある。数としては多くないが、自己を表現することを社会規範の

壁に妨げられている女性らは、無意識に自己が表出されてしまうということを指摘す

るために、分析対象に入れた。 

 無意識的な女性の自己表出の描写は、主人公らが男女間の力関係において被支配者

として描かれている戦前と戦後初期作品に見られる。精神分析学の視点からは、「無

意識」は、「現実的には認めがたい欲望や感情、思考の性質ゆえに強く抑圧されて、

意識には上がってこないものをいう」59。つまり、意識のある状態では自分が言えな

いこと、あるいは言う勇気がないことが、無意識状態において、検閲なしに表出され

る。円地の作品には、無意識的な自己表出がうわごとと夢を通して行われる。 

 

2.2 円地文学における無意識的な女性主人公の自己表出：戦前から戦後の作品

に亘って 

 「あらし」（1934）60の主人公則子は、物語の冒頭から語らない主人公と設定され

ている。則子の過去や則子が病院に何をしに来たのか、則子がどんな出産をしたのか、

すべて産婦人科の医者である沢井や夫の志馬や叔母の敏子と父の今西など、則子以外

の語り手によって語られている。則子が初めて自分のことを語るのは、出産の翌朝、

                                                           
59

 中島義明・安藤清志・子安増生・坂野雄二・繁桝算男・立花政夫・箱田裕司『心理学辞典』

（東京：有斐閣, 2005年）, 825頁。 

60
 「あらし」の作品紹介、あらすじは本論の第一章に書いている。 
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無意識状態でのうわごとを通してである。彼女が語ったのは、婚外の性的関係の間で

身籠った子を産むか堕胎させるかについての則子の内面葛藤である。 

 正常の状態では言えないことが、出産後の意識していない状態の中にすべて表れた。

例えば、「ねえ、堕胎罪だ、それに志馬もいけないって言うの。私も断然いやだわ、

誰の子にしたって、私が母親であることに間違いないんですもの。」61（円地 1978 : 

208）という則子のうわごとは、子供の父親にあたる男に勧められた堕胎を断って、そ

の子を産むことに決めた、その決心を語っている。夫の志馬は、妻のうわごとを聞い

て、おそらく何が起こっているのか見当がつく。それは、志馬の反応「ああ、（崩れ

るように椅子に腰を降ろす）」62から読み取れる。妻が起こしたことを何となく知っ

ているが、それが世間に知られれば、大騒ぎになるから、知っていることを無視して、

物語の末尾では、妻と他の男性の間にできた子を元気よく抱いて、自分がその子の父

親であることを宣言した。 

 則子がうわごとを言い始めて、しばらくしてから、産婦人科の医者で、則子の元婚

約者である沢井が、鎮静剤を投与した。近代科学の担い手である医者の沢井は、家父

長制社会における支配者として象徴されていると解釈できる。沢井がうわごとを言っ

ている則子に鎮静剤を投与する行為は、女性の声を沈黙させる行為である。その行為

には、権力を体現する一方で、発言する女性に恐怖感を感じているということも含ま

れている。女性が発言するということは、女性自身の主体性の主張を意味しているか

ら、女性を客体的に扱い続けている家父長制にとって、発言する女性は脅威的な存在

である。そのため、早いうちに沈黙させなければならない。則子への沢井の鎮静剤を

投与する行為は、女性に対する権力の体現と恐怖感とを並行的に表していると考えら

れる。 

 このように、戦前作品の段階から、円地は女性の自己表出のテーマを示唆している。

戦後に入り、うわごとによって表出された女性の内面が、様々な他の形式によって表

れ、女性の自己表出のテーマが円地文学において大きいテーマになった。 
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 円地文子「あらし」『円地文子全集第一巻』（東京：新潮社, 1978年）, 208頁。 

62
 同書、同頁。 
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 円地の作品には、無意識的な自己表出はうわごとの他、夢によって表れる。本章で

は、『女坂』の倫と「水草色の壁」63の瀬田の夢を見ていきたいと思う。  

  夫に妾探しを頼まれてから、倫はいくら激しく動揺していても、一切その激情を外

部に出したことがない。妾探しを手伝ってくれる知り合いのきんが、白川のような高

い身分の男なら、当然に妾が必要になると言った時、倫はきんの言ったことについて

頷いた。しかし、実は、外部で頷いたことと、内部で起こったことは全然異なってい

る。「それは嘘だった。倫は胸の中に噴上げて来る感情を力一杯おさえつけおさえつ

けていた。」64と『女坂』の物語外の語り手は倫の内面を表面的に見せている態度と

は 180度逆転していると語っている。 

 夫に対する憎しみや怒りや妾に対する嫉妬などを感じても、妾探しで忙しいうちは、

自分の内面から眼をそらすことができた。しかし、夫の妾になる女性を見つけた後、

倫の内面に湧きあがる激情を意識するようになる。 

 

気に入った女のなかった間はそれを探す焦りで空白だった心に、突然断食を解かれ

たようにひもじさが殺到して来た。良人が外の女のものになるということを、公然

と認めなければならぬ辛さが、じりじりと身を焼くのだった。こうした苦しさを妻

に与えて、平気でいる良人は地獄の鬼のように無情に倫には思われた。良人を天と

して仕えることを自分の生活の信条にしている倫にとっては良人の無理に背くこと

は自分を同時に失うことだったし、そういう信条以上に倫は無情な良人を愛してい

た。65
 

 

 夫に愛情も性欲も満たされていない思い―上記の引用では、「ひもじさ」という言

葉で表現されている―、「じりじりと身を焼く」須賀に対する嫉妬及び夫に対する怒

り、憎しみ、夫へ抵抗感を表すことのできない倫の無力さ、このすべての否定的な感

情の中に、夫への愛が矛盾的に存在している激しく様々な感情が倫の内面にいり交じ

っている。 
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 「文学界」昭和 30年（1955年））5月に発表。 

64
 円地文子「女坂」『円地文子全集第六巻』（東京：新潮社, 1977,  11頁。 

65
 同書, 20頁。 
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 上記の描写から、倫の感情は、妾を見つける前と比べれば、より複雑で、心身にも

より辛くて、また感情を抑えるために、いっそうの努力が必要で、抑え切れないほど

の段階までに到っていることは言うまでもない。 

 このような抑えきれない感情は、自己を表出することが女性に禁じられている明治

時代に生きている倫には、「夢」として表れる。  

 

倫は良人に須賀の写真を送って、その承知の返事を受け取った晩、良人を殺すゆめ

をみて、わが声に驚いて眼ざめた。 

良人を絞めた手の力がさめた後まだ握りしめた拳にまざまざと残っていて、倫はわ

が身が恐ろしく床の上に起上がってしばらく胸を抱いていた。66
 

 

 この夢の中には、意識がある状態では考えたこともない、あるいは考えたことがあ

ったとしてもすぐ社会規範の内面化が検閲として働き、そのような考えを心の深層レ

ベルに抑え込む。倫が夫を殺す夢を見たのは、意識の奥底に抑圧していた夫に対する

憎しみ・抵抗感・嫉妬・怒りが抑えきれずに溢れ出て、「夢」となったものと考えら

れる。 

 同様の例が「水草色の壁」にある。「私」という語り手は、作者円地文子と近似し

ている。「私」は終戦直後、子宮癌を患い、手術後の回復がなかなか順調ではないた

め、六ヶ月間の入院生活を送った。入院生活中に、付き添いの家政婦が三人も変わっ

て、その中で、一番長く「私」の世話をしてくれたのは、瀬田という女性であった。

瀬田は姓で、最後まで「私」は瀬田の下の名を知らなかった。 

 夫が他の女と肉体関係を持ち、そちらに心が奪われたという瀬田は、表面的には明

るく見えるが、内面においては夫に対する憎しみおよび執念が夢という形式を取って、

表れている。 
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 同書、同頁。 
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 「あああ、夢だった．．．．．まあ、よかったわ、奥さん．．．．．」と言ったまま、

しばらく息を切っていた。瀬田はその時、別れた亭主の首を締めている夢を見ていた

といった。 

 「はじめてじゃないんです。別れた時分には始終のように見たんですけれど．．．．．

もう何年も経って、忘れてるつもりだったのに．．．．．ねえ、奥さん、ぎゅっと締

めた感じがまだ手に残ってて、気味が悪いわ」67
 

  

 ここで見られることは、意識して夫を忘れようと努力しても、検閲が働いていない無

意識に夫への憎しみが夫を殺す夢となって表れている。 

 無力な女性にうわごとや夢で普段語られない内面を語らせた円地の動機は、沈黙さ

せられている女性には実は伝えるべき多くの自分の物語があるということを示唆して

いるのかもしれない。しかし、うわごとは正常的なものと見なされていないため、た

とえ女性がうわごとを通して自分を語っているとしても、狂気的なものとして扱われ

て、人間の語りとしては認められていない。何が正常か、何が狂気か、だれが人間で

あるかという基準も、権力のある側（この場合は、男性）が決めるものだから、女性

の語りは、そもそもヒステリック的なものと見なされて、正常な人間が行うものでは

ないと考えられている。 

 例えば、則子の夫である志馬のように、うわごとで言っていることは、女性そのも

のの本音と思って、それを怖れるとしても、やはりうわごとは正常的な発言としては

認められていないから、ある個人が女性のうわごとを女性の本音として認めても、そ

の承認は個人のレベルに止まり、一般化の段階までは到らない。 

 無意識的な自己表出を作品に導入することによって、円地は女性も男性と同様に、

自分の考えや自分の意志を持っている一人前の人間であることを主張し、同時に女性

は男性と比べれば、社会的・経済的には無力の存在であるということも示唆した。 

 無意識的な自己表出は、消極的な自己表出で、自分を一人前の人間として主張する

のには、あまり効果がないと思われる。その上、夢の場合は、女性自身が深く底まで

抑えた意志が表れたものであるため、他人に向って自己を表出するというより、社会
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 円地文子「水草色の壁」『円地文子全集第二巻』（東京：新潮社, 1977）, 181頁。 
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規範に抑えられている自分に対して、もう一人の検閲なしの自分が姿を表したと言っ

た方が相応しいかもしれない。 

 無意識の状態で自己が表出されるということは、女性の自己語りの一つの種類とし

て考えられるが、戦後作品において円地が主に探求したのは、意識状態で行われる自

己表出である。つまり、女性が自分の意志で内面感情や思っていることなどを伝える

行為である。終戦直後から 1950年代前半の作品に見られる女主人公の自己表出は、

「沈黙」と「芸術的創造行為」という形式で表れている。 

 

第三節 自己表現としての沈黙 

3.1 沈黙の二つの意味 

 沈黙の概念は、家父長制社会における男女間の力関係を考える際に不可欠な要素で

ある。本研究においても、「沈黙」という言葉を女性の発言の抹殺や女性の無力など、

男性によって支配されている女性の状況を説明するためにしばしば使われている。 

 オルセン（Olsen 1978）によると、「沈黙は女性文化の条件の中心であるとされてい

る」68。ここで「女性文化」は、男性によって定義されている女性に対する思い、表

象、生き方と言い換えられる。そして、この文化が成り立つためには、「沈黙」がそ

の第一の条件である。女性らが声を上げて、自らを定義すれば、その時点で、男性に

よる女性文化は崩壊に向うから、沈黙は女性の美徳であるということを神話化しなけ

ればならない。女性の美徳としての沈黙の神話化は、女性の服従、消極性、依存、無

力、客体化を生まれさせる。これらの性質が女性にあるとしたら、男性は自分をリー

ダー、権力の担い手、中心的人物、主体として安定な立場を確保することができる。

一言で言えば、家父長制文化を保つためには、男性には発言の文化、女性には沈黙の

文化を維持しなければならない。 

 1960 年代後半に起こったアメリカ市民運動をはじめ、西洋社会には、黒人や女性な

ど、それまで支配されていた人たちが、自らの声を上げ、主体性を取り戻す運動の歴

史がある。彼らの行為は沈黙を破る行為である。その流れの中で、沈黙は女性に対す
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 Maggie Humm『フェミニズム理論辞典』（木本喜美子・高橋準訳）（東京：明石書店, 1999

年）, 305頁。（原書名：The Dictionary of Feminist Theory. Columbus: Ohio University Press, 1995） 
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る抑圧を象徴する概念として用いられた。すると、語ることは、沈黙させられること

に対する抵抗と考えられる。 

 しかし、女性の抑圧されている立場、女性の弱さ、女性の無力を象徴する他に、沈

黙にはまったく異なっている意味がある。沈黙は女性の抑圧への女性の抵抗を表す行

為としても捉えられる。抵抗感を表す沈黙は、女性が書いた文学作品に見つけられる。

それらの作品で、沈黙は、家父長制文化の中で生きている女性の表現の戦略として機

能している。自らの意志を直接的に語ることは一番理想的な自己語りと思われるが、

その語りが自らの人生に危うい影響を及ぼしたりしたら、取り返しのつかないことに

なるかもしれない。例えば、夫に依存して生活している女性の場合は、家出などを宣

言しても、家を出た後、行くところもない、経済的にも絶望的な状況に取り囲まれて

いれば、彼女の意志の語りは、自分の命に危険を招く。自己主張は大事だが、生き残

るためには、自分が生きている環境の状況をよく見て、自分にとって一番無難な自己

表出の仕方を選ばなければならない。 

 円地文子の作品に出て来る主人公らは、自分の人生に危険を及ぼさない自己表出の

方法を選択している。つまり、円地文学の女性主人公らが行っていることは、ただ単

に自己を表出することだけではなく、自己を表すことと同時に、サバイバルすること

も念頭に入れている。その結果、無力な女性主人公らが選択した一つの自己語りの戦

略が、沈黙である。それは、円地の作品では、例えば「廃園」69（1946）や『女坂』

などに見られる。以下、女性の抵抗を象徴する沈黙の観点から、この二つの作品を見

ていきたいと思う。 

  

3.2 「廃園」：円地文学において主体的な沈黙を初めて取り上げた作品 

 主体的な沈黙は、戦前作品に芽生えも見せておらず、終戦直後の 1946年 6月に発表

された「廃園」に初めて描写された。この作品には明治末期から終戦直後の 1946 年と

いう同時代の時間設定で、主人公戸叶美子の少女から中年女性までの人生が描かれて

いる。物語は、主に美子と妹の幹子の少女時代の家庭教師である江馬周二によって語

られている。 
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 優れた物理学者及び芸術評論家である戸叶博士は二人の娘たちに優れた教育環境を

与え、ピアノのレッスンにも国語や外国語の勉強にも真剣に教師を選んだ。大学を出

たばかりの江馬周二は、フランス文学を姉妹に教え、美子が才能のある優れた少女で

あることが未だに記憶に残っている。 

 年頃になり、美子は結婚したが、三年後、彼女は離婚し、東京の東中野にある実家

に戻った。親類の強制で、再婚したが、二年で再び離婚して、実家に戻り、空襲で焼

け出一人暮らしをしていた。初めの結婚で、美子は二人の子を産み、二回目の結婚で、

一人の子を産んだ。二人の夫は美子を自由にさせてくれたが、彼女は結婚生活に自分

を合わせることができず、結果的に離婚することになった。 

 それに対して、妹の幹子は、母と妻の役割を果たすだけでなく、フランス語の翻訳

の仕事をしたりエッセイを書いたり、年齢とともに、成長している。 

 少女時代には、美子の方が才能があって、幹子はいつも美子の陰にいた。教師の江

馬の競争相手になるほど、美子はフランス文学の優れた解釈をした。このように輝い

ている少女が、将来にどれほど成長するのかを江馬は期待していたが、結婚後の美子

は、逆に輝きを失い、陰気に生活を送った。 

 美子には才能があることは言うまでもないが、その開花は当時の教育制度に妨げら

れた。戦前の教育は、女性に大学進学の機会を与えておらず、美子のような中流階級

の女性の場合は、女学校卒業後、二、三年で、結婚することが一般的だった。同じレ

ベルの実力を持ち、経済的にも恵まれている家の少年と少女がいれば、少年の場合は

大学まで進学し、立身出世を目指すことに外部からは妨げがないが、少女の場合は優

秀であっても、ライフコースが異なっている。彼女の才能は、結婚生活の中で活かす

ことが期待されている。つまり、優秀な女性は、その能力を家庭内で子育てや子ども

教育のために活かし、自分自身の学問的情熱を満たしたり、自分が目指すことを実現

させるために活かすことは認められない。制度的に、立身出世のアクセスが足りない

ため、女性は結婚する道を選択するのが一般的であった。結婚に対して抵抗感を持た

ず、結婚後も良妻賢母の役割を心から果たしたい女性にはそれほど問題がないかもし

れないが、美子のように結婚に向いていない女性は社会において生きるのが難しくな
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る。「廃園」は、妹の幹子の語り手を通して、美子を「あの人はエトランジェなので

す」70と言った。 

「異那人」、あるいは「よそ者」と訳せる「エトランジェ」は、美子が当時の戦前

日本社会の「異那人」であることを示している。そのために、彼女は社会集団の一員

としては認められない。彼女は、その社会の中に物理的に存在していても、軽蔑や排

除の行為を通して、よそ者として扱われているのである。 

 江馬は、優れた文学的才能を持っている美子が自分の思いを書くことを期待してい

たが、それは実現したことがなかった。才能が美子ほど優れていない幹子がエッセイ

などを書けるとすれば、美子の場合は、それ以上に活躍できるはずである。実は、美

子自身、自分の思いを言葉にしようと努力したことがあった。 

 

美子は幾度か自分のうちに湧き上がり、溢れ流れようとする情念を紙に写そうと努

めた。しかしそれはどうしても少女のころのように素直に流露して行かなかった。

言葉に組みたてられた瞬間彼女はもう自分のうちなるものは何か目に見えぬ邪魔の

手でその精粋をぬきとられ、空な形骸だけが紙の上に残されているのを知った。思

索を忠実に表現しようとすればするほどその傾向は烈しくなってゆき、美子はつい

に書くことは勿論、語ることさえ自分を偽るように思われ出して来た。言語の自由

を信じなくなった人間―いやそれはもう半ば人間ではないかもしれぬ―その不幸に

ついても幸福についても他人のあずからぬのは当然なことであろう。71
 

 

 美子の問題は、自分の内面を書きたくないというのではなくて、書けないことであ

る。彼女は、何回も書こうと試みたが、それを言葉に移すことができなかった。なぜ

なのか。引用によれば、美子の内面は、「自分のうちに湧き上がり、溢れ流れようと

する情念」という表現で説明されている。作品には、結婚や出産や子育てなどに関す

る美子の考えは述べられていないが、二回離婚して、子と夫を去って、実家に戻った

美子には、内面葛藤が生じたと予測される。彼女は、結婚してから、良妻賢母思想に
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 円地文子「廃園」『円地文子全集第二巻』（東京：新潮社, 1977年）, 9頁。 
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 同書, 14頁。 
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違和感を感じたと考えられる。自分には家事に専念するより、学問をもっと活かした

い欲があった。社会規範によれば、女はだれでも自然的に母性愛を持っていると言わ

れているが、美子は、子を産んでから、子を素直に愛することができず、自分は母性

愛が欠けていると考えていたかもしれない。このような考えはすべて当時の社会が定

めた女性の理想像と一致しない。しかし、この思いがおそらく美子の内面に溢れてい

た。もし妹のように結婚生活に合わせることができれば、美子は二回も離婚しないし、

実家にも戻らないままに夫と子と暮らしていただろう。 

 美子が少女の頃、素直に自分の思いを言葉で表現することができた理由は、その少

女時代には、女の現実をまだ経験していなかったからである。父の家に守られて、学

問を自由に勉強できて、少女の美子は女性に期待されている良妻賢母的な生き方、夫

に服従すること、自分のやりたいことを犠牲にし、夫と子を優先することなど、理解

していなかったかもしれない。少女として、自由に自分の思いを表現できるから、美

子は書くことによって、内面を表すことに関して、何も困難に直面しなかった。しか

し、結婚した後、彼女が考えていることと社会規範が求めていることは対立している

から、彼女の内面に葛藤が生じる。それをそのまま言葉に移せば、世間から反対され

るかもしれない。引用の「自分のうちなるものは何か目に見えぬ邪魔の手でその精粋

をぬきとられ、空な形骸だけが紙の上に残されている」は言い換えれば、美子が社会

規範と対立している自分の思いを言語化しようとする度に、彼女は社会規範に支配さ

れて、自分が書きたいものを書けないようになった。美子は、自分の書く努めの経験

によって、「言語の自由を信じなくなった」。これまで、書く（＝発言する）権利は

だれでもの権利と理想的に思った美子は、自分の内面を言葉で表現できないと分かっ

た後、そもそも言語というものは、自由なものではなく、政治的に権力を表すものだ

と実感したかもしれない。ということは、男性が言語によって発言する領域を支配し

て、女性にはその領域には入ることができない。 

 このような男女間の力関係が働いている言語操作を知った後、美子が自分を表現す

るために選択した方法は、沈黙である。作品に描写されている美子の沈黙は、親類な

ど世間に軽蔑されていても、何も反応せず、黙り通したり、社会から脱退し、本音を

自由に表すことができた少女時代を象徴している実家の東中野で一人暮らしをしたり

することによって体現される。美子の沈黙は強制的に世間体が強いたものではなく、
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自らの意志で選択したものである。彼女の沈黙は、男性に支配されている言語を捨て

るという意味も持ち、家父長制社会に抵抗感を表している行為だと考えられる。 

 

美子は体面を重んじる叔父や叔母の叱責を受けなければならなかった。そんな場合

でも、美子は幹子が見ていて歯がゆいほど言いわけというものをせず、黙りとおし

ていた。後で幹子に愚痴をこぼすでもなかった。唯監督の意味で親戚へ引取るとい

うような意見にだけは頑強に首を振った。72
 

 

 普通は結婚していて、夫と住むのが当然なのに、二回も離婚し、実家に戻った美子

は、叔父や叔母など、親類に話しかけられた時、自分の意志で何も返事せず、ずっと

黙っていた。彼女の沈黙する行為は明らかに外部から強いられて生じた行為ではなく、

家父長制社会の一部としては交じりたくないという自らの主張を表すために取った武

器として考えられる。 

 終戦の三ヶ月前、東中野の家は空襲で焼けた。その後、美子は妹の幹子の家に引越

しし、幹子以外、幹子の夫と子と夫の叔母と同居することになった。幹子の家族と同

居した後、美子は「いよいよ周囲と調和のとれない存在を明らかにするようなった。」

（「廃園」、17 頁）。自分を周りと合わせられなければ合わせられないほど、美子の

沈黙の行為も激しくなる。特に、幹子の夫の叔母が美子を無能力な人間と軽蔑したり、

憎みを表したりしても、美子は、一切この叔母の言うことを気にせず、一言も言わず、

沈黙の行為を続ける。美子が叔母の言うことに対して何も言わないことがむしろ叔母

を腹立たせる。 

 

老婆はこの食糧の足らぬ時代に美子のような無用な人間のうちにいることをとりわ

け嫌って、露骨な言葉で美子を嘲弄したり、子供たちに入れ知恵して美子を他人扱

いしようとしたりした。そんな意地の悪いやり方に一向美子が乗って来ないと老婆

は美子に軽蔑されているように思い一層じれて来るのだった。73
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 同書, 14頁。 

73
 同書, 17頁。 
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 幹子の夫の叔母が逆に美子に軽蔑されているように思う時点で、美子は沈黙によっ

て自己を主張することに成功したと言える。彼女の沈黙は、言葉で発言するより自己

を表出するために最も効果的であると考えられる。 

 幹子が江馬に姉のことを色々話した後、江馬は、「美子さんが生きてゆくたった一

つの道は、言葉を軽蔑しないことです。しかし美子さんはこの生きる権利を恐らく棄

権するでしょうね」74と言って、「廃園」はこの江馬の一言で締め括られる。美子の

フランス語の教師であった江馬は、美子の文学の才能を知っているので、美子に一番

相応しい表現の仕方は、思っていることを言葉や文章に移すことだと考えている。し

かし、江馬が言っていることは、恐らく社会規範と合わせることのできない美子のよ

うな女性がそのまま本音を言葉で表現することがいかに難しいかということを念頭に

入れていないかもしれない。つまり、江馬は女性としての美子の内面葛藤を知らず、

言葉、発言する権利は、だれにでも平等に与えられているものだとユートピア的に考

えていたかもしれない。美子が軽蔑したのは、男性が支配している言語による発言な

ので、その代わりに、彼女が最も自分の思いを表出できる「沈黙」という方法を選択

したのである。確かに、美子は、沈黙の行為によって家父長制社会の中で生きる“権

利”を棄てたが、同時に、自分の世界、家父長制の領域に及ばない世界では、生きる

権利を獲得した。「廃園」においては、この自分の世界は人間の手に触られていない

中庭である“廃園”を中心にした東中野の家、大自然、能の舞台で象徴されている。 

 美子の場合は、社会において権力を所有していないため、そのまま本音を言語化す

ることが難しかったかもしれないが、「廃園」が発表された十年後の「妖」には、主

人公が自分の思いを物語を書くことによって表現する描写が見られる。作者の円地文

子の文壇での地位が安定したこと、また戦後の法的男女平等の影響も受けたかもしれ

ないので、以前男性の領域であった言葉で発言することも、円地の女性主人公らにも

可能になったと考えられる。この現象から見れば、沈黙は戦略的に自己を表出する女

性の武器と考えられるが、かならずしも、沈黙がすべての女性にとって一番相応しい

自己表出とは言えない。権力をある程度所有すれば、女性は自分の思いをより自由に

書けるようになる。しかし、自分が弱い立場に置かれている条件にいれば、沈黙は発

                                                           
74

 同書, 19頁。 
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言することによって権力を行使している男性中心社会に対する抵抗を表すために最適

な方法だと考えられる。これから、極端に弱い立場に置かれている『女坂』の倫の沈

黙の行為を見て、女性にはいくら抑圧されていても、自己を主張する可能性はあると

示したい。 

 

3.3 『女坂』の倫の抵抗感を表す沈黙 

 

 一読しただけでは、『女坂』は抑圧された女性の物語として考えられやすいかもし

れないが、精読すれば、女性が抑圧されているだけにとどまらず、自己を表出してい

る物語として読める75。倫の自己表出は、『女坂』第三章二節の「女坂」で死に近づ

いている倫が自分の亡骸死をそのまま海に捨てるように依頼するところに一番著しく

見られる。この夫への復讐的な行為については第三章で詳しく論じるので、本章では、

まだ完全に家父長制社会の中にあって、夫の抑圧を強く受けている時に、倫がいかに

自己を表出していたのかについて見ていく。 

 須賀や由美など、白川の妾たちとは異なって、倫は強い性質を持っている女性と描

写されている。倫の強さについて、白川自身は知っているので、それが白川を気楽に

させられなかった。 

 

「蛇！」と白川が叫んだのと、倫の手がのびて夢中にその生きている紐を摑んだの

と一緒だった。 

倫は白川ともつれるように縁へ出て開けてあった雨戸から、庭にそれを投げた。倫

の身体はふるえていたが、寝間着の衿のはだけた胸にもあらわにした手にも、いつ

                                                           
75

 水田（1991）も『女坂』を自己表出としての女性の沈黙の物語として解釈している。しかし、

水田の場合は、言語が男性に支配されているため、女性に一番相応しい自己主張の仕方は沈黙

であると指摘している。私は、必ずしも沈黙が女性に一番相応しい自己表現だと思わず、相応

しいか相応しくないかということを判断するのは、男女間の力関係によると指摘したい。明治

時代に生きていた倫のような状況に置かれている女性の場合は、沈黙を自己を表出する武器と

して使うのは一番相応しいかもしれないが、『女坂』のテクスト内にでも、倫の自己表出はず

っと沈黙だけではなく、まだ夫を愛していて、心身も夫に依存していた時には、夫を殺す夢で

無意識的に内面が現れたり、死に近づいてきた頃には、もう自分はそろそろ現実社会を去るか

ら、社会規範に従わなくても自分の身には危険を及ばさないと倫が権力の中心に近づいてきた

時には、直接的に夫に自分の意志を発言した。 
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もの倫が封じて見せまいとしている生々しさが逞しく匂っていた。強気な白川は、

「何故捨てる．．．．．殺してやるのに．．．．．」と倫を叱ったが、倫の情熱を

感じながら、白川にはもうそのころから倫が愛情の対象にはなりにくくなっていた。

自分の強気の一枚上をゆく強さが倫にあるのが、けぶたくなじめないのだった。76
 

 

 結婚してから数年後のある夜の出来事である。白川の肩に這っていた蛇を倫が掴ん

で、投げ捨てたことを白川は感謝するどころか、妻の強さ、逞しさを見て、自分は妻

に負けていると感じた。この時点から、白川には倫が「愛情の対象にはなりにくくな

っていた。」須賀や由美の場合は、性質が白川より弱いため、いつも白川に見守られ

るのを期待している。このような女性には、白川は自分の強さを思う存分に表すこと

ができる。そのために、須賀も由美も容易に白川の愛情の対象になれる。男女間の愛

情というのは、純粋にお互いの情緒だけで成立していない。そこには常に力関係が働

いている。家父長制下で神話化された男女間の愛情は、男性はいつも助ける、見守る、

愛する、養うという能動的な行動を取る立場にいて、それに対して、女性は助けられ

る、見守られる、愛される、養われるという受動的な立場に置かれている。このよう

な愛情の体現は、強い男性と弱い女性という力関係を維持するように働く。 

 このエピソードで、倫は、白川を助ける側にある。蛇を見た瞬間、彼女は叫んだり、

夫にしがみ付いたり、怯えたりせず、叫び声を上げた白川のすぐそばに来て、蛇を掴

み取った。このような男女が逆になった役割を白川は好まない。表面的には、自分が

「殺してやるのに」と強がっているが、内心では倫が自分より強いということをいや

でも認めている。 

 蛇事件の時期には妾を白川家に入れるという話はまだなかった。須賀が同居して、

白川が須賀に愛情を見せた後、倫は自分の強い精神、須賀にも白川にも負けない意志

を伝えるために、逆に沈黙するようになる。須賀が初めて来た頃、倫はまだ夫に愛情

を抱いていて、ただ夫だけが自分の性欲を満たせる人だと思っていたが、その愛情は

だんだん疑いと憎しみに変わり、最終的にその愛情は倫の心内から完全に無くなった。

愛情がなくなって、憎悪感が中心になると、倫は自己をもっと主張するようになった。 

 

髪の毛一筋の乱れも見せまいと気を張って倫は以前よりも生々と家内のものに接し

た。須賀の寵愛で影が薄くなるどころか、須賀が美しくなるほど、倫の茶の間に坐

って凝
じっ

と動かないでいる肩や背には折々慣れた女中や下男さえはっとするような重
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 円地文子「女坂」『円地文子全集第六巻』（東京：新潮社, 1977年）, 12頁。 
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い力が加わっている。何も言わない倫の姿に、ごまかしや嘘を鋭くはねのける厳し

いものがあって、白川よりもこわく感じられるのである。77
 

 

 白川家で一番怖れられているのは、家長の白川ではなく、倫である。彼女が大きい

声で怒鳴ったり、いらいらしたりする態度を示すからではなく、逆に何も話さず、ず

っと黙っているからである。須賀の同居後、倫はこの家でだれが一番強いのかという

ことをはっきり示す必要があると考えたのかもしれない。引用に書かれている「重い

力」は、倫自身の強い性質、負けたくない意志として解釈できる。白川家の女中や下

男が倫を怖れた理由は、倫がただ茶の間で坐って、動かないということだけでなく、

その動かない動作の中に倫の「重い力」、つまり倫の他と比べにならない強い意志を

感じたからである。倫は、白川家で、軽く見下げられる存在ではない。倫の戦略的な

自己主張である沈黙は、効果的だと考えられる。 

 白川家に働いている女中や下男だけでなく、白川にも、倫の沈黙による自己表出が

伝わっている。 

 

倫は影法師のように離そうとしても自分から離れないまま、恐らく一生この家に年

老いて家霊のようになって死んでゆくことであろう。そう思うほど、白川には倫が

自分のわがままに易々
い い

として従って来る根が愛情とか献身とかとは遙かに遠い冷厳

な意志であることを漠然と意識して憎悪に近い強い感情をかきたてられる。須賀や

由美を愛すのとまるで逆などう押しても破れない城に籠っている敵のように倫を手

強く感じるのである。78
 

 

 上記の引用は白川の視点から語られているものである。倫は白川の言うことや命令

などに一度も逆らうことはないが、やはり白川に服従する動機は、愛や献身など、男

性が求めているものではなく、それらと全然異なる「冷厳な意志」である。倫の意志

は簡単に崩れる弱いものではない。白川が倫に対して憎悪に近い感情を抱いたのは、

倫が須賀や由美のように安易に支配できない者だからである。白川の憎悪には恐怖も

交じり、倫は見下げることのできないライバル的な存在と思われている。難攻不落の

「城」に立てこもる「敵」としての倫は、白川の圧迫に耐えて、自分の存在を沈黙の

行為で守り、夫に「自己」という領域に入る許可を与えない。自分に強いられている
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 同書, 47頁。 



59 
 

沈黙をうまく使いこなし、受動的な沈黙から能動的な沈黙に変化させ、倫は夫に自分

の意志、自分の強い自我を主張しているといえるだろう。 

 明治時代の女性道徳が倫に自分の意志を発言することを許さなかったため、倫は沈

黙で自己主張をすることを選択した。『女坂』の最後の部分で倫は直接的に意志を伝

えて、これまで言語化することができなかった怒りを表明したが、実は、倫の怒りは

死に直面した時に初めて表出されたものではない。彼女の最後の直接的な怒りの表出

は、それまでの沈黙の行為のクライマックスと言える。換言すれば、物語の初めから

描写されている倫の沈黙は、物語の末尾に見られる倫の最大の自己表出への道を準備

する役割を果たしていると言える。 

 意志の強い女性像を読者に持たせるために、テクストにおいては初めから倫の強さ、

逞しさが沈黙の行為を通して語れ、最後に、それが直接的な発言に変えられている。

しかし、円地が語ろうとしている倫の自己主張であることは冒頭から末尾まで変わら

ない。変わったのは、方法だけである。そして、その方法が変わった主な理由は、倫

と白川の間における力関係が本格的に動揺したからである。『女坂』には、女性たち

が抑圧されている場面は多く、読者の注目を集めるのは、白川がいかに権力を持ち、

女性らを支配するかである可能性は高い。しかし、その裏で、倫が沈黙しながら自己

を表現していることは読み過ごされがちで、女性の主体性の観点から読むことは重要

である。 

 

第四節 芸術的創造行為によって自己を表出すること 

4.1 芸術世界における男女間の力関係の働き 

 

  コースマイヤー（Korsmeyer, 2009）によると、芸術世界は純粋に美的側面から成り

立っているのではない。現実社会の反映として、芸術には、ジェンダー間の力関係が

働いている。ルネサンス時代、そして古代ギリシャに遡れば、男性は理性、女性は感

情という二項対立的な考えを基本にして、芸術におけるジェンダー化された概念が見

られる。芸術作品を産むためには、想像力が必要である。ところで、想像するという

ことは、理性に繋がるものだから、女性は想像的活動の能力が欠けているとみなされ

ている。それに対して、男性は理性的な存在と思われているから、芸術作品を創造す

る力を持っていると見なされている。社会文化的に男性より劣位の存在として構築さ

れている女性は、絵を描いたり、文学作品を書いたり、作曲したり、舞台の上で演じ

たりする、様々な芸術的創造行為から排除されていた。言い換えれば、芸術創造は男
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性の優位性を示す行為で、男性の特権的な領域であった。それでは、女性は芸術世界

でどのような役割を果たしているのか。 

 男性が芸術を創造する側なら、女性は、芸術創造の対象である。例えば、画家が裸

体を描写する際、女性はモデルとしてポーズし、画家の芸術作品創造の補助をする。

裸体モデルは、自分で筆を取り、カンヴァスに絵を描くことはない。彼女が行ってい

ることは、男性の指示によって、ポーズすることである。芸術作品が出来上がって、

たとえ優れた絵として評価されても、その絵を描いた画家が高く評価されて、再現と

して表象された女性は、評価の対象にはならない。 

 ギリシャ神話では、ゼウス神の九人の娘であるミューズは芸術家に創造のインスピ

レーションを与える存在である。神のレベルで、女性は男性にインスピレーションを

与える存在だが、現実の社会に生きている女性は芸術創造者にはなっていない。 

 時代が変わり、社会も大きく変化し、女性も現在は男性と同様に芸術家になれる。

アトリエに入ることが禁じられたり、プロフェッショナルになる道は女性に開かれて

いなかったりといった、明確な差別は現在見当らない。しかし、芸術は未だに男性の

領域とされて、女性はその芸術世界の周辺的な位置に置かれている。例えば、文学史

などでは、男性作家については、一人一人詳しく説明されているが、女性の場合は、

「女流文学」というジャンルで簡単に片付けてしまう傾向が見られる。つまり、基準

にされているものは、男性が創造した作品なのである。 

 女性が芸術作品を創造するということは、今まで男性の視点から表象されていた女

性像を破り、語り直し、再構築する行為と考えられる。「実際、多くのフェミニス

ト・アーティストは、美の観念を裏返しにひっくり返し、おぞましさをはじめとする

不穏な感情を引きおこす実験をおこなって、女性のアイデンティティについて神話を

暴き、問いただし、その仮面を剥ぐというプロセスをたどることになる。」79とコー

スマイヤーは指摘している。 

 円地の戦後作品の一つの特徴は、舞踊家や画家や作家など、芸術家の女性主人公が

多く見られることである。戦前作品に続いて、戦後初期の作品には、夫に依存する女

性主人公は多いが、その一方で、自立した女性芸術家の主人公もしばしば見られる。

この事実から分かることは、1940 年代後半から 1950 年代前半までの戦後初期作品は、

戦前社会から戦後社会への移り変わりの過程を反映していると考えられる。この時期
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Carolyn Korsmeyer『美学 ジェンダーの視点から』 （長野順子・石田美紀・伊藤政志訳）
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の円地文学には、『女坂』や「ひもじい月日」に代表される戦前日本の女性を取り巻

く状況の語り直しが行われている一方、戦後の公的社会への女性進出、良妻賢母以外

の生き方、女性の意志表明や発言の新たな方法が描写されている。 

 戦前作品にも、芸術に関わる女性主人公は登場したが、戦後初期作品とは著しく異

なっている部分がある。まず、戦前作品のいくつかにおける芸術家の女性主人公の描

写を考察し、「光明皇后の絵」80（1951）を中心にして、戦後の円地文学における女

性の芸術的創造行為を見ていきたいと思う。 

 

4.2 戦前作品に見られる芸術的創造行為としての自己表出の芽生え 

 

 「晩春騒夜」（1928）によって当時 23 歳の円地文子は文壇において新人戯曲家とし

て認められ始めた。円地の結婚前の他の作品と同様に、「晩春騒夜」も当時盛んにな

っていたプロレタリア思想の影響を受けた作品である。「晩春騒夜」には、二人の友

人、光子と香代子が中心人物として設定されている。光子も香代子も日本画に専念し

ているが、光子は画業を捨てて、左傾派の経済学者である清水と結婚することを決め

た。プロレタリア運動に積極的である清水から影響を受けて、光子はこれまで専念し

ていた日本画は社会改良に役立たないと思い、社会を変えるなら、左翼運動に参加す

ることが最適な方法だと思った。この考えを友人の香代子に伝えた後、芸術活動に専

念するか、政治活動に参加するか、どれが一番いいのかと香代子に葛藤が生じた。 

 結局、香代子は芸術に専念することを決心した。兄の譲が結核にかかったために、

代わって生計を立てなければならないという理由もあったが、香代子は、日本画が生

業のためだけに止まらないように期待している。 

 

私にだって信条はあるわ。（間）外の嵐が烈しくなればなるほど、内に保つ静けさ、

冷やかさから過現未に徹した純粋な芸術は産まれるものじゃないかしら。81
 

 

 ここでは「外の嵐」と「内に保つ静けさ、冷ややかさ」が対立させられている。前

者は、階級闘争や社会運動の激化を表し、後者は、香代子がこれからも冷静にずっと

日本画に専心し続ける意志を表している。「晩春騒夜」では、芸術に携わることが自

己表出するという段階までに到らず、また芸術的創造行為で自分の思いや考えを表現
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 「小説新潮」昭和 26年（1951年）10月に発表。 

81
 円地文子「晩春騒夜」『円地文子全集第一巻』（東京：新潮社, 1978年）, 63頁。 
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しようという意志も芽生えていない。しかし、初期戯曲である「晩春騒夜」で、円地

は芸術的創造行為は生業や時間潰しではなく、それ以上、安らぎを与えたり、精神を

高めたりするという哲学的な機能に展開できることを漠然と期待している。「晩春騒

夜」で初めて導入された芸術との関わりのテーマは八年後に発表された「散文恋愛」

において展開され、円地の芸術に対する考えがより明確な方向を示している。 

 「散文恋愛」（1936）の主人公野々宮鴇子は、近代フランス音楽の歌手である。こ

れまで、鴇子は、暮らしを立てる他に、歌で充実感を得た。歌っている時、彼女は日

常生活の問題を忘れることができて、喜びを感じていたが、夫との関係が悪くなり、

だんだん歌を歌う楽しさも味わうことができなかった。 

 そんな鴇子は、これまで関わり続けていた芸術に対して、新しい見方を得た。 

 

―私作曲の方を勉強してみようかと思うのよ。どうしても音楽家はそこまで行かな

きゃ嘘ね。私の内にあるものが表現出来なければ悲しいわ。―私、それで今ピアノ

を習いはじめたの。器楽を本式にやって置かないと駄目だから．．．．．82
 

 

 円地文学において「散文恋愛」で初めて芸術を自分の内面を表現するために利用し

ようという意志が語られた。今まで、鴇子は歌手として活躍し、他の人が作成した曲

を歌った。もちろん、その歌を歌うには、自分の解釈も必要だが、その曲は自分が作

成したものではないため、歌詞もメロディーも、自分が表現したいことと一致してい

ないかもしれない。夫との関係が日々悪くなり、生き甲斐も失った鴇子には、自分の

中に保っている夫に対する不満や怒りや生き甲斐がないという感情などを表現する必

要を実感してきた。そのために、彼女は、ただ他人が作成した歌を歌うだけではなく、

それ以上、自分が作曲し、自分が作った曲を歌いたいと願っている。 

 「散文恋愛」における芸術で意志を表現しようという箇所は上記の引用だけにしか

見つけられない。「散文恋愛」において中心的に語られているのは、夫との関係がう

まく行っていないから、生き甲斐を失った鴇子は、独身時代に付き合った恋人と再び

関係を結び、その関係から生き甲斐を得たことである。生き甲斐を得たから、彼女は

人生に対して意欲が出て、その一つの体現は、自分の芸術能力を磨いて、芸術で自己

を表現できるように目指したいということに表れている。「散文恋愛」では女性の芸
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 円地文子「散文恋愛」『円地文子全集第一巻』（東京：新潮社, 1978年）, 297頁。 
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術は周辺的なテーマにしか扱われていないが、少なくても、当時の円地には、芸術を

自己を表出するための道具として利用するという考えの芽生えは見えている。 

 円地の私生活と照らし合わせれば、1930 年代後半は、彼女が戯曲から小説に移った

時期だった。円地が結婚後、家庭内の生活になかなか慣れず、直接的に言えない内面

に蓄積されている夫への不満や離婚願望や出産の苦痛などを文学作品で表現しようと

思った。この段階で、円地は、芸術を自分に楽しさや満足感を与えるだけのものとは

考えず、芸術を自分の内面を表現する欠かせない道具、生き残るために不可欠なもの

と考えるようになった。独身時代に書いた「晩春騒夜」と結婚六年後に書いた「散文

恋愛」の芸術をめぐるテーマの変化は、円地自身の芸術に対する思いの変化、結婚後

どれほど芸術に頼って自己を表出したいと願ったかを反映していると考えられる。 

 このような女性の芸術的創造行為の芽生えが、戦後作品に実ることになる。戦後の

円地文学において、芸術は完全に女性の自己を表現する道具としての役割を果たした。

以下において、その戦後作品における自己表出としての芸術的創造行為を詳しく見て

いく。 

 

4.3戦後作品における自己表出としての芸術的創造行為の展開 

 

 円地の作品群の中で「光明皇后の絵」はあまり論じられていないが、円地文学全体

を見ていけば、「光明皇后の絵」は重要な位置づけがなされている。この作品におい

て、最盛期の作品に展開される女の性や芸術的創造行為のテーマが初めて取り上げら

れた。 

 主に戦前を舞台にしているこの作品の主人公浅間夕子は、狆のように醜い顔をして

いる。彼女は自分の醜さを悔しく思い、性に目覚めた後、男性に愛されたい気持ちで

渇いている。 

 

夕子は肉親以外の誰かに愛されたかった。愛されることによってどんなに深く湿
うる

おい大きく揺れ波うつか自分の限りなくひろがり深まってゆく底しれぬ変化をたし

かめたかった。それは闇の中に隠れて咲いている花のように、つい鼻さきに匂って

いるようでもあり、生命の絶える日までめぐりあわぬ機縁のようにも思われた。83
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 円地文子「光明皇后の絵」『円地文子全集第二巻』（東京：新潮社, 1977年）, 27頁。 
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 男性に愛されたい夕子の気持ちは、とりわけ性欲が満たされることを望んでいると

思われる。しかし、自分が醜いから、永遠にこの夢は夢でしかなく、絶対に実現でき

ないと夕子は思い込むようになった。醜い女性は男性と性的関係を持てないという考

えは、夕子が十六、七の頃から思っていたことで、その上、文学作品などからも、か

なり影響を受けて、醜い女性の伝説は夕子の内に内在化されていた。 

 

 どの物語を開いてみても、美貌の女が男から愛されたり男を愛したりすることか

ら起きる不幸や幸福は数かぎりなく書きつらねてあったが、醜い女が男を愛してそ

の愛の力で男から美しい女以上に愛される物語は一つもなかった。 

 そういう物語が古来秀れた作家によって書かれないところを見ると、美しくない

女の情熱や献身は台所の束子や雑巾のように使うだけ使って芥溜にほうりこまれて

しまう性質のものだろうか。84
 

 

 このように芸術作品において、男性作家が女性を描写する時、自分の理想的な美し

い女を作品に登場させるが、それ以外の女、例えば夕子のように醜い女は登場させな

い。もし登場するとしても、醜い女は、悪い登場人物として描写されて、最終的に不

幸に遭ったり、死によって物語から排除されたりする。醜い女は男性に愛されて、幸

福になる資格はないと夕子が読んだ文学作品は語っている。 

 男性に愛されることにこだわっている夕子は、宇品という美術雑誌記者と知り合っ

て、恋愛関係を持つようになった。宇品は醜い夕子を軽蔑の眼で見て、夕子に変態的

な肉体関係を求めた。宇品の扱いで、自分は「地獄にいる」と思ったが、宇品がうち

に来なかったら、やはり性的に満たされたい感情が湧いているのは確かである。宇品

の子を身籠って、その子を堕胎した後、宇品はもう夕子のうちを訪れることがなかっ

た。幼い頃から絵を描く才能を持っている夕子は、宇品を忘れるために、絵に専念し

ようとしたが、なかなか立ち直れなかった。そんな彼女は、自殺しようとしたが、姉

の朝子に救われた。自殺未遂の後、夕子は新しく生まれ変わったように、生き生きし、

絵を描くことにも専心することができた。これまで子どもの本の口絵や挿絵を描く仕

事をしていた夕子は、画壇に入り、彼女が描いた絵は高く評価された。 

 

「牡丹」以来夕子の絵が世に迎えられるようになった特長は、描かれる美人が官能

的で男なしに一夜を過ごし兼ねるような情痴を秘めている為だといわれている。春

                                                           
84

 同書, 27頁。 



65 
 

画だといって非難するものも多かった。女の絵は女優の舞台と同じで綺麗な癖に色

気のないものだときめている批評家は夕子の絵に驚かされ、現実の夕子を知ってい

るものは一層化かされたような錯覚を絵から感じた。それは浮世絵の色気とも違い、

洋画のヌードの感覚とも違っていた。強いて言えば、太秦の広隆寺の観音像の伏せ

た瞼や口尻のきり上がった頬に溧っている妖艶な淋しさに似ているとも言えようか。
85 

  

 夕子は美人画を専門するようになった。夕子が女性を描く行為は、主体的に芸術活

動を行っていると言える。以前は男性芸術家の領域であった美人画に夕子は進出した。

しかも、彼女が美人画の領域に進出したことは、これまで男性画家が描いたものをそ

のまま真似することを意味しているのではない。夕子は男性画家の女性像と異なる女

性像を創造し、作品に表出した。自分の思いを芸術を通して具体化することによって、

夕子は芸術の主体になった。これまで男性の視点で描写され続けた美人画が、女性の

夕子の視点からまったく異なったものとして創造され、美人画において新しい女性像

が与えられたからである。 

彼女は、女性には相応しくないと思われている性の表現を作品化した。「官能的」

で「情痴を秘めた」女の絵は、男性の愛に渇いている夕子の内面を反映しているもの

だと考えられる。夕子が美人画に取り組むようになった戦前、生の象徴でもある性欲

を表に出すことが許されているのは男性だけであった。それに対して、女性は男性の

性の対象として扱われて、自ら性欲を表すことを禁じられていた。夕子の絵に驚かさ

れる「批評家」は、男の視点から「女の芸術」という枠の中で絵を見ている。近代に

入って、建前として女性が芸術的創造行為に取り組むことは許容されているが、どの

ようなものを創造するのかには決められた範囲があった。その範囲は、書かれたルー

ルや法律上に定めているわけではないが、社会規範による女らしさや女にはタブーと

されているものによって決められ、正当化される。自然風景など、女に課せられた社

会規範を犯さないものなら、女が描く絵の対象には相応しいとされるが、夕子が描い

た女の性を表す女性像は、女の領域ではないと見なされているのである。 

 37 歳で描いた光明皇后の絵は、夕子のこれまでに最も表したい内面が完全に表出さ

れた作品である。奈良時代末期の聖武天皇の妻である光明皇后は仏教の熱心な信仰者

であり、「悲田院」という貧しい人々のための施設や「施薬院」という医療施設を設

けて、救済事業を行い、貧しい人を一人でも多く救いたいと願っていたという伝説的
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な人物である。しかし、夕子の光明皇后は、あわれみ深い心を表す優しい顔をしてい

るどころか、「未開の蛮女のように不細工に見える」、「色欲だけが鬱しているよう

な顔」86の持ち主である。少女の頃、夕子が読んだ文学作品の中には、女性主人公が

いつも美しくて、その美しさで男性に愛されたり、男性を愛したりして、幸福を得た

と語られていたが、夕子が描いた光明皇后の顔は、性的な欲求不満で暗くて醜い顔を

している。これは、自分のような醜い顔の女を芸術作品の主体としてすることと同時

に、夕子自身の内面に抱き続けた考えや不満や悩みを意識的に外部に表す行為だと考

えられる。 

 

   幼い時から絵筆を握っている時にのみ仮着することのできた別の自分に、この絵で

やっと辿りつけた感じだった。この絵の中では自分を常に悩ましている容貌の劣等

感は、逆な力になって普通の女の思い到り得ない同性の肉体の隅々まで隈なく探り

入っていると自覚出来た。それは男の女を愛して描く女性美とも違い、女が自身の

美しさに溺れて描くナルシシズムの芸術とも異う。四六時中絶え間ない羨望と嫉妬

が何かの形で自己をより美しく高めようとする焦慮と相争って熱したり冷えたり刀

を鍛えるように烈しく交替する動乱の間に産まれ出た一種中性的な美の典型とでも

いわれるであろうか。その典型の中に夕子は「愛したい、愛したい、愛することに

よって無限に広がってゆく可能を信じたい」祈願を籠めた。光明子の額に拭うても

消えぬ翳となって残っているのは、夕子自身の求めて得られぬ愛の渇きの浄化され

た姿であった。87
 

 

 自分の容貌にコンプレックスを抱いていた夕子は、その劣等感を芸術作品を創造す

る力に変えて、自分しか描けない光明皇后の絵を仕上げた。その「中性的な美」は、

男性が解釈する女性の美しさにも女性自身のナルシシズムにも当てはまらない夕子独

特の美を示唆している。夕子は既成の美の概念を破る。彼女が行ったことは、自分が

表現したい光明皇后の絵を描くことである。夕子は醜い女性としての悩み、満たされ

ていない性的欲望を芸術作品に昇華した。それは、夕子が自分を語るために選んだ方

法である。 

 最盛期の作品には、嫉妬深い女として解釈されてきた『源氏物語』の六条御息所や

小野小町伝説を新しく解釈することによって男女間の力関係を動揺させようとする円
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地文子の試みが見られる。この傾向が、すでに「光明皇后の絵」において萌芽してい

ると考えられる。貧しい人々に優しさと慰めを与える光明皇后は、キリスト教の聖母

マリアや仏教の観音菩薩と同様に、母性愛で世の中の人々を見守り、癒しを与える存

在と伝説化されている。これは、女性一般に求められている無私の美徳で、いつも他

人のことを優先し、自分のことを考えたことのない女性像である。 

「光明皇后の絵」において、従来の光明皇后像とは異なる女性像が描かれ、その裏

に夕子の男性を愛したい願望が描写されているのは、光明皇后伝説を揺れさせる試み

として捉えることができる。 

 「光明皇后の絵」以降、芸術的創造行為で自己を表出する女性主人公がしばしば登

場する。例えば、1955 年に発表された「松風ばかり」の主人公で、姉の夫と恋愛関係

を持ち、その関係で悩む雪乃は、絵を描くことを通して、内面に抱いた悲しみや憎し

みを表現する。円地の傑作の一つである「妖」（1956）の千賀子は、物語を書くこと

によって、夫に復讐する。その他、『小町変相』（1965）の麗子は、子宮癌の再発と

戦いながら、自分を永遠に魅力のある女として表現するために、小野小町を精一杯演

じる。 

 本研究では詳しく論じないが、「狐の火」（1969）や「遊魂」（1970）など、 円地

晩年作品にも、芸術の創造によって自分の内面を表出する女主人公が一貫して見られ

る。本章の二節と三節で取り上げた無意識的な女性の自己表出や沈黙は、最盛期から

晩年以降は、あまり展開しないが、1950 年代前半に導入された自己表出としての芸術

的創造行為は、それ以降も円地文学において主流的な女の自己表出の方法として捉え

られている。芸術的創造行為が円地文学において豊かに描写されて、また戦後の作品

全体に一貫しているということは、作者の円地にとって、いかなる時代においても、

芸術創造によって自分の内面を表現することがいかに重要なものであるかを示唆して

いる。第一章から第四章まで、戦前・戦後の円地文学を辿った後、結論で、もう一度

この論文で論じたことを振り返って、円地文子にとって芸術創造（この場合は文学作

品を書くこと）は何かという疑問をより明確にしたい。  
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第三章 円地文学における女性の復讐物語：『女坂』と『女面』を 

めぐって 

 

第一節 男女間の力関係の動揺 

 第一章で円地文子の戦前と戦後作品の繋がりを見て、戦前に書かれた作品は戦後作

品に展開していく女性の自己表出のテーマの芽生えであるということが分かった。第

二章では、円地が戦後において作家として活躍しはじめた時期、終戦直後の 1946 年か

ら 1950 年代前半までに発表された作品に見られる戦前の日本社会における女性の弱い

立場の語り直し及びその状況の中で生き残る方法を見てきた。続いて、第三章におい

ては、円地文学の最盛期――円地が文壇で地位を確立した時期――に見られる女性の

自己表出を見ていきたいと思う。この時期にこれまでの作品において芽生えていた女

性主人公の自己表出が実って、吐露されるようになった。彼女はこの時期にタブーと

思われていた女性の怒りや性を露わに描写したり、男性の視点で語り続けられていた

女性の身体を語り直したりした。 

 女性が露わに自己を表出できる環境を得るためには、まず、男女間の力関係の動揺

が必要になる。権力の体現が自分の思いを表に出すということなら、男性中心社会に

おいて被支配者の立場に置かれている女性は、自分の意志を伝えることができない。

そのために、女性が内面に抱いている怒りや憎しみの感情、性欲や自分の身体に対す

る思いを伝えることができる第一の条件は、男女間の力関係の動揺が不可欠になる。

円地は、最盛期作品において、男女間の力関係を揺れ動かすことを試みた。 

 円地の最盛期作品の男女間の力関係の動揺の基本になるものは、男性に服従せず、

自分の意志を強く持つ女性像―つまり男性中心社会で理想とされない女性像、男性の

優位的な立場を動かし、男性に脅威を抱かせる女性像―の作成である。『女面』 88

（1958）において『源氏物語』の光源氏の愛人の一人である六条御息所と『小町変相』

                                                           
88

 「群像」昭和 33年（1958年）4～6月に発表。 
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89（1965）の平安時代の六歌仙の唯一の女性歌人である小野小町の再評価を行い、男

女間の力関係を動揺させる女性像を作成した。本章では、六条御息所の語り直しを見

て、小野小町の語り直しは、第四章で論じる。 

 『女面』に出て来る六条御息所の円地の再評価は、主人公栂尾三重子が戦前に愛人

に向けて書いた「野々宮記」のエッセイに語られている。このエッセイは、これまで

の男性研究者によって「傍系的な挿話」、「弘徽殿皇太后に似た悪型」90として片付

けられている六条御息所の解釈に納得できない三重子（＝作者の円地文子）の思いか

ら始まる。このエッセイで円地は、これまでの六条御息所についての読みに新しい解

釈を与え、彼女を女性の自我の観点から見ていく試みを行った。 

 

一言に言えば、藤壺と御息所とは気品とか美貌とか教養とかにおいて一致していた

に拘わらず、そいう外形を造り出している女としての原型がまったく異質だったの

である。藤壺が男の中に自分を溶解し切ることで、男と和解した自分を育てて行く

女であるのに反して御息所の内には男と溶けあって行けない鮮明すぎる魂が存在し

ていた。91
 

 

 ここで円地は『源氏物語』に登場する源氏と恋愛関係を持つ二人の女性、藤壺と六

所御息所を対比している。見た目は両方とも美しくて、教養のある貴族の女性だが、

内面はまったく異なる。藤壺は、「男の中に自分を溶解し切る」、「男と和解した自

分を育てて行く女である」、言い換えれば、男女間の力関係において、男に服従し、

自分の意志や思いを持てず（あるいは意識的に失くし）、男とは争わず、調和を保つ

女性である。藤壺のような女性は、男女間の力関係において危険な存在ではない。な

ぜならば、彼女は男性に従順な生き方を送るから、男性中心社会の秩序に何も障害を

起こさない。男と調和する藤壺は、男女間の力関係において、男性が支配する立場を

維持し、促進する女性である。このような女性のタイプは、家父長制度社会において

理想的な女性像である。 

                                                           
89

 「群像」昭和 40年（1965年）1月に発表。 

90
 円地文子「女面」『円地文子全集第六巻』（東京：新潮社, 1977年）, 156頁。 

91
 同書, 157頁。 
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 それに対して、六条御息所は藤壺と異なった性質を持っている女性である。「男と

溶けあって行けない鮮明すぎる魂」という六条御息所の性質を説明する表現は、彼女

の内面に存在している自我、つまり男性に従わず、自分の意志をしっかり持っている

ことを意味している。六条御息所のような女性は、男性中心社会にとって、脅威的な

存在である。このような女性は、男性に支配されることができず、男性の意志通りに

行動しない。なぜならば、しっかり自分の考えを持ち、自分が取る行動は、他人によ

って決められるものではなく、一人で決める。六条御息所のような自我が強い女性は、

男性に服従しない一人前の人間である。家父長制社会において、男性が一番恐れるこ

とは、女性がこれまでの男女間の力関係を揺れ動かし、男性が定義し続けた従順で声

を上げない理想的な女性像に当て嵌まらないことだと考えられる。 

御息所と源氏との恋愛を不幸な溶けあえないものにしたのは御息所の中に、重く沈

澱している自我が源氏の眼もあやな男の情緒によって遂に染めかえることの出来な

かったということで、同時にその根強い自我は一切の行動を制約された当時の最高

貴族階級の女性の教養の中で憑霊的なものとして、発展して行くより仕方のなかっ

たように思われる。92
 

 男性の特権である一夫多妻制度の中で暮らしている平安時代の女性らは、いくら恨

みや嫉妬を感じても、その内面に抱いている感情を表に出すことが禁止されている。

一夫多妻制度のような女性に不公平な状況の中で暮らしている女性に怒りが湧いたら

当然だと考えられるが、当時の男性らは女性の怒りや嫉妬や憎しみ、言い換えれば一

夫多妻制度の秩序の邪魔になるものを社会規範から逸脱した態度として捉えている。

嫉妬、憎しみ、怒りは自分が人間として不公平に扱われているという意識から生じる

反応だが、平安時代において、この感情は自分が置かれている立場に対して抵抗して

いる女性の声と認められるどころか、独特の女性の病気として片付けられている。物

の怪は女性が抑制している感情を表に表す方法であるとシラネ（Shirane 1987）は指摘

している。 
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 同書, 158頁。 
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 藤壺や葵の上や紫の上、源氏の女性たちは、たとえ嫉妬を抱いても、その感情を抑

え、沈黙して生き続ける。それに対して、自我の強い六条御息所は、沈黙することが

できない。しかし、当時の社会においては、発言する女性は教養的ではないと見られ

ているから、内面を表すために残されている方法は物の怪しかないのである。女性の

嫉妬、女性の病的な態度にしか思われていなかった六条御息所の物の怪について、円

地はそれが「抑圧されている自我の表現」と意味を与えて、これまで周辺的に置かれ

ていた六条御息所を「自我が強い女性」と再評価した。 

 「野々宮の記」のエッセイは、「男が永遠に愛しつづける女性の原型があるように、

永遠に怖れる女性もある筈である。それは、男性の悪の影法師かもしれない。六条御

息所はそういう女性のシンボルである。」93という文章で締め括られている。男性に

いつまでも好まれて、愛される女性は、どちらかというと、男性を安心させる服従的

な女性である。それに対して、男性を脅かす女性は、自我を男性の中に溶かすことの

できない六条御息所のような女性である。 

 『女面』の主人公栂尾三重子の背景に六条御息所がある。三重子も六条御息所と同

様に、自我の強い女性で、自分の意志によって行動する女である。『女面』は自分の

周りにいる人たちを媒体として、亡くなった夫及び家父長制社会に対して復讐する女

性の物語として読める。 

 『女面』が発表される一年前、1957 年に、七年以上書き続けていた『女坂』が完成

した。『女坂』は明治時代の家制度において夫に支配され続けた無力な女性の一生の

物語として考えられがちだが、詳しく見ていけば、この七年以上の執筆過程において、

『女坂』の主人公倫に変化が見られる。物語の前半で、夫の白川行友に抑圧された倫

は無力で抵抗できない妻として描写されているが、物語が展開すればするほど、倫は

強くなり、最終的に臨終を向えた時、夫へ抵抗し、復讐した。どんなに辛くても社会

規範通りに生きようとする無力な女性から復讐を考える女性への倫の変化を『女坂』

が制作された長い期間と繋げると、円地文学の変化の区切りが見えてくる。 

1949 年から 1955 年までに発表された『女坂』の第一章と第二章には、白川行友の

絶対的な権力の体現、無力な妾である須賀と由美の発言できない内面、夫に抑圧され
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 同書, 162頁。 
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て我慢するしかない倫の苦痛など、男女間の力関係において抑圧されている女性の物

語が語られている。これは、円地が『朱を奪うもの』において、虚構世界での自己表

出、子宮・乳房のない女性の生、老化現象に直面する女性の生を語ることを申し立て

る前に発表されたものである。1956 年 10 月と翌 1957 年 1 月に発表された『女坂』の

第三章には、白川行友がすでに老年生活に入り、物語の前半のように性欲が激しい人

物としては描写されず、その代わりに、衰え始めている姿の方が見られる。物語の末

尾に見られる倫の復讐もこれまで我慢していた倫の内面の打ち明けとして考えられる。

最終的に倫は自我を表に出したのである。 

 倫の復讐物語は、物語の末尾に始まり、すぐに終わったが、作者の円地文子は、自

我の強い女性像を一年後に発表された『女面』の三重子において展開させる。『女面』

では、夫の存在の抹殺、女性だけの家族世帯、自分の復讐の企みのために周りの男性

たちを操る行為、母系の継承者の作成、子殺しなど、社会規範に当て嵌まらない女性

像が作成されている。次の節で、『女坂』の後半と『女面』に見られる女性の復讐、

怒りの表出を詳しく見ていく。 

 最盛期の作品に見られる女性主人公らは、円地が語りなおした六条御息所と小野小

町に見られる怒りや性的欲望の表出に表れている自我の強い女性たちである。『女坂』

の後半の倫、『女面』の三重子、「妖」の千賀子、「耳瓔珞」の滝子、『小町変相』

の麗子は、男女間の力関係を揺り動かし、自分の意志に従って生きている。六条御息

所や小野小町など、男性が評価した古典文学の人物を語り直す試みを行い、女性主人

公の強いキャラクターを作成するほか、前期の作品で権力を握っていた抑圧する夫や、

芸者を持ってパトロンになる経済的に強い男性の登場人物たちが作品から抹殺された

り、夫や他の男性が作中に表れても、以前ほどパワーを持たず、弱弱しい存在として

描写されている。権力の所有が自己を語ることと密接に関係するという、本章の次の

節で述べるハイルブラン（Heilbrun 1988）の指摘を考え合わせれば、古典文学の女性

人物の語り直しや自我の強い女性主人公の作成、男性の登場人物の抹殺・頼りない弱

弱しい男性キャラクターの登場などは、円地が最盛期の作品において、これまで芽生

えていた女性の自己表出を完全に表す不可欠の条件であったと考えられる。 
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第二節 『女坂』と『女面』：女性の復讐物語 

2.1  タブーとされている女性の怒り 

 人間関係において、相手に傷つけられたり、意見が合わなかったり、他人の態度に

不満を抱いたりすることは、当然だと考えられる。人それぞれの考えは異なっている

から、必ずしもお互いの関係がずっとうまく行くとは限らない。時には喧嘩したり、

争ったりすることは避けられないことである。不快な状況に直面すれば、怒りの感情

が自然に人間の内面に沸き出す。しかし、「自然」であるにもかかわらず、男性中心

社会においては、怒る女は女性らしさに欠けていると考えられ、理想的な女ではない

と思われている。それはなぜなのか。ハイルブランは、女と怒りについて、以下のよ

うに述べている。 

  人が怒りを表したり、自分の心の中の怒りを認めたりすることが許されない場合、

単純に拡大して考えれば、その人は権力と支配の両方を拒否されたのと同じことに

なる。〔…〕94女性たちは怒りを禁じられて、おおっぴらに苦情を述べる方法を見

出すことができなかった。そのため、鬱病や狂気に逃げこんだ。メアリ・エルマン

が指摘しているように「いつもきまって女性に適用される批判の基準は金切り声で

ある。女性が書いたものを金切り声だと言って非難し、あるものを金切り声ではな

いと言って誉めるのだ」（Silver : 13）。もちろん、もうひとつのお気に入りの言

葉はキーキー声である。95
 

「怒る」ことは大きい声を出して、相手に怒鳴ったり、怒りの対象を殴ったり、口喧

嘩したりすることと捉えられているが、実は、怒る行為は、上記の動作以上により奥

深い意味を持っている。他人に服従せず、自分自身として一人前に生きる条件は、ま

ず、自分の意志、自分の考えを持ち、その内面に抱いた思いを公に発言できることで

ある。自分の意志や発言によって、人間は自分が一人の個人ということを申し立てる。

例えば、自分が置かれている状況や他人の態度に不快と感じ、それについて強く主張

                                                           
94

 省略は論文執筆者による。引用文中の〔 〕内は引用者による補足。以下同様。 

95
 Carolyn G. Heilbrun『女の書く自伝』（大社淑子訳）（東京：みずず書房, 1992年）,  12頁。

（原書名：Writing a Woman’s Life. New York: W.W Norton & Company, 1995） 
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しようとしたら、怒りの行動は避けられない。言い換えれば、怒りは自己の内面を表

に表す行為である。不快な出来事に直面すれば、怒ることは自然だが、この自然さは、

家父長制社会において男性のみに働き、女性の場合は、不自然な行為と再構築されて

おり、そこには怒りの二重基準が見られる。 

 上記のハイルブランの引用に書かれているように、「女性が書いたものを金切り声

だと言って非難し、あるものを金切り声ではないと言って誉めるのだ」の「あるもの」

は、男性の基準によって評価できる女性が書いたものを示している。男性の評価を得

る女性の書き物は、例えば、良妻賢母的な女性を維持しているもののような、男女間

の力関係を既成のまま保つものである。それに対して、女性が怒りや性的欲望につい

て書けば、男性の批判対象になる。なぜならば、このような書き物は、男女間の力関

係を動揺させて、権力の担い手の男性の立場を不安定にさせるからである。 

 怒りは自己を主張する行為だが、女性が怒れば、主に重要視されていない。その代

わりに、女性の怒りは金切り声やキーキー声のように、甲高い叫び声、つまりヒステ

リックなもので、病的で、感情的なものだとみなされている。家父長制社会において

正当化されているのは、男性の怒りだけなので、女性の怒りは、ヒステリーや病気と

考えられ、周辺に置かれたり、完全に排除されたりする。 

 それは、ハイルブランが指摘したように、女性が怒りを表すことが許されないのは、

彼女が権力と支配の力を持つことを拒否されているからである。家父長制社会におい

て、男性が女性より権力を握るためには、女性が主体になりうるあらゆる方法を奪わ

なければならない。その中の一つの方法は、女性の怒りを重要なものだと認めないこ

とである。「金切り声やキーキー声を出すと言って女性を非難するのは、彼女たちに

権力をもつ権利を認めまいとする別の方法にすぎない。」96とハイルブランは指摘して

いる。 

 女性に怒りを禁じたり、女性の怒りを金切り声として扱ったり、落ち着きのあるお

となしい女性を理想的な女性と思わせたりすることは、女性に沈黙を強いて、女性の

発言力を奪う行為である。女性は沈黙すればするほど、主体性を失い、男性によって

定義される可能性が高くなる。これは、家父長制社会が好んでいるものである。 

                                                           
96

 同書、同頁。 
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 しかし、権力の座を男性の側に安定させるためには、その権力がそもそも男性の権

利であると正当化しなければならない。性的役割分業や良妻賢母思想や勇敢な男性の

神話化などは、その権力を男性側に維持させる文化装置である。このような文化の構

築によって、女性は男女間の力関係における権力の座から遠ざかり、周辺の場所に留

められる。この安定した状況を動かす可能性を持つのは、怒る女性たちである。その

ために、怒りを表現する女性らは、家父長制社会にとって、脅威的な存在である。 

 終戦直後から 1950 年代前半まで、女性が家父長制社会においていかに抑圧されてき

たのかということを女性の視点から語りなおした後、円地文学には、夫や社会に支配

された女性らがいかに自分の怒りを表現するか、どんな状況で自分の怒りを表すこと

が可能になるかが示唆されている。以下、具体的に、『女坂』の倫と『女面』の三重

子の怒りの表し方を考察し、円地文学における女性の怒りの描写を明確にしたいと思

う。 

 

2.2 『女坂』：死によって解放された女性の自己表出 

 第二章で、近代日本の家父長制社会の土台になる明治時代を舞台にした『女坂』に

おいて、円地文子は女性の視点で戦前社会における女性を取り巻く状況の語り直しを

行ったことを指摘し、主に『女坂』の前半（第一章と第二章）を中心にして分析を進

めた。本章では、『女坂』の後半である第三章を考察し、白川行友と倫の間に見られ

る男女間の力関係の変化及び倫の怒りの表現に焦点を当てる。 

 これまで、『女坂』は明治時代の抑圧された女性の一生の物語（キンジョウ Kinjo 

1990）や女性の抵抗としての沈黙の物語（水田 1991）として読まれてきた。物語の

末尾の倫が死を迎える際、嫁と姪を通して、夫の白川行友に、もし自分が死んだら、

白川家から葬式を出すことを拒み、遺体を海に捨てるように頼んだ。倫のこの発言は

四十年間夫に抑圧され続けた倫の怒りの表現として考えられる。物語の末尾が倫の夫

に対する復讐と解釈されることは、水田（1991）や小林（2002）も指摘している。こ

の解釈について、私も賛成だが、本節においては、その倫の復讐行為を可能にさせた

力関係の動揺及び倫の白川家からの葬式拒否の意味に焦点を当てたい。 
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 『女坂』の第一章と第二章の各節が発表された 1949 年から 1955 年の同じ時期に発

表された円地の他の作品、例えば「愛妾二代」（1952）、「ひもじい月日」（1953）、

「妾腹」（1955）、「水草色の壁」（1955）、「殺す」（1955）、「恩給妻」（1955）

などを見れば、「強い男性対弱い女性」のパターンで物語が展開されていることに共

通点が確認できる。上記の作品における主人公らは、パトロンや夫に支配されて、何

も抵抗できず、沈黙を強いられている状態の中で物語が終わりに到る。 

 しかし、このパターンは、1956 年あたりから、「くろい神」や「妖」に見られるよ

うに、変化していくようになる。例えば、「妖」の千賀子は、自分だけの空間を作り、

そこで物語を書くことによって、夫に復讐したり、若い男性と恋愛関係を持つことを

想像したりして、自分の意志によって生きようとしている。泥棒の夫の子を身籠って

いる「くろい神」の主人公美緒は、兄や叔母に堕胎することを勧められたが、堕胎さ

れるちょうどその前に、堕胎を拒否し、医院を出て、自分の意志を従うことにした。 

 このように、前の時期の作品に見られる、権力を持つ男性に従って生きる女性像が、

1956 年あたりから変わりはじめたと言える。この現象と照らし合わせれば、1956 年の

終わりに発表された『女坂』第三章の一節と 1957 年の初めに発表された第三章の二節

に見られる白川の権力の衰えと倫の自己表出の描写の位置づけが明確になる。つまり、

『女坂』の第一章と第二章において、円地は家父長制度における女性の抑圧物語を書

いたが、第三章においては、一転して、その抑圧された女性が自分の意志によって生

きようとして、何十年間も我慢し続けた怒りの感情を吐き出す物語を描いた。言い換

えれば、『女坂』は、一つの女性の抑圧された物語、あるいは女性の復讐物語として

読むより、円地文学における著しいテーマの変化に基づき、抑圧された女性たちの物

語と倫の復讐物語として、二つに区切って、読んだ方が良いかもしれない。 

 長編『女坂』の八節は、それぞれ題目を持つ。最終節の題目「女坂」は、そのまま

長編のタイトル『女坂』として選ばれており、このことからも、『女坂』において作

者が一番語りたいメッセージは、この最後の一節に重点化されていることが示唆され

ている。 

 『女坂』の第一章と第二章において、白川の権力行使は、妻や妾に対して自分の意

志によって勝手に肉体関係を結ぶ行為に顕著に見られる。ここで、女性たちは、自分

の身体に対して権利を持たず、白川に客体として扱われている。白川に満たされない
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性欲を抱いて、悩んだ倫、白川に手を出されて、精神的にも肉体的にも壊れてしまっ

たと思う須賀、白川と性的関係を持った後、悲しくて泣いた由美、これらはすべて性

的抑圧を受けた女性の内面描写である。このような白川の勝手な肉体関係は、第三章

に入ると少しずつ描写が少なくなる。年をだんだん取ってきた白川は、生きることを

象徴している性欲盛りの男として描かれていない。 

  毎日一日中坐椅子に坐ったなりで、体温を計ったり、含嗽
うがい

をしたり、眼薬をさし

たり、自分の身体を最大限に庇って出来る限り寿命をひき延ばそうと、まるで不老

長寿の薬を取りにやった支那の王様のように生命に対して貪婪な欲望を持っている

行友をみながら、倫は時々夫が自分と一干支
え と

違いの辰歳なのを思い出してみる。97
 

 ここに見られるように、白川は、自分の健康に非常に気を使い、できるかぎり一日

も長く生き続けたいという希望を抱いている。一日中椅子に座り、体温計や眼薬で自

分の身体を守ろうとしている白川は、第一章と二章に描かれた、強くて、性欲の激し

い白川とはまったく異なる。第三章に描かれている白川は老人くさくて、弱弱しい男

性である。眼薬をさしたり、体温を計ったりすることだけではなく、三日ごとに医者

が白川の住まいを訪問し、診察を行う。 

 家長である白川は、いくら年を取っても、白川家においては、唯一の権力の担い手

であるから、妻の倫や妾の須賀などは、いつまでも白川の下に置かれる立場にある。

法的に白川の権力は絶対的なものである。作者はこの事実を念頭に入れながら、他の

方向から白川の弱さを示唆しようとしている。一番“自然”な方法は、七十歳を越え

た白川を衰えた身体の持ち主で、一日中家にいて、消極的な態度を取る老人として描

写することである。白川の衰微、倫と白川の間の力関係の動揺は、まず白川の身体の

衰えで示唆されている。 

 物語の末尾で倫が実際に白川より早く死に向うが、倫はずっと精神的にも身体的に

も強い女性と描写された。実は、身体には問題がないとは言えないが、自我の強い倫

                                                           
97

 円地文子「女坂」『円地文子全集第六巻』（東京：新潮社, 1977年）, 112頁。 
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は白川に負けたくないので、医者に診断してもらうことを断り、神経痛や更年期の症

状、膝から脹脛のむくみを無視して、生き続けた。 

 

倫は長道を俥に乗るのが嫌いだった。電車のない時代に育って来て足の達者なのを

自慢にして来たが、もう一つには年をとって若い中に出来たことが出来なくなった

と思うことが自分で厭なのであった。家作や地面の管理一切を引受けて月の中の半

分は家を出ている倫にとって、足の丈夫だということがあらわす健康の意味は、夫

の行友や妾の須賀との関係においても自分の内心を堅固に緊張させて置くためにも

思いの外重要なのであった。98
 

  

 白川の弱弱しい身体描写がこれまでの白川の安定した権力が動揺していることを示

唆していると同時に、倫の丈夫な足や、孫たちに「おばあさんは病気をしない女だ」

99と言う白川の発言、「奥さんは御丈夫で羨ましい」100と、弱い身体の持ち主である須

賀に羨まれていることは、倫が権力の中心に少しずつ近寄っていることを象徴してい

る。「足の丈夫だということがあらわす健康の意味は、夫の行友や妾の須賀との関係

においても自分の内心を堅固に緊張させて置くためにも思いの外重要なのであった」

101とは、言い換えれば、倫は自分が白川と須賀より健康であると思うことによって、

心の中では、自分が彼らに負けていない、自分の方がその二人より強いという思いを

維持するために重要なのである。 

 倫は夫の抑圧で弱くなっていないということを見せるために、自分は夫より長生き

しなければならないと思った。 

 

    行友が八十まで生きたにしても、自分はまだその時に七十にはなっていない。そ

れまでの辛抱なのだ。それまでに行友に負けてはならない。自分の命が行友に勝

たなければならないのだと思い、同時にその考えが夫と妻という関係で結ばれて

                                                           
98

 同書, 111-112頁。 

99
 同書, 112頁。 

100
 同書、同頁。 

101
 同書、同頁。 
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いる世間一般の通念から何とかけ離れてはるかな冷たさの中に保たれているかと、

わが身も凍るような寂しさを感じるのであった。102
 

 倫は内心、自分と白川の関係を争いのようなものと思い、社会通念による夫に服従

する妻に自分はまったく当て嵌まらないと実感した。表面的には夫に逆らう行為をし

たことはないが、内面では夫を争う相手と考えたり、素直に夫に従うことができない。

自分の感じていることと社会通念の妻像が一致しないため、倫は現実世界において孤

独感を抱いて、自分はこの世の中の生活にリズムを合わせられないと思った。 

 健康診断を受けるのを拒み続けて来た倫は、実は白川家の人々が思ったほど健康な

身体を持っているのではなかった。年明けに、倫の健康は悪化し、不治の腎臓病にか

かっていると医者が診断した。これまで白川家の人たちに「不死者」と思われた倫は、

近い頃に死に直面する。 

 自分がまだ健康だと思っていたころの倫の目的は、夫より長生きし、どんなに抑圧

されていても、自分が人生の勝利者であると示すことであった。しかし、治らない病

にかかった倫は、死が自分に近づいてきている事実を受け入れなければならない。白

川より早く死ぬということを予感した倫は、娘の悦子に「やっぱり私は負けましたね。

お祖父さまに負けましたよ」103と言った。「負けました」という発言は、自分と夫は

一つのチームではなく、争っている男と女、対立している男女であったと倫が認めた

ことを示している。 

 それでは、夫に「負けた」と思う倫は、人生のわずかな残り時間を寝たきりになり、

白川家の人たちに看病されて過ごすことを期待しているのか。まったくそうではない。

病気で、床で毎日過ごすようになった倫は、弱く、病気で苦しんでいると描写される

のでなく、逆に、死の床から白川に対して復讐する。倫の負けたくない精神は、死に

到るまでずっと生き残っている。 

 「死」という状況は、倫を社会規範から自由にさせた。これまで、倫はこの現実世

界、つまり家父長制社会の規範によって生きなければならなかった。夫に妾と同居さ

せられても、自分の性欲を満たしてほしいと言うのが禁止されていても、倫ができる

                                                           
102

 同書、同頁。 

103
 同書, 118頁。 
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ことは我慢することと、沈黙の行為で抵抗を表すしかない。しかし、「死」は倫に自

分の内面を公に発言するきっかけを与えてくれた。なぜならば、死によって、倫は現

実世界と離れることができ、これまで彼女の人生を束縛した社会規範からも解放され

るからである。『女坂』において死と解放の関係は、以下のように語られている。 

 

倫は枕の下にある鍵袋を手でさぐり出して行友に渡し、それを受取る夫を凝と見つ

めた。こんなに真っすぐ憚らない眼で夫を見たのは倫には何十年来曽て無いことで

あった。近づいている死が倫を解き放していた。104
 

  物語の現在時間から三十年前、須賀と初対面した際に、白川は須賀の身体を光る眼

で見つめていた。それは、須賀を性的客体と扱っていた白川の眼差しだった。それに

対して、須賀は主人の白川を見る勇気がなく、いつも頭を下げていた。「見る―見ら

れる関係」は、「支配する―支配される関係」と言い換えることができ、見る行為を

行う側は、見られる側より、権力を所有している。つまり、見る行為は、権力の一つ

の体現として現れる。倫の場合も、四十年以上を白川の妻として生きてきた中で、一

度も夫の眼をここに描写されるような直接的な視線で見つめたことがなかった。法的

にも、経済的にも、社会的にも夫より低位の倫には、夫に従うことだけが唯一の生き

方だった。しかし、自分の死が近づいてきたことを知って初めて、倫は夫の眼を怖れ

ず、まっすぐ見ることができた。これは、倫が近づいている死によって解放され、夫

との間における力関係が本格的に動揺しはじめてきたということを示唆していると考

えられる。 

 臨終に近づいた妻を白川は「生涯愛し通した妻のように大切に扱った。」105。しか

し、倫のこれまで抑えていた夫に対する怒りは、夫の一時的な優しさで安易に片付け

られるものではない。死に一歩一歩近づいて無力に見える倫は、実はこの時、権力を

確実に握っている。なぜなら、死に近づくということは、家父長制社会から遠ざかり、

その象徴である白川の支配の領域を出るということを意味するからである。倫はもは

や社会が定めた怒りや性欲の表現などのような女性のタブーとは関係なく、自由に行

                                                           
104
同書, 121頁。 

105
同書, 122頁。 
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動できるようになった。死によって夫婦間の力関係が逆になり、それまで劣位に置か

れていた倫が力の所有者へと変化し、倫が自己を表出する条件がクリアーになった。

倫は道雅の妻の藤江と白川の姪の豊子を通して、白川に最後の願いを述べて、三十年

以上抑え続けた心内の感情をようやく打ち明けたのである。 

 

  倫は頭こそ上げなかったが半身をもち上げるほどの力の籠った声で一気に言った。 

「豊子さん、おじさま（行友のこと）のところへ行ってそう申上げ下さいな。私が

死んでも決してお葬式なんぞ出して下さいますな。死骸を品川の沖へ持って行って、

海へざんぶり捨てて下されば沢山でございますって．．．．．」 

倫の眼は昂奮に輝いて生々していた。それは日頃の重くたれた眼瞼の下に灰色っぽ

く静まっている眼ざしとは似も似つかぬ強さにあからさまな感情を湛えていた。106
 

 

 白川家の一員として葬式を出してもらいたくないという倫の本音は、白川の名を捨

てる行為として読める。倫は、死んだ後、自分の人生を辛くした白川家、特に白川の

家長である行友の妻としては名を残したくないのである。また、自分の死骸を海へざ

んぶり捨ててもらいたいという願いには、白川がいかに倫を扱ってきたのかを公に宣

言する、つまり家父長制社会の秩序がいかに女性を抑圧して、女性を価値のないもの

として扱っているかを公言したいという倫の意志が見られる。何十年も抑制していた

夫に対する怒り、憎しみを、臨終において露骨に表すことができた倫は、初めて「生

きた」ことを実感したかもしれない。それは「倫の眼は昂奮に輝いて生々していた」

という文章に表現されている。これまでの倫の人生は、暗くて、活発ではなかった。

白川の妻として、彼女は「生きる」ことを経験したことがなかった。人生の果てに、

自分の意志を表明することによって、倫は初めて主体として白川の前に立つことがで

きた。『女坂』の冒頭から末尾まで、白川の妻としての倫の長い人生は、物理的に生

きていても、実際には日々、自己を殺してきた。人生の最後に自己を表出することが

できたこの箇所だけが物語の中で色彩に富み、「生」を表している。 
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 同書、同頁。 
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 倫の発言は、白川にテロルとして働いた。倫の伝言を豊子から聞いた後、白川は以

下のように反応した。 

 

  行友の眼を蔽っていた霞が一瞬に晴れた。老人は少し口を開きかけたまま放心し

た顔になった。洗ったばかりの湿った瞳には幽霊を見出したような恐怖の影が動い

た。と思うと普段の顔に戻ろうとして、不自然な筋肉の動きが彼の端正な顔を醜く

ゆがめた。 

「そんな莫迦な真似はさせない。この邸から立派に葬式を出す。そう言ってくれ」 

  叱るように早口にいい終わると、行友は横を向いて強く鼻をかんだ。四十年来、

抑えに抑えて来た妻の本念の叫びを行友は身体一ぱいの力で受けた。それは傲岸な

彼の自我に罅裂れる強い響きを与えた。107
 

 

  倫がどんな反応を白川から期待していたのかは、テクストに書かれていないが、倫

の抑制し続けて来た憎しみや怒りを考えれば、白川との間の力関係を完全にひっくり

返したいという希望を抱いていたのは言うまでもない。そして、彼女の意志表明は、

期待通り、白川の自我を破壊し、これからも永遠の恐怖感を抱かせる操作を果たした。

白川がいかに怖れて、いかに倫の怒りによって権力を完全に失ったかは、上記の引用

に示唆されている。白川を指すために「老人」という名詞が使用されたのは、『女坂』

においてこれが初めてである。前にも述べた通り、白川はずっと強く偉大な男性とし

て描写されてきたが、第三章の二節「女坂」から、だんだん年を取って衰えた人物と

して描かれ始めた。しかし、この節の初めの部分には、まだ「老人」の言葉は出てこ

ないので、白川が自分の健康を気づかい、医者が定期的に訪問診察をするという、身

体的な衰えが示唆されている程度である。節の終わりに来ると、白川は完全に「老人」

に変化し、白川の弱さがより象徴されている。 

 倫の伝言を伝えた豊子には、家長としての威厳を表す態度で倫の依頼を叶えないと

言い返したが、それは表面的なものだけで、内心では倫の攻撃で、自分はすでに白川

家の権力者ではないという衝撃を受けて、恐怖感を感じる。「傲岸な彼の自我に罅裂
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 同書, 123頁。 
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れる強い響きを与えた」は、言い換えれば、これまで、白川の自我は、倫の服従によ

って支えられていたが、倫が自分の自我を主張し、客体から主体にシフトしたため、

男性優位のアイデンティティを失った。 

 倫に見られる自我の強い女性像は、『女面』（1958）の三重子において展開する。

次節以下では、この女性像の成長を見ていこう。 

 

2.3 『女面』：女系の子孫作りによる女性の復讐 108 

 『女坂』の場合、力関係の動揺が物語の末尾にようやく見られたが、『女面』の場

合は、物語の冒頭から、男性を弱い立場に設定している。戦後の 1950 年代後半、作品

発表の年と同時代に設定されたこの作品は、明治時代を舞台にしている『女坂』と対

照的なものが多くある。 

 『女面』の時間設定は、物語の現在時間から一年進む。時には、主人公三重子がま

だ若くて、夫がいた戦前の過去時間に戻るが、物語は主に現在時間の 1950 年代後半の

中で展開されている。 

 主人公栂尾三重子は歌人で、和歌の雑誌『清流』を発行している五十代の未亡人で

ある。彼女は、四年前に亡くなった息子秋夫の妻、つまり嫁である三十代の泰子と住

んでいる。泰子は、雑誌を運営するのを手伝ったり、王朝文学の研究者だった夫の平

安時代の憑霊研究を続けたりする。憑霊研究会で、泰子と三重子は、秋夫の同僚だっ

た王朝文学の研究者伊吹恒夫と精神科の医者三瓶豊喜と知り合う。 

 三重子は物語の現在時をさかのぼる、三十年ほど前に、栂尾正継と結婚した。正継

には、三重子と結婚する前に、女中のあぐりと性的関係を結び、三重子との結婚の後

も、その関係はずっと続いていた。初め、三重子はそのことについて何も知らなかっ
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 フロレス（Flores 2005）は『女面』を分析し、弱い男性の登場と女のみの家族世帯が女性の

主体性を可能にさせると論じている。彼女が指摘していることと私が指摘していることは重な

っているが、フロレスは『女面』を母性的な身体の側面から論じている。それに対して、本論

において指摘したいことは、『女坂』の末尾で力関係が動揺しはじめた現象が、『女面』にお

いて展開し、三重子が行った復讐の行為は、男女間の力関係が著しく揺らいでいるから可能に

なったということである。 
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たが、妊娠していた時に梯子から落ちて、流産したことがきっかけになって、自分の

夫と女中のあぐりの間に特別な関係が存在しているということを知った。 

 あぐりが梯子に釘を付けたと疑われた。この事件で正継とあぐりの関係が正継と三

重子の両親に知られてしまって、三重子の側からは、正継と離別する話も出て来た。

結局、話し合った後、二人は夫婦として元通りに仲良くすることにして、あぐりは田

舎の越後に帰された。 

 それ以降、大きい騒ぎなどは栂尾家に起こらず、流産から四年後に、双子の秋生と

春女が生まれた。表面上は、穏やかで、この家庭には問題がなさそうだが、実は、三

重子は、流産事件の後、他の男と婚外の性的関係を結んでいた。その関係は夫の正継

から知られないままであった。三重子が生んだ双子も、愛人との関係で身籠った子で

ある。 

 秋生が亡くなって、自分の後継ぎを生ませるために、三重子は知的障害を持つ春女

に伊吹と性的関係を持たせて、子を産ませた。考えれば、合理的ではない話だが、

『女面』は、ストーリーの合理性を重視するより、その裏に隠れている「女性の世界

作り」のメッセージに焦点が当てられていると考えられる。本節においては、「女性

の世界作り」、三重子の夫及び社会に対する復讐、各女性と男性の登場人物の特徴を

見て、『女面』がこの後の円地文学の方向を導く作品であるということを明らかにす

る。 

 一言で言えば、『女面』は「女の世界作り」の物語として捉えられる。ここでは、

以前の円地文学にしばしば見られた家父長制下で沈黙を強いられている女性の内的葛

藤は描写されていない。以前の作品群では、多くの女性主人公らは無力で、男性に支

配されているが、『女面』においては、その力関係が完全に逆さまになる。 

 男性の権威は、性的役割分業や女らしさ対男らしさの神話作りなどに見られるが、

その最大かつ根本的な体現は、結婚制度において後継ぎを父系制によって定めること

に体現されている。特に戦前日本では、家制度に支配されていたため、女性の場合は、

ある家に嫁に行き、その家の後継ぎを産まなければならない。産んだ子は、父の姓を

名乗る。ここで女性の役割は、子を産むことだけに縮減され、生まれた子に対する権

利などは持っていない。言い換えれば、結婚制度・父系制は、家父長制による男性支
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配の具体的な現われと考えられる。『女面』は、この家父長制の根本的な男性支配を

女性支配に変えようとしている。 

 それでは、その男性支配を女性支配に変える試みは、具体的にどのように表れてい

るのか。まず、円地は、『女面』において彼女が変えようとしている家父長制による

男性の権威を描き、その後、戦前から戦後に亘る主人公の三重子の家父長制に対する

復讐・抵抗行為を描写し、女性支配の概念を提供している。 

 まず、家父長制による男性の権威の体現から見ていきたいと思う。三重子が嫁に行

った栂尾家は由緒ある偉大な「家」として描かれている。 

 

徳川時代には勿論苗字帯刀を許され、婚姻は領主の親族か上司の武士、社家、大寺

院などに限られていた。恐らくは大名になるべき豪族が自分の土地に執着し、名を

捨てて実を取った末裔であったかと考えられる。何百人と数えきれない小作人には

全く主従関係を保っていて、奉公人はすべてそれらの家から送り込まれていたから、

旦那衆と称される栂尾一族の男達は、小作人のみめ麗しい娘を女中兼用の妾にして、

家内に置くような習慣には慣れていた。半年近くを雪に埋もれて暮らす遮蔽的な生

活の中で何百年もつづいて来た女への馴れより方は、一人の男の離郷ぐらいで消え

るものではないと見えて、栂尾三重子の夫の正継にも、そういう習慣は遺伝してい

た。正継が三重子を正妻に迎えて東京に家を持った時、彼の新居には越後の家から

ついて来ていた女中のあぐりがいた。109
 

 

 江戸時代から社会的、政治的、経済的なあらゆる側面において、栂尾家は権力を握

っていた。その権力は小作人との主従関係にも見られる。栂野家の男性たちは、小作

人の家から、「女中兼用の妾」を得て家に置き、性的関係を持った。正継もこの何百

年続いた栂野家の慣習に従って、都会に住んでいても、越後からの女中あぐりを家に

置いた。 
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 円地文子「女面」『円地文子全集第六巻』（東京：新潮社, 1977年）, 179頁。 
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 栂尾家の権力は、栂尾家の男性の権力を示している。上記の引用に見られる通り、

小作人の女性らは、客体的な存在として描写されて、自分の意志とは関係なく、栂尾

家の男性を拒む選択は許されていない。栂尾家が小作人の娘たちを女中兼妾として家

に置くことは、正当化されて、三重子の夫である正継も当然のようにその習慣を続け

た。 

 正継の心内に、男尊女卑の価値観が内在化されていることは、三重子と結婚してか

らも、あぐりとの関係を続けたり、あぐりの気持ちを考えないまま、あぐりとの間に

出来た子を二回も堕胎させたりすることに現れている。ここで、三重子もあぐりも、

声のない女性、自分の意志を伝えられない女性として描写されている。彼女たちとの

関係において、正継が支配する側で、あらゆる出来事をコントロールしている。彼は

この二人の女性に権力を行使している。 

 しかし、正継と関係した女性らは、そのままこの状況を素直に受け入れられるのか。

夫や旦那に抑圧されて、何もないふりをして、物事は簡単に片付けられるのか。『女

面』においては、男性の抑圧的な扱いに対して、沈黙を強いられても、女性は自らの

方法で最後には自分の意志を表現すると語られていた。あぐりの場合は、栂尾正継に

は一言も言わなかったが、彼女は妊娠していた三重子が梯子の釘にかかって落ちた後、

何も手伝わず、じっとしていた。ここから、あぐりの三重子へ対する嫉妬が示唆され

ている。 

 このように、無力なあぐりでも、許される範囲で、自分の内面を表に出そうとして

いる。それでは、三重子の場合はどうだろうか。正継とあぐりとの関係が露見した後

も、三重子は正継とずっと夫婦として生活した。「父や母が何と言っても三重子がそ

の時に実家へ帰る決心をすれば、栂尾家でも、事が事だけに強いてとは言えなかった

が、三重子にはその意志はなかったようだ。」110と語られている。梯子から落ちて、

身籠った子を失った事件の後、大騒ぎは正継と三重子の家庭から起こらなかった。 
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 円地文子「女面」『円地文子全集第六巻』（東京：新潮社, 1977年）, 180頁。 
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 「三重子さんは昔からおっとりしたおとなしい人だし、正継さんも何と言っても女

扱いはうまい方だったから、何とか納まったのだろうね。その後、正継さんが死ぬ

まで、紛擾沙汰は起こらなかったものね。」111
 

  

  上記の引用は、三十年以上前、あぐりと三重子の産婦人科の医者である森岡先生が

三瓶に語ったものである。「おっとり」、「おとなしい」と同様に、「ゆっくりうな

ずいたり、微笑んだりしていた」112や「ゆったりした口調で言った」113など、三重子

の性格や態度は、冷静で、静かな人と描写されている。確かに、外見的には、おとな

しい人と思われるが、実は、物語の初めの部分から、「おとなしい、おっとり」と並

行して、三重子は六条御息所のように、意志の強い女性として描写されている。おっ

とりした三重子の描写は、物語外の語り手や三重子の流産を手伝った森岡先生など、

三重子と直接的に関わらない語り手が語るものだが、「意志の強い」三重子の性格描

写は、ほとんど、三重子と普段接する嫁の泰子の視点から語られている。 

 

 「母って、そんなこせこせした人ではありませんわ。でもそれだけに表が静かに見

える山の湖の底に水が強い力で滝のある方へ動いているように、凝としたままで自

分のしようと思っていることはちゃんとその方向へ動かして行く力を持っています。

つまりあの能面の女なのですわ。秘密があの人の中には一ぱいつめ込まれています」

114
 

 

 ここで分かることは、三重子は表面的におとなしく見えるが、心の深層においては、

それほど静かではない。逆に、三重子の内面は怒りや憎しみなど、激情で一杯である。

このような三重子の性格の二重描写は、物語の冒頭から末尾までずっと維持されてい

る。表面の穏やかな態度は、意志を持たない、あるいは持っていても、それを表現し

ない、もの静かな女性という家父長制においてあるべき女性の性格を表している。そ
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 同書, 133頁。 
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 同書, 148頁。 
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 同書, 143頁。 
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れに対して、内面に抑えている怒りや憎悪の感情、夫及び社会一般に対して復讐しよ

うとする意志、女性自身が自分を定義すること、つまり主体として生きる女性を表し

ている。 

 能面のように、三重子の顔は、無表情である。「ステンドグラスの沈んだ黄や赤や

藍の花瓣模様を透かせた華麗な光が、三重子の顔を一層曖昧な白さにぼかしていた。

悲しみも悔いも、この顔には跡をとめないように見える。」115とテクストで、内面に

抑えている三重子の感情は表に出ないことが説明されている。しかし、無表情であれ

ばあるほど、三重子の心内は激しく動揺している。そして、彼女はその内面に保たれ

ている強い意志を、その無表情の裏に潜む復讐の企みによって表出している。 

 自分を抑圧した夫の正継、男尊女卑的な価値観を重視している栂尾家、自分が生き

ている家父長制社会の秩序に対する復讐計画は、具体的に言えば、栂尾家の父系制を

母系制に変えることである。ハム（Humm 1999）によると、父系制（paternity）は以下

の通りに説明されている。 

 

父親であることと、家父長制が依存している男系による血統の概念。〔…〕父性は、

母性のような経験を通じた自然界との関係ではなく、原因・結果に依存した概念で

ある。メアリー・オブライアンは、男性を制度的婚姻と個人的領域の確保に駆り立

てるのは父性の不確かさであると示唆する［O’Brien 1982］。 

男たちは、生物学的連続性を確認できないことを補うために、社会的代替物を構築

しなければならない。116
 

 

 父系制は、家父長制を維持するために、不可欠な制度である。女性の場合は、産む

身体の持ち主であるため、産んだ子の母親であることを確実に保証できるが、男性の

場合は、自然に「父親」であることの保証がない。生殖において、実は弱い立場に置

かれている男性らは、自分の立場を強くするために、女性を束縛する結婚制度や姦通

罪などを構築し、生殖を管理しようとした。 
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 同書, 165頁。 

116
 Maggie Humm『フェミニズム理論辞典』（木本喜美子・高橋準訳）（東京：明石書店, 1999

年）, 230頁。（原書名：The Dictionary of Feminist Theory. Columbus: Ohio University Press, 1995） 
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 女性の生殖行為が結婚内でしか許されず、また産んだ子が主に男性側の姓を名乗る

制度を作ったりすることによって、男性は女性の生殖能力を支配し、女性を道具化し

た。結婚制度の内において生殖行為を行えば、男性側には脅威を起こさないが、女性

が目覚めて、社会規範を破ったり、婚外子を産んだりすれば、男性に恐れられる存在

になる。 

 三重子は流産の四年後に、双子の秋生と春女を産んだ。双子は「栂尾」の後継ぎと

して思われているが、実は、三重子が愛人と結んだ関係から身籠った子である。夫の

正継は、この情事について、亡くなるまで全然知らなかった。三重子は、夫及び栂尾

家全体を騙すことに成功したのである。 

 三重子の愛人は、三重子が夫と別れて、子どもを連れて、彼との家庭を作ることを

願っていたが、三重子は、現実の人生で行動する勇気がないと言って、愛人の誘いを

断った。しかし、それは本当に勇気がないという問題なのか。私はそうではないと思

う。 

 戦時中に中国へ応召した愛人に、三重子は、六条御息所を再評価した「野々宮の記」

のエッセイを送った。「御息所の内には男と溶けあって行けない鮮明すぎる魂が存在

していた。」117という、男性に従順できない六条の強い自我と同様に、三重子もどん

な男性にも従うことができない。彼女の夫に対する従順な態度や社会規範をあからさ

まに破る勇気を持てないことは、すべて表面的なもので、飾り物である。実際には、

愛人の誘いを断ったのは、男性と服従的な関係を結ぶことができないからである。夫

が死んでも、復讐としての女系の後継ぎの生産の企画はずっと維持するつもりなので

ある。 

 栂尾家の純血を愛人の血で汚した後、三重子が取り組んだ次の段階は、自分が産ん

だ双子に子を産ませることである。秋生は泰子と結婚したが、一年後、登山事故で亡

くなってしまう。残されたのは、秋生の知的障害の妹の春女である。 

 嫁の泰子と共謀して、妻子のある伊吹を罠にかけて、三重子は、伊吹に春女との肉

体関係を結ばせた。この行為は、不合理と考えられる可能性がある。しかし、ここで
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 円地文子「女面」『円地文子全集第六巻』（東京：新潮社, 1977年）, 157頁。 
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は、合理的、あるいは不合理という問題に着目するより、その不合理と考えられる出

来事の裏に隠されている意味を探らなければならない。 

 「母の胎内にいた時、既に春女は秋生の足に脳をおされて、精神薄弱児として生ま

れる運命を与えられていたのだ。」118という春女の知的障害に関する説明が書かれて

いる。胎内にいた時、秋生の足に脳が踏まれて、考える能力がなくなった春女は、家

父長制が女性をいかに扱ったのかを暗示しているかもしれない。つまり、女性は男性

に支配されて、沈黙を強いられて、自分の意志、自分の考えを伝えるのに妨げられた。

女性に沈黙を強いる男性の行為が、秋生が春女を踏んだ描写に読み取りたい。 

 しかし、知的障害を抱いても、春女には、生殖能力がある。伊吹との性的関係によ

って、彼女は妊娠した。これも、女一般に社会が期待されていることを示唆している。

女には、考える力が必要とされず、大事なのは、生殖することである。 

 春女は、抑圧された女性の象徴であると同時に、三重子の魂の延長としても言える。

「春女さん、あなた、今夜はひとりではないの．．．．．私と二人なのよ。私の思っ

ていることを、あなたがきっと果してくれるのよ。ね、解ってくれるわね」119と語ら

れている通りに、三重子は春女を自分の意志を実現させるための媒体として扱った。

あくまでも、春女は自分の意志で行動する女ではなくて、三重子の支配によって動か

されている人物と考えればいい。 

 『女面』において、円地は家父長制下の生殖にかかわる秩序を揺るがそうとした。

彼女が作品において語ったことは、現実を投影しているというより、現実世界で実現

できないものを小説という虚構世界で実現させたと考えた方が納得できる。もちろん、

『女面』が発表された 1958 年には、戦前と比べれば男女の法的平等や良妻賢母以外の

女性の生き方も見られるが、社会の深層レベルにおいては、男性優位的な考えは健在

であるし、女性の主な役割は、あいかわらず子を産むことである。そのために、円地

が『女面』で指摘した考えは、現実世界においては “普通”の考えと思われることは

ないだろう。 

                                                           
118

 同書, 170頁。 

119
 同書, 191頁。 
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 しかし、円地文学において、『女面』はその後の作品の土台になるものと言える。

『女面』以降は、夫が作品から抹殺されたり、いるとしても、弱い存在と描写された

り、意志の強い女性主人公が多く登場するようになった。以前の作品群において権力

を所有していた男性たちは姿を消して、女性の行動、意志・思いの描写が多く見られ

るようになった。 

 本章に見られる『女坂』の倫も『女面』の三重子も、男性に抑圧された歴史を持ち、

自分を取り巻く状況にそのまま素直に受け入れていない。彼女らは、夫に憎悪感や怒

りの感情を抱き、その感情を復讐の行為で表出する。「復讐」というのは、その復讐

対象（この場合は夫）を憎んでいても、まだ夫（男性）の存在を認めている。次の章

で論じる『小町変相』（1965）は、女性が男性を必要とせず、自己完結の段階まで到

る。 
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第四章 女性の解放：円地文学の性、身体、老いの問題をめぐって 

第一節 円地文学における女性の解放 

 

1.1 円地文学の二つの系譜 

 1950 年代後半からの作品の方向性について、円地は『朱を奪うもの』120の自分と近

似している主人公滋子を通して、語っている。 

ふりかえって見れば、滋子はもの心ついたころから生
なま

の人間を見失っていた。生

きた人間の生活にあるものよりも、遙かに貪婪なめざましい世界を無自覚の中に外

から与えられてしまったのだ。それが幸福とか不幸とかの定義にははまらないまで

も、一見平凡に見える滋子の肉体と精神をアブノーマルに変形させたことは否めな

い。つまり彼女の中に土竜のように住んでいる化物の正体である。女性の性を半ば

以上肉体から奪われた滋子は、今もう一度少女時代から口の中に生えかたまって、

一緒に生きてきた歯をぬき去ってしまった。その三つの死を思うと滋子は自分に与

えられた生命の歴史の不思議さについて、何とも語りたくてたまらなくなる。121
 

 物語の冒頭に、滋子は「三つの死」を経験した自分の人生の歴史をどうしても語り

たいと思っている。それでは、「三つの死」は何を意味しているのか。まず、一つ目

の死は、現実世界での死である。滋子は、幼い頃から、祖母に江戸時代の妖怪話や歌

舞伎などを紹介されて、祖母が語った物語の中の世界の方が実際に滋子が生きている

世界より生き生きと感じ、滋子は虚構の世界で生きるようになる。二つ目の死は、子

宮と片方の乳房のない滋子の、女性としての死ということである。そして、歯を全部

失ったことは、老化の現象と考えられるため、三つ目の死は、若さの死を示唆してい

る。滋子は、現実世界での死、女性としての死、若さの死、言い換えれば、虚構世界

での自己表出、子宮・乳房のない女性の生、老化現象に直面する女性の生を語ろうと

                                                           
120

 「文藝」昭和 30年（1955年）8月, 11月、昭和 31年（1956年）1月 3月に発表。 

121
 円地文子「朱を奪うもの」『円地文子全集第十二巻』（東京：新潮社, 1977年）, 9-10頁。 
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思っている。『朱を奪うもの』以降に描かれた作品は、上記の「三つの死」をめぐる

物語を中心テーマにしているものである。 

 虚構世界での自己表出は、第二章で論じた女性の芸術的創造行為の展開として考え

られる。虚構世界での自己表出の展開と並行して、1950 年代後半から 1960 年代前半

までの円地の最盛期作品には、老いと生殖器のない身体という二つの大きいテーマが

導入された。本章では、虚構の世界、老い、子宮のない女性の身体は円地文学におい

てどんな意味を持っているのかを、「妖」122、「耳瓔珞」123、『小町変相』124を対象

に考察する。 

 円地文学の女主人公の描写を男女間の力関係の観点から詳しく見れば、二つの系譜

に分けることができる。第一の系譜は、男性の存在を認める主人公である。ここで

「認める」ということは、男性の存在を自分の思いの中の一部に置くということで、

円地の作品では、憎悪、怨念、怒気、恐怖、抑圧感、劣等感として表れている。夫に

怒ったり、不満を抱いたりすることは、女性が夫に素直に服従できない証拠だが、夫

を怒る対象、復讐行為の対象として扱うことは、まだ夫（男性）の存在を認めている

ということである。それに対して、第二の系譜は男性の存在を認めない女主人公であ

る。第二の系譜に属する女性主人公らは、自分の世界を作り、男性がいてもいなくて

も自分の人生には影響がない、男性に憎しみや憤りを感じず、男性の存在を必要とせ

ずに生きる。 

 第一章から三章まで論じた作品の主人公は、主に第一の系譜に属する、男性を認め

る女主人公である。彼女らの行為は、男性との関係を土台にして行ったことである。

例えば、『女坂』の倫や『女面』の三重子は、夫に対する憎悪が彼女らの復讐行為の

土台になっている。それに対して、本章で取り扱う作品の主人公らは、男性の存在を

認めない女性という第二の系譜に属するものである。 

 ここで念頭に置いておきたいのは、「男性の存在を認めない」と言っても、はじめ

から女主人公たちが男性なしで生きているというのではなく、性的関係や老いに直面

することや子宮摘出手術を受けることなど、様々な経験を経た後に、最終的に、自分

                                                           
122

 「中央公論」昭和 31年（1956年）9月に発表。 

123
 「群像」昭和 32年（1957年）4月に発表。 

124
 「群像」昭和 40年（1965年）1月に発表。 
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は男性に依存せず、男性を必要とせず、一人で生きるという段階までに到ったという

ことである。 

 人間は他の人間と助け合い、支えあい、一人では生きられないという一般的な考え

はあるが、円地の作品では、他人と接することは否定的に描写されている。家父長制

社会の中で女主人公はいつも不利になる側である。この経験に基づいて、円地の作品

の女性たちは、現実世界に対して懐疑的な見方を持ち、家父長制がまだ存在していれ

ば、自分は現実世界で自由に生きられる可能性はないと思うようになる。それで、女

主人公たちは虚構の世界に逃避し、自分の意志通りに生きる。この過程はすべて、女

一人だけで行うものである。女が男性を必要とせず、また男性の存在を認めず、すべ

てを自分の中で完結することは、円地の作品において、自己解放に繋がる。 

 1960 年代後半から 1970 年代に続く第二波フェミニズムの女性解放運動の目的は、

男女の賃金の平等、教育や雇用の平等、自由に避妊や中絶を決めることなど、女性が

社会において不平等に扱われることを無くすことであった。外部からの抑圧を無くし

て、女が解放できるという考えは間違っていないが、それ以上に、女性の解放は、外

部からの原因が無くなったから実現できるというより、女性の内部にある解放の妨げ

になるものを無くすことの方が重要だと考えられる。円地の作品における女性解放は、

外部の要素があまり変わらないとしても、女自身の内部では、社会規範の内面化から

自由になることである。これから見ていく「妖」と「耳瓔珞」は、自己解放に少しず

つ進む女性の物語で、『小町変相』は、前者の二つの作品における自己解放の集大成

の物語である。 

1.2 女性解放と女性の老いの繋がり 

 上に述べたように、老いというテーマは、前の時期には見られず、最盛期の作品で

初めて導入されたテーマである。円地の作品の主人公は、ほとんど作者の年齢と同じ

であるために、円地が作家として復活した 1950 年代と 1960 年代に発表された作品の

主人公らの年齢は、『朱を奪うもの』（1955）や『傷ある翼』（1960）以外、ほとん

ど四十代から六十代である。 
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 人間の老化は避けられないもので、自然現象である。男性も女性も、加齢に伴って、

体内器官もだんだん衰える。男性も女性も区別なしに老化現象を経験し、年をとって

いくが、文化構造の側面においては、男性と女性の老いは同じ視線で扱われていない。  

 ソンタグ（Sontag 1979）は男性と女性の老いはそれぞれ異なる基準で価値づけられ、

男性に有利をもたらすと指摘した。女性の価値は身体の若々しい魅力から評価され、

加齢に伴い、この魅力はだんだん衰える。それに対して、男性の価値は、外見で評価

されるより、社会的地位や仕事の成功などという達成で評価される。ソンタグはまた、

外見で価値づけられている女性には、しわや白髪は隠さなければならないものと考え

られているが、男性の白髪やしわは、経験を重ねてきた証拠であると指摘する。 

 子を産んで、子を育てることが女性の天職とみなす家父長制社会における言説の中

で考えれば、女性の老いは否定的に捉えられるものである。更年期を向かえた女性の

身体は、生殖することができず、また子が結婚や就職などで家を出れば、天職を発揮

する対象も無いことになる。バート（Bart 1973）は中年女性の憂鬱の考察において、

「空の巣症候群」は中年女性が直面する現象であると指摘した。育児に専念しすぎた

女性らは、子が大きくなって家を出た後、母としての役割を失い、生き甲斐を失い、

虚しく感じるようになるのである。 

 家父長制社会において、加齢に伴って、女性の価値もだんだん衰えると評価されて

きたが、円地の作品を見れば、逆のことが描かれている。円地の作品の女性主人公ら

は、年をとればとるほど、自己を表現し、自分自身が送りたい人生に進む。中年期に

入った女性らは、出産・育児の時期が終わって、自分自身のための時間を持つように

なった。円地の主人公らは、結婚して、子がいるけれど、母性が欠けていると描写さ

れている。子との交わりを楽しむというより、主人公らは、子の存在を自分の人生の

妨げとして考えている。このような考えを持っている主人公は、年をとることは、む

しろ社会が決めた女性の役割から解放されるきっかけと感じているかもしれない。 

 老いた女は、社会の周辺に置かれて、男性の注目を集めない。この状況は、逆に女

に都合のいいものである。世間や周りの人々は、老いた女に興味を持っていないから、

その女の存在を無視する。無視された女は、人の言うことを気にせず、自由に自分の

意志を実現できる。老いた人間は、非生産的で、何も役立たないと社会一般は決めつ
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けているが、円地の作品では、老いは女の解放の始まりで、老いた女性こそ完全に自

己表出をすることが可能になると、老いを肯定的に捉えている。 

第二節「妖」：老いがもたらす解放の始まり  

「妖」において、円地は初めて女性の老いのテーマを取り上げた。主人公神崎千賀

子は、中年女性で、三十年近く気の合わない夫啓作と暮らしている。この三十年の間

に、戦前に植民地の金融を扱う銀行で働いていた啓作は、二十年近く中国や東南アジ

アをまわって、日本から離れて生活していた。初めの十年は千賀子もついていたが、

その後、二人の娘の教育を名目にして、東京に残った。終戦後、夫は日本に戻り、神

崎夫婦は一つの屋根の下で暮らした。 

 「妖」の物語は千賀子の娘桐子が医者の夫とアメリカに旅立つ出来事から始まる。

次女が九州へ、そして長女がアメリカへと、それぞれの夫とともに旅出った後の千賀

子の生活が始まった。千賀子が直面した問題は、夫の啓作が自分に近よりはじめたこ

とである。そのことを好まない千賀子は、自分の生活の中心を坂に向った中二階の部

屋に移動させ、夫と離れた自分の空間を作った。それに対して、啓作も自分の部屋で

骨董品の趣味に埋没し、妻と会うのは、ただ食事の時間だけである。 

 もう一つ千賀子が直面した問題は、自分の身体が老化しはじめたことへの意識であ

る。 

 

養毛剤ばかりでなく、ホルモンクリームだの、暗色の口紅だのが次々に鏡台の上に

並べられ、千賀子はその前に坐って、念入りに、自分を若返らす化粧に専念した。

何のために化粧するのか、何のために若返りたいのかは千賀子にも解らない。ただ、

今こうして自分を粧わなければどうにも取り返しのつかない恨みになることだけが

漠然と見えていた。眼を凝らして見ると、濃すぎてうっとうしがった眉も睫毛もい

つか薄れて、眼の縁から額へかけて変に冷たい落ちつきのひろがっている中年の顔

を千賀子は憎んだ。125
 

 

                                                           
125

 円地文子「妖」『円地文子全集第二巻』（東京：新潮社, 1977年）, 294-295頁。 
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  身体的老化の現象に悩まされている千賀子は、化粧品をつけて、老化を隠そうとし

た。何の動機で自分を若返らそうとしているのかについて、千賀子自身もよく分から

ないが、確かなことは、彼女は老化する自分を憎んでいることである。ここには老い

ていく事実に直面した女性の不安が見られる。千賀子が直面したのは、体内器官の老

化ではなく、髪の毛や睫毛が薄くなったり、年とっている顔つきになったりなど、外

見的な老化である。若さで評価される女性言説が無意識的に千賀子の内面に入り込ん

でいるかもしれない。そのために、彼女は老化現象を否定的に捉えたのである。 

 しかし、老化現象に不安な気持ちを抱いている千賀子には、同時にこの中年期に今

まで経験したことのない可能性に目覚めた。物語の冒頭に、千賀子の家にある二つの

門が対比的に描写されている。初めは、千賀子の家の門は、「低地の町に向いた横町

の門」126しかなかったが、一年前、坂に面した部屋を建増した時、坂に向けた塀に門

を作った。 

 啓作が外地から戻った時、二人の娘が嫁に行く時、町に向った門から出入りしたが、

坂に向うもう一つの門は、千賀子が生活の中心を建増した部屋に移動した後、千賀子

が坂に出たり、部屋に戻ったりするための専用の門になった。町に向った門は、千賀

子の過去の人生、つまり夫と娘たちとの人生を表しているものと考えられる。それに

対して、坂に向いた門は、娘たちが家を出た後の千賀子の新しい人生を象徴している

と考えられる。 

 娘とも夫とも接しない中年期の人生を送り始めた千賀子は、老いの不安と戦いなが

ら、性について考えるようになった。 

 

ベッドに横になっている時、自分の舌で合成樹脂の人工口腔を撫でまわして見ると、

自分以外の舌がそこに触れた時の硬い感覚が想像されて、頻りに好奇心を動かされ

るのである。127
 

 

                                                           
126

 同書, 287頁。 

127
 同書, 299頁。 
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  性愛の対象は、ここでははっきりしていないが、夫との性の快楽を経験したことの

ない千賀子は、想像の中で官能的な感覚を覚え興奮した。自分が前よりよく空想する

ことについて、千賀子は「自分の身体は年とった猫みたいにぐなりとしているのに、

心の働きが自由すぎて気味が悪いの」128と言う。ここで見られるのは、身体が老化し

てきても、考えは、若い頃より放埓になり、性のことを自由に思うようになるという

事態である。「妖」においては、性愛の対象はぼやけているが、性的関係を結びたい

という意志はある。千賀子は自分の空想を物語の中に表出し、なりたい自分を投影し

た若い人妻と音楽学校の学生との婚外の性的関係を「リードを練習しながら降りてゆ

く音楽学生が物語の中では、坂の途中の家の若い人妻と恋して、夜々坂の入口から彼

女の部屋に忍ぶのである。」129と描いた。 

 空の巣症候群で憂鬱症にかかりやすいと思われている中年女性に対する考えは、

「妖」において語りなおされ、出産・育児を終えた中年期は女性にとって性や芸術表

現を探求するきっかけを与え、女性自身に新しい経験を与える可能性を示唆している。

「妖」の千賀子の描写からは、円地が女性の老いをどのように描こうとしたのかを知

ることができる。消極的で、社会の周辺に置かれて、陰気な生活を送る老いではなく、

円地は、老いを解放と結びつけ、社会規範に縛られていたために経験できなかった性

愛や芸術的創造行為や旅行、新しい自分を見つけることなど、様々な女性の潜在的な

可能性を探求するきっかけと考えている。もちろん、老化現象への不安も描写されて

いるが、生きる力を優先する姿勢は、円地の「妖」以降の女性主人公にもしばしば見

られる。そして、「生きること」を象徴しているものの一つは、円地の作品において

は、性に対する積極的な探求である。このテーマは、1960 年代後半の作品に展開する。 

 

 

 

                                                           
128

 同書, 301頁。 

129
 同書、同頁。 
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第三節「耳瓔珞」：子宮のない女性のアイデンティティ喪失からのサバ

イバル 

3.1 身体の客体化と主体化 

女性の身体は公的および私的領域での支配対象になっている。公的領域において、

性的欲望対象としての女性の身体の商品化は売春行為などとして容認あるいは黙認さ

れている。私的領域において、戦前日本の女性は「家」の後継者を産むことを強いら

れて、実際に生殖に関する女性の選択する権利は無視されていた。「後継ぎを産むの

は女性の使命」という戦前日本社会一般において主流になっていた考えは、戦前日本

に成立した女性像である「良妻賢母」の思想によってより強化された。良妻賢母思想

における女性の使命は、夫を支え、子を産み、子を育てることであった。戦時下では、

戦争遂行のための人口増加をはかるのに、「産めよ増やせよ国の為」という標語が普

及されて、出産は国家が管理することになった。 

 戦後になり、憲法において男女平等が保証されたが、女性の身体がそのまま女性の

権利になったとは言えない。子を産めない女性は、女性として完全ではないと見なさ

れがちであるし、身体の商品化・客体化の行為は、しばしば見られる。 

 法律が変わるだけでは男性の視点から定義され続けた女性の身体をめぐる言説はた

だちに崩れない。しかし、戦後の女性解放により、女性作家たちは性や身体など、こ

れまでタブーとされていたテーマを作品を通して語ることができるようになった。円

地文子も、その中に含まれる。 

 円地は女性の身体をめぐる産む・産まない権利、性的欲望の対象にされている女性

の呻き、老化する女性の身体、女性を象徴する器官である乳房や子宮を失った女性の

身体を作品に描写し、女性の視点から身体を語る。円地の身体に関する描写は、これ

までの男性作家が行った身体描写とは異なって、客体化された身体を主体的な身体に

シフトさせる。 

 女性作家が身体を描くということは、男性の性欲を満たす身体、生殖の道具として

の身体という、これまでの女性の身体に関する主流言説を批判し、自ら身体の定義を

書き換え、女性の身体の様々な側面を提示する意味を持っている。女性が自分の身体
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を定義することは、身体を主体化する行為であり、同時に、自らが身体の持ち主であ

ることを確保する行為でもある。 

円地文学において女性の身体描写は比較的早い段階の戦前作品「あらし」で行われ

た。 「あらし」において初めて身体描写が見られるのは、おそらく円地自身の出産

体験によると考えられる。円地には身体に関わる作品は数多くあるが、円地自身は、

身体に関して自分が感じていることや思っていることを直接的に発言したことはほと

んどなく、つねに虚構の登場人物を通して語っている。「あらし」は、これまで文学

作品などで表象され続けた美しい女性の身体とは全く違う側面を持つ。滲めな出産を

経験している女性の身体描写であるだけでなく、女性をめぐる産む・産まない権利に

ついて考えさせる物語となっている。 

 戦後に入って、円地の作品に見られる身体描写は、主に生殖器官を失った身体と老

化の現象で衰えてくる身体である。本節では、子宮を失った女性が自分の身体につい

てどう思っているのか、アイデンティティ喪失の中で女性主人公らはいかに生き残っ

ていくのかを見ていく。 

 

3.2 子宮のない女性の劣等感 

 

「耳瓔珞」において円地は初めて子宮のない女性の内面を語った。その主人公滝子

は、三十代で子宮癌のために子宮摘出手術を受け、それ以降、夫の泰治と性的関係を

持たなくなった。滝子は、摘出手術後、院長の医学博士から手術後の夫婦関係につい

て次のように聞かされた。 

 

 「子供は出来ないけれども、接触はさしつかえないのですよ。その点を男も女

も誤解するために飛んだ家庭悲劇の起こることがありますからね」130
 

 

                                                           
130

 円地文子「耳瓔珞」『円地文子全集第二巻』（東京：新潮社, 1977年）, 367頁。 
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 科学的には子宮を摘出した女性が肉体関係を結んでも、身体に対する障害は起

こらないが、子宮を失った滝子は、自分をもはや女として感じられず、夫と性的

関係を結ぶ勇気がなかった。夫の泰治自体も滝子と交わるのを恐れていた。 

 

 「身体の中には色んな機関があるわけでしょう。その内の一つ．．．．．．例えば

結核で腎臓を一つとるとか肺臓を一つとってしまうとかいうこともあるわけね。だ

けど、そういうことそんなに気味がわるくないけど、女の生殖器がからっぽだって

こと、うす気味わるくない．．．．．子供の宿る筈のところが空洞になっている

の．．．．．死口って悲しい名前だわ。まったく死にだけ通じる洞ね。私そのこと

をこのごろになってしみじみ思うのよ」131
 

 滝子は、手術から二年後、夫と北海道にある宿に泊まった。上記の引用は、宿での

会話の一部である。子を産むことによって生を継続することは女性の使命と見なされ

てきたが、子宮のない女性の身体はその天職である「生を産む」ことを果たすことが

できない。そのために、子宮が抉り出された空っぽの跡が「死口」と呼ばれる。特に、

滝子が手術を受けたのは「戦争の終わりごろ」132であり、子を産むことは女にとって

重要な役目であった。産めるか産めないかで女性が評価される時代に子宮摘出を経験

した滝子は、夫が精神的に支えてくれることを望み、「女の生殖器がからっぽだって

こと、うす気味がわるくない．．．．．」と問いかけて、泰治に女の生殖器摘出に関

して「うす気味わるくないよ」という答えを期待していたことが読み取れる。しかし、

泰治からは慰めの言葉を聞くことはできず、妻の子宮摘出の跡はもう肉が盛り上がっ

て来て、塞がっていると「いやな顔をして言った」133だけであった。つまり、泰治は、

子宮を失った妻の滝子に何となく恐ろしく感じて、女性としては認められないようで

あった。このような夫の反応に対して滝子は次のように言う。 

 

                                                           
131

 同書, 368頁。 

132
 同書, 367頁。 

133
 同書, 368頁。 
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 「あなたはもう私に触ろうとはしない方がいいわ。私だって男の人とどうかなるの

いやだもの．．．．．私はもう女ではないのよ。女でもないし男でもないし、変な

化物よ」134
 

 「もう女ではない」という表現に二つの意味が含まれている。まず、女性に与えら

れた、子を産むという“天職”を果たせない女であることを意味している、つまり家

父長制的な規範の枠で考えれば、滝子は女である資格を持っていない。そして、次に、

この「女ではない」という滝子の思い込みは、男性の性的関係のパートナーとしては

資格不足であるという思いを引き出す。女ではないから、男と肉体関係を結ぶことが

できないという考えが滝子の内面に存在している。女でも男でもない「変な化物よ」

という発言は、自己を性的二項対立の外側に置かれた存在と見なす滝子の自己意識を

表しているといえるだろう。 

このような意識を持つ滝子には、子宮摘出された女性でも肉体関係を結んでもかま

わないと言われても、それを実現させることはできない。院長の助言は、泰治と滝子

を生物学的な一人の男性（雄）と一人の女性（雌）を前提としている。それに対して、

滝子は、自分を生物学上の雌と思っていないのではなく、社会文化構造上の「女」に

当てはまらないと思っているのである。そもそも性関係に関する院長の発言と、滝子

が思い込んでいることは二つの異なっていることである。そのために、院長の助言は、

滝子に役に立たない。さらに、夫の泰治も、子宮のない妻を女とは思えないという態

度を示しているから、滝子の女性としてのアイデンティティへの疑いはより強くなる。 

 

3.3 自分の女性性への目覚め 

 

 洋画家で女性のアクセサリーをデザインする高梨史朗という男性との出会いは、滝

子の女性としてのアイデンティティへの疑いに変化を持たせる。高梨が自分を性的魅

力のある女性として見ることで、滝子は自分もやはり女であると思えるようになった。 

 

                                                           
134

 同書、同頁。 
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高梨の饒舌と、荒っぽい愛撫が滝子の中にコケットリーを眼醒ますのに成功したの

は事実であった。滝子は夫に対しての罪悪感は別に感じなかったが、自分の身体の

中に隠れている最大の敵が恐ろしく、結局高梨の求めるものを生命がけて与える勇

気はなかった。135
 

 上記の引用に見られるように、高梨の誘惑は滝子にこれまで「女ではない」という

考えの陰に隠されていた性的欲望を表に出し、無意識的に抑制していた性欲が湧き上

がった。しかし、いくら高梨が性的関係を持ちたいと希望していても、滝子はその要

求に答えることができない。 

  滝子のはっきりしない態度に耐えられず、高梨は滝子の元を去った。その後、滝子

は高梨に紹介してもらった、空襲で妻も子も失った飾り職人の次郎を対象にして、自

分の女性性を確かめようとする。高梨との関係の場合は、彼が誘惑する側で、滝子は

性的誘惑を受ける立場だが、次郎との関係の場合は、滝子が積極的に行動し、次郎を

誘惑する。 

 

次郎さんは自分に与えられる奇異な世界が滝子自身の満たされない情欲の映し出す

無慈悲な復讐の鏡であることをまるで知らない。飢えた犬が鎖の届かない鼻さきへ、

生の肉を振りちらされているように一途に渇き、身体中を揉みあせって脂汗を流す

のである。136
 

 滝子が次郎を誘惑したのは、ただ単に性欲を満たしたいのではなく、「復讐」とい

う動機がある。この復讐は、滝子から去った高梨という一人の男性をはじめ、子宮を

失った事実や自分を女ではないと考えさせる社会規範など、自分自身の性欲を満たす

ことを妨げているあらゆるものへの復讐と考えられる。このように、滝子は高梨への

性的欲望を、自分より弱い立場の男性である次郎に転移させて、消極的な女から、意

志のある積極的な女になった。 

                                                           
135

 同書, 372頁。 

136
 同書, 376頁。 
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 滝子に誘惑されて、しばらくしてから、次郎は膠を煮るコンロのガス漏れ事件で、

亡くなった。彼の死は不注意のせいで起こった事故と考えれば一番腑に落ちるが、滝

子は次郎の死を自殺的なものと考えた。 

 

 実際ひとりもので仕事に凝る次郎さんにはありそうなことで、次郎さんの死を強い

て自殺らしく思いたいのは滝子の虚栄心かも知れないのである。137
 

 作者は、次郎の死の原因が自分にあると思いたがっている滝子の心理の深みを次の

ように描き出している。 

その報せが届いた時、滝子は身体に強い発条
ば ね

がかかったような衝撃をうけた。一酸

化炭素を重たく吸いこんだ薄明の世界で、次郎さんの混濁した意識は必ず現実で握

りきれなかった滝子の手をかたく握り、蝮指に力を入れて滝子の身体を抱きしめて

いたに違いないのである。 

高梨の無法に眼を醒まして行った滝子の中の空しい女が次郎さんを対象にして、妖

魔じみた乱舞を足踏みつづけていたことを滝子はその時になってやっと気づいた。

自分の死口から吐き出される毒の利きめをわが眼で見た後、滝子は悪夢から醒めた

ように必死に商売一本にうち込む色気のない女に変わって行った。138
 

 

 次郎が滝子に誘惑されて、滝子に欲望を抱き、その性欲を完全に満たされないから

自殺したということはすべて滝子の思いの中にあることである。つまり、本当に次郎

が滝子の性的誘惑で自殺したかどうかはだれにも分からない。しかし、主人公の滝子、

そして作者の円地文子は、次郎の死を純粋な過失としてより、滝子の性的魅力によっ

て間接的に命が奪われたと考えている。つまり、子宮を失って、自分はもう女ではな

いと思った滝子は、高梨に女性性を目覚まされた後、次郎に艶かしい態度を見せて、

性的魅力で男を殺すファム・ファタール的な女に変化したのである。この“毒婦“的

な女性像は、上記の引用中の「妖魔じみた乱舞」、「死口から吐き出される毒の利き

め」などの表現にうかがえる。性的魅力で男性を破滅させる女になるためには、まず、

                                                           
137

 同書, 373頁。 

138
 同書, 377頁。 
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社会規範が求めている良妻賢母的な女性規範を破らなければならない。滝子の場合は、

子宮のない身体の持ち主として、そもそも「子を産み育てる」女性像に当てはまらな

い。ここで、物理的に子宮のない女性は、広い意味で、社会規範と一致しない女性像

と考えてもいい。そして、その女性像を、「耳瓔珞」においてファム・ファタール的

な女性像に体現させている。 

 性的魅力で次郎を誘惑し、間接的に彼を殺した滝子は、自分が毒婦的な存在である

ことを肯定しているのか。完全にそうだとは思えない。「自分の死口から吐き出され

る毒の利きめをわが眼で見た後、滝子は悪夢から醒めたように必死に商売一本にうち

込む色気のない女に変わって行った。」と語られるように、滝子は次郎の死の事件後、

他の男性を狙わず、仕事だけに集中することに努力し、自分の内に潜在している毒婦

になる可能性を抑えようとしているからである。  

 泰治と結婚する時に、滝子は子を産んで、“普通の女”として生活を送ろうとは考

えていただろう。滝子は、初めから毒婦的な女性になろうとは思っていなかったが、

子宮を失ったことがきっかけで性的魅力で男性を破滅させる女性になった。しかし、

最終的に、彼女は仕事に集中することによって、“普通の生活”に戻って「色気のな

い女」になり、男性にとって危うい存在にならない。滝子の毒婦的な性格は一時的な

もので、「男性が永遠に怯える」女ではない。 

滝子は『女坂』をはじめ、1950 年代の円地の作品に多く見られる家父長制下の無力

な女性像と「耳瓔珞」以降の『女面』や『小町変相』に見られる良妻賢母規範を破る

悪女的な女性像の中間的な存在として位置付けられる。毒婦的な要素は滝子にあるが、

彼女は完全に良妻賢母的な社会規範から解放されたとは言えない。テクストに「自分

の身体の中に隠れている最大の敵が恐ろしく、結局高梨の求めるものを生命がけて与

える勇気はなかった。」139とあり、滝子自身も自分の毒婦的な要素を抑えようと努力

していた。また、高梨に去られた後、滝子は「自分の体内の敵を庇いながら女である

ことを確かめたい」140という意志をもつようになった。「身体の中の敵」という表現

は、子宮癌の再発の可能性と解釈するのがもっとも理解しやすいだろう。しかし、滝

                                                           
139

 同書, 372頁。 

140
 同書、同頁。 
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子は子宮癌の再発に恐れを抱いているが、必ずしも「身体の中の敵」はそれだけを意

味しているとは限らない。次郎の死で、滝子は自分の中の「空しい女」が彼を対象に、

「妖魔じみた乱舞」を続けていたと気づいた。もしかしたら、「身体の中の敵」とは、

その「空しい女」の男を破滅させる能力と関係があるかもしれない。つまり、滝子は、

男を死なせる潜在的な能力を持っていることを無意識に感じていて、高梨と性的関係

を結んだら、彼の命が奪われるという恐れを抱いたのかもしれない。しかし、彼が去

って、性欲を満たされたいという要求を抑えられなくなった滝子の「身体の中の敵」

が姿を現し、次郎を誘惑して間接的に殺したのである。 

 

第四節『小町変相』：女性解放の集大成 

4.1 小町言説の語り直し：永遠に自立する女性像 

 『小町変相』（1965）に見られる小野小町の再評価は「小野小町についての私見」

という作中のエッセイに書かれている。六十歳を過ぎた独身の大女優である主人公後

宮麗子の背景には円地が語り直した小野小町がいる。 

 小町については、いくつかの有名な伝説がある。小町に恋い慕う深草の少将を思い

のままに玩び、百夜、小町のところに通い続ければ、性的関係を結ぶと約束したが、

九十九日目の夜に、深草の少将が死んで、彼と結ばれないままに苦しく死ぬ「通小町」

と、老女になった小町が美貌と若さを失い、身分が下がって、貧乏になり、乞食姥ま

でになる「卒塔婆小町」という能の曲目をはじめ、美貌だが、男性と交わることがで

きない「片輪的」な女性として描かれている小町や、薄の原で目に薄が生えて苦しく

叫んでいる髑髏の小町を見つけた僧侶がその目から薄を取ってやり、その結果、小町

が成仏したという髑髏伝説などは、小町に関するよく知られた伝説である。 

 「小野小町についての私見」において、円地はこれまで流布されている小町伝説に

対して問いを投げかけ、乞食の老女や髑髏になり、目に薄が生えて、痛み苦しむほど

の惨酷的な小町伝説が作られた動機を解説する。 
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 小町の晩年の悲惨な放浪生活を語る者は常に男性であって、彼らの中には家を

持たぬ美女、夫や子を持たぬ美女に対する恐怖心の入り交ったあくどい憎悪が貯え

られているように思う。 

 由来、男の内には女に対する無限な恐怖心が潜在しているのであるが、それは女

が家婦となることによって、その通力を失ったような錯覚を持つものであるらしい。

定まった夫もなく、子供も生まない女に対しては、妖怪変化に対するような恐怖心

が起こり、それは限りない憧憬である一時期をすぎると、深刻な憎悪に変わって、

観念化されずにはいないようである。鳥兜の花のようにけばけばしい美しさと猛毒

を同時に持つ妖婦とか毒婦とか呼ばれるものも、所詮は男のわが影におびえる観念

のつくり出した化物なのである。141
 

 

 上記の引用に見られるように、晩年の惨めな小町伝説が作られた動機は、家・夫・

子を持たない女性に対する男性の恐怖心と憎悪である。なぜ男性たちはそのような女

性に憎悪と同時に恐怖感を抱くのか。例えば、女性がどうしても結婚したいが、何か

の障害で男性に好まれない場合は、男性にとって脅威的な存在ではない。それは、男

性の意志で女性が結婚できないようになったためであって、女性の側では、自分はい

つか結婚したいという希望をずっと抱いているから、女性は家父長制社会が定めた

妻・母の女性の枠を超えない“普通の女性”の考えを持っていることを意味する。男

性にとって危険なのは、女性が自分の意志で、夫を持たないこと、子を生まないこと

を選択する場合である。このような女性は、男性の下で生きることを拒み、家父長制

社会による女性規範を破って、自分自身の生き方で人生を進む女性たちである。この

ような女性は、男性が支配できない女性である。男女間の力関係を動揺させる意志を

持つ女性らは、男性にとって恐ろしい者である。 

 その男性の恐怖感は直接的に女性に脅えているという態度で示されず、恐怖を抱い

ている女性に対して、良妻賢母的な女性と対立する毒婦的な女性イメージを与えるこ

とによって表象されている。毒婦的な女性は、必ずしも実際に男性を殺すということ

に限らず、象徴的に男性のプライドや自我を殺すという意味で捉えてもいいかもしれ
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 円地文子「小町変相」『円地文子全集第十三巻』（東京：新潮社, 1978年）, 45頁。 
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ない。特に、円地の最盛期の作品に見られる女性主人公らは、実際に男性を殺したと

いうのではなく、彼女らの強い自我が男女間の力関係を揺れさせて、その結果、男の

権力の座が破滅したということである。つまり、これまで、家父長制社会における男

性は、女性より優位で、身体的にも精神的にも強い、性に関しても特権を持っている

と定義されているが、この定義は、男性より弱い立場にいる女性が不在であれば、成

り立たない。男性の優位性を正当化するためには、劣位の女性が不可欠になる。男性

の目の前に、しっかり自我を持つ女性が登場すれば、弱い女性の上に建てられた男性

の主体性は崩れる。 

 このような毒婦的な女性は男性中心社会にとって危険な存在であるから、文学テク

ストなどを通して、男性らは社会規範に逸脱する悪女や毒婦の人生に惨めな末路を与

え、その裏で幸福は社会規範に従う夫・子を持つ女性だけに許されているというメッ

セージを伝えていると考えられる。 

 小町の場合も、若い頃は男性を死なせるほどの美貌を持ち、和歌の才能と美しい見

た目で一人で生きられたが、晩年になって、乞食の老女になるまでの惨めな人生に直

面したと語られている。それだけではなく、死んだ小町の魂は安らかに他界に行くこ

とができず、薄の原で髑髏になった小町の眼窩には薄が生えて、「あなめあなめ」

（ああ目が痛い。ああ耐え難い）と苦しんで呻いた。その呻きを聞いた僧侶が髑髏に

なった小町の目の穴から薄を取ってやり、小町は成仏することができた。 

 円地は、小町の髑髏伝説について、以下のように書いた。 

 

片輪ものと言われ、みとる人もなく路傍に窮死して、髑髏となってまで曽て男の心

を狂わせてあらゆる痴態を演じさせた明眸の、底なしに穿たれた灰色の穴からは薄

が生い出でて、秋風の吹くごとに呻かねばならぬほどの痛みを与えているのである。

これは男を迷わせた女の受ける永遠の罰であり、苛責であるとこの髑髏説話は教え

ているようである。僧の手で薄一本を引きぬいて貰ったことで成仏するという終結

自体さえ、小町にとっては言いようのない侮辱ではないだろうか。142
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 同書, 48頁。 
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 男性が定めた女性像を生きない女性は、最終的には苦しんで、「永遠の罰」を受け

る。「小野小町についての私見」のエッセイにおいて、小町的なものは「それは恐ら

く男が曽て、人生で最高、最美の対象として夢み、神にまで通ういみじさに憧憬した

女の最も純粋な変化しない観念に対する復讐なのである」143と定義されている。男性

によって理想化されている聖女的な女性像、男性によって作られた女性像、そしてそ

のような女性像は永遠に変わらないように、社会秩序の中で正当化されている。これ

は男性側から女性について定義しているため、女性はこの場合客体的な存在として扱

われている。ここで、円地は小町的なものを男性による理想の女性像に対する女性か

らの復讐と指摘している。 

 この「復讐」は、女性側からの主体性を取り戻し、女性が男性による理想像に合わ

せず、自分なりに自己を定義する行為を意味していると思われる。このような女性の

復讐行為を男性は攻撃し、文学テクストにおいて、小町の惨めな末路を創造した。僧

侶によって救われるという小町伝説は、小町が生前にもたらした男女間の力関係の動

揺を再び安定させて、権力の担い手を男性の下に取り戻す試みとして考えられる。僧

侶が罪深い小町を救った行為は、宗教的な救済論を表している。そして、ここでこの

伝説の意味は、女性は男性に救われるしかないもので、自分の意志、自分の選択によ

っては、絶対に生きられないということだろう。 

 しかし、それは男性の視点で考えられたもので、主体として生きる女性はそう思わ

ない。円地は、小町が僧侶に救われたことを、「言いようのない侮辱」としている。

一見、優しい行動と見られる僧侶が行った救済は、実は、小町から自我を奪い、男性

に依存する存在になるべきことを意味している。男性が行った救いの中に、女性に対

する軽蔑や見下しが隠蔽されていて、女性の自我・意志を抹殺する行為にも繋がると

考えられる。 

 『小町変相』が発表されるまで、いくら若い頃には男性を軽蔑しても、最終的には

男性の救いが必要になるというメッセージを語っている髑髏小町の伝説は、そのまま

生き続けていた。しかし、『小町変相』において、円地は、これまで普及していた伝

説を女性の視点から語りなおしたのである。 
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 同書、同頁。 
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 『小町変相』の主人公後宮麗子が演じる小野小町は、これまでの小町伝説と異なっ

ている。若い頃多くの男性を見下し、晩年には乞食になり、死んだ後、髑髏に薄が生

えて苦しく呻き、僧侶に薄を取り去ってもらったところまでは伝説と同じだが、最終

の幕において大きな違いがある。伝説の場合は、僧侶に救われた小町は成仏したが、

麗子が演じる小町は、薄を取り除いてもらった後、成仏するのではなく、「解脱をす

すめる僧侶の前に花ざかりの姿を現して、又しても僧を迷いの淵に誘い込もうとする

小町」144へと変身し、男性を誘惑する美しい小町に姿を変えた。救う力を持つ男性

（＝僧侶）に救済されて、安らかに死んで、沈黙させられた（＝成仏する）小町にな

るのではなくて、『小町変相』の小町は、僧侶に助けてもらった後、再び男性が恐怖

している毒婦的な女性になった。円地の小町は最終的に男性に従って、沈黙する女性、

家父長制社会を安定的な状態に維持する女性にならず、永遠に家父長制社会を脅かす

妻・母に当て嵌まらない自我の強い女性として表れる。円地は、以前の小町伝説の安

定した終わりを動かし、女性はそれほど安易に沈黙させられる存在ではないと主張し

ていると思われる。 

 『女面』の栂尾三重子が円地が語りなおした六条御息所の投影であるのと同様に、

『小町変相』の後宮麗子は、円地が新しく創造した小野小町の投影として考えられる。

若い頃から、女優として活躍し、多くの男性の憧れになっている麗子は、夫・子がな

い、そして子宮癌で子宮摘出の手術を受けて、完全に生殖器官を失った女性である。

また、六十歳を過ぎた年齢で若い男性と性的関係を結んだり、昔の恋人を奪った梅乃

という女性に復讐したり、あらゆる側面から見て、麗子は聖女や良妻賢母的な女性像

から逸脱した、男性に恐怖感を抱かせる女性である。 

 

4.2 復讐心と自己愛としての性的関係 

 本章の第二節で見てきた「妖」の主人公千賀子は、自分より年下の男性に性愛を抱

く空想を持っているが、その空想を実際に行動に移す段階までは至らない。それに対

して、『小町変相』の主人公麗子は、自分の内面を打ち明け、自分より三十歳以上年

下の男性と性的関係を結ぶ。 
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 同書, 113頁。 
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 『小町変相』の主人公は女性規範が定めている良妻賢母的な生き方と完全に逆さま

な生き方を送っている女性として描写されている。 

麗子は多くの男性と付き合っても、だれとも結婚せず、独身生活を送り続けていた。

物語の現在時間から四年前に麗子は子宮癌にかかって、子宮摘出手術を受けた。平安

時代の女性歌人小野小町についての台本を書く信楽高見と小町役を演じる麗子の間を

取り結ぶことをきっかけにして、二十代の王朝文学研究者である出雲路夏彦は麗子の

うちに出入りするようになった。夏彦は麗子にとって関係のない人ではない。麗子が

まだ二十代の頃、出雲路正吾という病理学の研究者と恋愛関係を持った。正吾の母は

女優業を続ける麗子との関係に賛成せず、また麗子にも女優生活を捨てて、結婚生活

を送る覚悟はなくて、二人の関係は続かなかった。そして、麗子と同じ劇団に所属し

ている梅乃が出雲路正吾と結婚した。梅乃と正吾の間に二人の子が生まれて、その一

人が出雲路夏彦であった。 

 1960 年代前後に出て来る、中年女性が年下の男性と性的関係を結ぶというテーマは、

家父長制社会が定めている性の二重基準を破る試みといえるかもしれない。年上の男

性が若い女性と恋愛関係を結ぶのは、社会的に容認されているものである。例えば、

経済的に成功した中年の男性が、二十代の女性と付き合うのは世間に受け入れられる

出来事である。この容認の裏には、男らしさの価値観である見守る者、指導者、権威

者としての男性像があり、男性の視線から評価される女性の価値である若々しさ、美

しさ、経験の浅い、導きが必要、服従というものが象徴されている。 

 円地の作品では、年上の女性が年下の男性と恋愛するという社会一般とは逆のパタ

ーンになっているのは、男女間の力関係を転換する戦略として考えられる。また、こ

のような年上の女性と年下の男性の恋愛物語を作成することによって、円地は周辺に

置かれつづけてきた年上の女性の性を中心に置き、社会規範の基準によるのではなく、

女性の視線で女性の性的経験を語る。 

 「妖」の千賀子が空想の中で描いていた学生との恋愛関係は、『小町変相』の麗子

において表出された。麗子は、男を待つのではなく、男を性的行為に誘い、積極的に

行動する女と描写されている。夏彦との性的関係も初めに麗子から誘った。 
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 「夏彦さん、あなた、私をお母さんに勝たせてくれる？私をもう一度女にしてくれ

る？私、あなたの中のお父さんにもう一度逢いたいのよ」145
 

 引用から見られるように、麗子の夏彦との性的関係を結ぶ動機は、梅乃に対する復

讐心と女性性を取り戻したいということが分かる。ここで、麗子は自分の内面を表出

するために、夏彦を媒体的な存在として利用しようと考えている。しかし、実際に肉

体関係を結んで、梅乃への復讐も女性性の回復も実現できたが、この肉体関係によっ

て、麗子は以前より、自分の老いを実感するようになった。 

       夏彦と交わることによって、麗子の中に残っていた自己憧憬は根こそぎ引きぬか

れたと言ってよかった。麗子は自分一人だけで憎みつづけて来た肉体の衰えの一つ

一つの特徴を、この若い男の用捨のない仕打ちで剰すところなくえぐり出されたと

思った。二つの身体がからみ合って恍惚の境をさまよっている時でも麗子は狂おし

く喘ぎ乱れる息の下で、眼の外れに静脈の瑞々しく盛上った滑らかな夏彦の腕にと

りついている自分の腕の微細な皺を畳みこんだ艶のない萎みようを疑いなく見取っ

て、老婆の犯されているようなみじめさを感じた。それは夏彦に対する強い憎悪で

あると同時に彼を金輪際自分の手からぬけ出させまいとする執着でもあった。146
 

 ここで麗子の老いは夏彦の若さと対比されている。若さを象徴する「静脈の瑞々し

い」、「盛上った」、「滑らか」が、老いを象徴する「皺」、「艶のない」、「萎み」

という言葉と対比されている。肉体関係を結ぶ際に、麗子は夏彦の若さを目の前で見

て、その若さを自分の老いた身体と比べ、「老婆の犯されているようなみじめさを感

じた」。麗子が感じている惨めさは夏彦に対する憎悪及び執着と説明されている。

「夏彦に対する強い憎悪」は麗子が夏彦を個人として憎むことではなく、夏彦が所有

している若さに対する憎しみを示唆している。物語の冒頭から、麗子は弛んだ皮膚や

匂いの感覚の鈍さなど、老化の現象に対して悩んでいることが描写されている。夏彦

と性的関係を結んで、もう一度若返ろうと思ったが、若返りと同時に、麗子は自分を

夏彦と比べ、自分の老いについて一層深く不快と感じた。 

                                                           
145

 同書, 60頁。 
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 同書, 97頁。 
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 また、夏彦に対する執着も純粋に夏彦に心が惹かれているとは言えない。以下の引

用を見てみよう。 

 

しかもそれが愛情と名づけるには余りにどす黒い、混淆物に濁らされたものでもあ

ることを麗子は知っていた。彼女が曽て舞台の上で、観客を前にして演じた数百に

も上がる恋愛劇のどの一つをとってみても、これほど自己愛に終始する燃焼の足り

ない関係は一つとしてないのでった。147
 

 

 上記の引用に書かれている「愛情」は、異性愛を感じた女性がその男性と一緒にい

れば幸せになることや、愛している男性がいなくなったら生きられないことや、愛し

ている男性に見守られたいことなど、性愛の対象の男性に依存感を抱く、一般的な男

女の恋愛観を意味しているかもしれない。しかし、麗子が夏彦に抱いている執着の源

は、社会一般の解釈による愛情、つまり麗子が舞台の上で演じたことのある恋愛劇に

描かれているような愛情ではない。「愛情と名づけるには余りにどす黒い、混淆物に

濁らされたもの」と描写される麗子の感情は、一体何を示しているのか。「汚れてい

る」、「純粋ではない」という麗子の意識は、夏彦への愛情とは全く異なるもの、す

なわち、自己愛を示していると思われる。夏彦と別れたくないのは、夏彦を愛してい

るからではなく、自らの老いに負けたくない、また昔の恋人を奪った夏彦の母である

梅乃に復讐したい、自分と同じ年齢なのに若々しく見える梅乃に勝ちたいという自己

愛で、彼女の強い自尊心に基づく執着だと考えられる。つまり、執着の対象になって

いるのは男性である夏彦ではなくて、自分自身なのである。 

 円地の作品における性的関係は、純粋に女性の性愛が動機になっているとは言えず、

女性の復讐心や自己愛、つまり彼女自身を主体とする感情が動機になっているもので

ある。円地は『小町変相』で、社会において一般的ではない年下の男性と年上の女性

が恋愛関係を描き、その関係が純粋な恋愛感に基づくものではなく、男性に完全に溶

け込むことのできない女性を描いたのである。 
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 同書、同頁。 
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4.3 子宮癌の再発：完全に男性から自立するきっかけ 

  表面的に注目を浴びて、大女優として認められている麗子でも、内面では、老いた

身体を悲しんだり、子宮のないことによって、周りの男性たちに間接的に軽蔑されて

いると感じていた。 

数年前女だけの疾む癌に取りつかれて、子宮を全部えぐり取ってしまった麗子にと

っては小町の名が性的不能の符牒に使われ、一種の嘲笑の対象になっているのが、

他事
よそごと

に聞き過ごせない屈辱感であった。148
 

   子宮摘出手術を受けて、それ以降男性と性的関係を持たない麗子は、小町が性的関

係に機能していない女性の象徴と聞いて、間接的にそれは自分のことを指していると

思い、パーティーに参加している男性たちの嘲るような笑い声を聞いて、劣等感や圧

迫感を感じた。男性たちは麗子を否定しようとは思わず、また麗子が彼らの笑いで敏

感に傷つけられていると想像することさえない。すべては、麗子の考えの中で働いて

いることである。 

 上に述べたように、子宮摘出されても、麗子は復讐心と自己愛の動機で再び夏

彦と肉体関係を結んだ。肉体関係を結んでから一年後、麗子の子宮癌が再発した。

その症状は、まず麗子が夏彦と性的行為を行った際、麗子の身体から血が流れた

ということから確かめられる。 

 

        麗子との性交に味わう異様な痙攣の快感が、性器の喪失を悲嘆する女の慟哭に和

すような情緒を夏彦の身心に招き入れていたが、麗子の空の死口から（それが子宮

を失った女の生殖器に与えられた名だと夏彦は麗子からきいていた。）ほんとうの

血の流れ出るらしいのを知った時、夏彦はもう一度、自分が化物の国の真中に来て

いた実感におびえなければならなかった。149
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  麗子の子宮のない生殖器から血が流れるのを知った夏彦の反応は、その血を病気の

証拠と考えるより、麗子は“普通の女”ではなく、化物的な存在であると思う傾向の

方が強くて、この考えは夏彦を脅かせた。続いて、夏彦は自分が三遊亭円朝作の妖怪

話「牡丹燈籠」における美女に化けた亡霊と恋愛して、最終的には棺の中で抱きしめ

られて死んだ男性主人公のようであると考え、自分と麗子の恋愛関係を恐れるように

なった。 

 

後宮麗子のような頽齢の美人女優のみなし栗のような性の誘惑に負けて結構、充実

した歓楽を尽くせる自分も新牡丹燈記の主人公かもしれない．．．．．麗子には癌

の既往症があるのだから、性交の後にある出血の症状は或いはその再発を報せてい

るのであろうか．．．．．それとすれば、自分との時ならぬ恋愛の燃焼は麗子の中

に眠りこんでいた悪霊をゆりさました結果になったのかもしれない。去年の夏、自

分がはじめて麗子の家を訪れたころからみると、麗子はこの半年の間に眼立って老

衰した。それは自分との間に度外れた痴態を狂奔させたためかと思っていたが、そ

ればかりでない病気が彼女の肉体を蝕んでいたと見るのが正確な判断かも知れない。

150
 

 

 上記の引用において、夏彦は麗子の身体から流れる血を癌の再発だけとして捉えず、

麗子の中に存在している「悪霊」と結びつける。麗子の子宮のない生殖器から流れる

血を化け物や亡霊や悪霊などの非現実的かつ非人間的な存在と繋げさせている作者の

意図は何であろうか。 

 麗子を化け物的な存在として見ているのは男の夏彦である。表面的に、麗子は普通

の女性の外見を持っているが、夏彦にとって、麗子の内には悪霊が潜在している。こ

こで作者は男性の視点から見る女性の悪を「化け物」、「亡霊」、「悪霊」という言

葉で言い換えている。それでは、その女性の悪は何を示しているのか。 

『屋根裏の狂女』において、ギルバートとグーバーは女性作家の作品に見られる怪

物的な登場人物について以下のように指摘している。 

                                                           
150

 同書, 102頁。 
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ある意味で女性の内奥に潜む想念を吹き込まれているからこそ、魔女なのであり、

妖女であり、狂女であるこの女性は、作者自身の自我の決定的な化身となるわけで

ある。男性の視点からすれば、家庭人として従順に沈黙を守ることを拒む女性は、

ゴーゴン、サイレン、シラ、蛇のレイミア、死の母、夜の女神といった恐ろしい存

在である。しかし、女性の視点からは、怪物のような女とは自己の発言を求めてい

る女性にすぎない。151
 

 

 『小町変相』の主人公麗子は、身体からの出血によって実際に化け物に変身したと

か、得体の知れぬ恐ろしい生き物になったのではない。麗子の妖怪的なイメージもす

べて男の夏彦の空想にしか存在していないものである。つまり、麗子の中にある悪霊

は、男性が恐れているもの、すなわち、自分の意志を強く持ち、その意志を実現する

自我を持つ、男性にとっての脅威的な存在である。夏彦は麗子に強い自我があると実

感し、その自我を「悪霊」、「化け物」と名付けたと解釈できるのである。 

 もう一つ興味深いことは、夏彦との性交によって、麗子は若返ったというより、む

しろだんだん老衰した。舞台でのパーフォーマンスも以前と比べれば、輝かしさのな

い空しいものに変わった。夏彦との性的関係によって、麗子が若返って、以前より性

的魅力を増し、生き生きした精神を持てば、読者も納得できる。しかし、性的関係で

得た喜びは一時的なもので、空しさや衰えなど、満たされていない側面の方が大きい。

作者がこのような物語の展開を作成したのはなぜなのか。それは、麗子の自我を強調

したいからではないだろうか。つまり、作者は麗子の自我は強すぎて、男性と交わる

ことができないものと示唆していると考えられる。麗子には男性の下に服従すること

ができない。麗子の老衰した姿は、激しい性的関係の結果であると考えられるが、そ

の他に、夏彦によって輝くことを拒んでいる麗子の自我の投影だと思われる。 

 子宮を失ったために子を産めず、生をこの世の中に与えられない「片輪」的な女性

という考えから子宮摘出の跡は「死口」と名付けられた。ここで子宮のない女性は家

                                                           
151

 Sandra M. Gilbert & Susan Gubar『屋根裏の狂女―ブロンテと共に―』（山田晴子・薗田美和

子訳）（東京：朝日出版社, 1986年）, 112頁。（原書名：The Madwoman in the Attic. New Haven 

and London: Yale University Press, 1979） 



117 
 

父長制社会の視点から価値のない者と評価され、「女」としては認められていない。

この時点で女性の立場は非常に弱いところにあり、主流的な女性規範と一致しない子

宮を失った女性たちは、社会からの拒絶や軽蔑や嘲笑を受けて、自分は不完全な女性

と思い込み、自分を否定的に見る。しかし、作者は、子宮のない女性の「死口」に新

しい意味を与える。「死口」は客体的な意味から、主体的な意味を持つようになる。

それは、女性自身が定義した男性を死なせる自我を吐き出す「死口」である。『小町

変相』においては、男性を脅かす自我が麗子の身体から流れる血に表象されている。 

 麗子は、子宮のないことによって、劣等感や喪失感を抱いた。それにもかかわらず、

円地の子宮のない身体の持ち主の主人公は、自分の存在を悲しむだけに止まらず、そ

の悲しさから立ち上がり、新しい自分――男性を誘惑して、男性を死なせる力を持つ

自分――を発見する段階までに到った。そして、ここで「男性を死なせる」というこ

とは、物理的に息絶えさせるということに限らず、象徴的に「男性の権力を失わせる」

ことや「長年安定していた家父長制度的な男性の価値観を滅ぼす」ことをも意味する。 

 麗子の自我に脅かされた後、夏彦は麗子から離れて、海外での就職のチャンスを取

ることにした。麗子も夏彦と別れた後、自分は解放されたと感じて、子宮癌が再発し

たにもかかわらず、舞台の上で以前より何倍も輝き、生き生きするようになった。麗

子は自己を表出するのに男という媒体を使わず、すべて自分で行うことを決心した。

「私は不毛な女ね。小町の子孫かも知れないわ。でもその絶対に妊らない女の、虚栗
みなしぐり

のような空洞から吐き出されるものがどんな花火を空にうち上げるか、生きている中

はやりつづけるつもり．．．．．」152という麗子の発言には、子宮のない女性の劣等

感は見られない。その代わりに、彼女は子宮のないことを自分のアイデンティティの

一部として受け入れ、自分なりの方法（この場合は舞台で「小野小町」を演じること）

で自己を表出することを決めたのであった。 

 本研究で論じてきた、戦前から戦後に亘る円地の作品の中で、『小町変相』には女

性の解放の集大成としての女性像――男性の存在を必要とせず、自分だけが主役であ

る芸術世界に生きる自己完結した存在――が示されている。 

                                                           
152

 円地文子「小町変相」『円地文子全集第十三巻』（東京：新潮社, 1978年）, 112頁。 
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 『小町変相』の麗子に投影されているように、最終的に、円地による女性の解放は、

完全に自立し、男性、あるいは他人に依存せず、自分の努力で解放を得ることである。

円地の作品では、それは、芸術的創造行為で表わされている。『小町変相』の自己解

放のモデルは、円地自身が理想としている自己解放だと考えられる。それは、男性や

他人によって得ることができる解放ではなくて、自分自身の中で行われている自己解

放である。 
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結論  

 本論において、戦前から戦後に亘る円地文子の作品を自己表出の観点から考察した。

戦前と戦後の作品をそれぞれに区切らず、一つの繋がりを持つ長い物語として読む試

みを行うことにより、戦後作品を理解するためには、まずその作品が発表されるまで

の歴史を探らなければならないということが分かった。戦後作品の場合は、その背景

に戦前作品が土台にあり、戦前と戦後の作品は非常に繋がりがあるということが分か

った。これまでの円地研究は、主に戦後作品を中心に扱い、戦前作品をほとんど無視

した姿勢で行われている傾向があるため、本研究は、今後の円地文子文学研究に新た

な視角を示唆するものになったと考える。 

 円地がいつから女性の内面に焦点を当てて、文学作品を書いたのか。それは、円地

が結婚してからだと考えられる。結婚は、円地にとって、大きい課題だった。結婚に

よって、円地の社会、現実世界への見方が変わった。結婚する前、比較的リベラルな

考えを持つ父の家庭に守られていたため、円地は直接的に家父長制社会の抑圧を受け

なかった。結婚後、夫との関係がうまく行かず、また出産・育児も円地にとって楽し

い経験とは言えないものであったため、円地は初めて、家父長制社会の束縛と抑圧を

実感した。良妻賢母的な女性像に違和感を感じているが、それに対して、何もできず、

不満を抱きながら、毎日を送らなければならない。結婚を通して、円地は“女の現実”

を知った。結婚する前に、彼女は現実社会の改良を信じ、男女不平等や男性からの抑

圧の問題などは、現実社会の中で解決すべきだと思っていた。しかし、結婚して、実

際に社会の現実を味わった後、円地は現実社会に対して懐疑的な見方を持つようにな

った。つまり、彼女はもはや家父長制に支配されている現実社会を信じず、直面して

いる問題の解決方法はその現実社会の中にはないと思うようになっただろう。その代

わりに、円地は、現実世界で語ることのできないものを虚構の世界、つまり文学作品

で語ることにした。 

 戦後に入って、円地文学において女性の自己表出のテーマは展開した。同じ戦後と

言っても、円地の作品における自己表出の描写には変化が見られる。その変化の原因

は、作品における男女間の力関係の動揺である。終戦直後から 1950 年代前半の戦後初

期作品の特徴は、主に戦前が舞台として設定されて、戦前の女性を取り巻く状況の女
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性の視点からの語り直しが行われている。男性は支配する側にあり、女性は支配され

る側にある。このように、支配される立場に置かれている女性らは、無意識的な夢や

うわごと、沈黙の行為を通して自己を表出する（あるいは自己が表出される）。その

他に、戦後初期作品に見られる芸術的創造行為もまた、女性が自分の意志で行った自

己表出とみなしうるものである。 

 1950 年代後半から 1960 年代までの最盛期作品には著しい変化が見られる。作中の

男女間の力関係が動揺し、前の時期では弱い立場に置かれていた女性たちは、この時

期の作品においてだんだん強くなり、男に抵抗する力を持つようになった。それに対

して、男性の登場人物は、衰えはじめて、前の時期のように支配的な存在としては描

かれていない。このような男女間の力関係の動揺は、女主人公に、より直接的に自己

表出をすることを可能にさせた。最盛期の作品で、男に怒りを感じ、憎み、復讐をす

る女性の姿が円地文学において初めて見られた。また、この時期には、女の性と子宮

のない女性の身体もあからさまに描写されるようになっている。 

 最盛期作品においてもう一つ重要なことは、老いの概念が導入されているというこ

とである。老化は自然現象で、あらゆる人間に避けられないことだが、男性と女性そ

れぞれに、老いの捉え方についての文化的、社会的な差異がある。老いた男性には経

験豊富、達成感、成熟など、肯定的なイメージが与えられるが、老いた女性には美や

生命力の衰えという否定的なイメージが強い。なぜならば、家父長制度は、女を若さ

で評価しているからである。美しさと生産能力、男性の性的欲望の対象と子を産める

身体、これはすべて女性に価値を与えるもので、若さがその基準になっている。言い

換えれば、家父長制社会においては、若い女性は老いた女性より価値があると捉えら

れている。 

 そのために、老いた女は社会の周辺に置かれるようになる。しかし、円地の作品で

は、老いは女性の解放のきっかけになり、円地の主人公の傾向は、年を取れば取るほ

ど、若い時よりもっと輝いているということである。 

 円地の作品を見れば、戦前と戦後初期作品では、結婚をめぐる女性の問題が中心的

なテーマになっていて、女性は夫との関係、子との関係で悩み、社会が定めた良妻賢

母的な女性像との不一致に違和感を感じる。しかし、最盛期作品では、夫の姿は作中

から抹殺されたり、あったとしても、重要な存在として描写されていない。また、結
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婚も中心的なテーマになっていない。その代わりに、未亡人や結婚しない女性、年齢

が四十代から六十代までの老いを向かえ始めた女性主人公が多く作品に登場する。 

 出産・育児を終えた女性は、円地の作品において、憂鬱感を抱えた、生き甲斐のな

い女性として描写されず、逆に、生き生きとして自立した女性として描写されている。

円地自身も、年を取れば取るほど、より積極的に文壇で活躍し、一生書くことを続け

ていた。戦前から文壇で活躍していた円地は、戦後にもずっと執筆行為を続け、五十

代に入って、ようやく文壇で一人前の作家として認められるようになった。彼女は、

遅く開花した作家とも言える。しかし、二十代で新人戯曲家としてデビューした円地

が、その後、長い雌伏の時間を経て、五十代という老いはじめた時期にその地位を確

立したことは、逆に幸運なことであったと考える。というのも、すでに女のライフコ

ースの中心である出産・育児を終えたから、五十代の円地は自分の時間を持ち、家庭

に束縛されず、自由に行動できるようになったからである。 

 その歩みの中で、最盛期を向かえた円地は、戦前・戦後初期の時代と比べれば、経

済的・社会的なパワーを所有したため、これまで蓄積されていた性や身体のような敏

感な内容までも、書くことができた。彼女が書いたものが現実社会を反映していると

はやや言い難い。むしろ、円地の作品には、現実社会で実現できないことを作品世界

で実現させているという傾向が著しく見られる。この態度は、「光明皇后の絵」や

『小町変相』などで見られる、芸術的創造行為を通して自己表出を行う女性主人公た

ちと同じである。 

 円地は、自分の内面を表出するために、小説を書く道を選んだ。文学作品は虚構だ

と考えられるが、その虚構の世界の中にこそ、現実世界では言えない本当の内面の奥

深さが語られているのではないだろうか。 

 円地自身は、晩年のエッセイで、作家と作品の関係について、「作家の履歴書は、

作品を読む方が本当のことを語っていると思う。」153と言った。ここで円地が言って

いることは、文学作品は虚構だが、実はその虚構の世界の中にこそ作家の本当の思い

が込められているということである。 

                                                           
153

 円地文子『うそ・まこと七十余年』（東京：日本経済新聞社, 1984年）, 172頁。 
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 ギルバートとグーバーは、『屋根裏の狂女―ブロンテと共に―』において、以下の

ように語っている。 

 

女らしい服従の生活、「瞑想的清らかさ」に満ちた生とは、とりもなおさず沈黙の

生活であり、ペンも物語も存在しない生である。もう一つのメッセージによると、

女の反逆の生活、「有意義な行動」に満ちた生は、他から沈黙せよと強いられる生

活であり、妖怪の持物であるペンによって恐ろしい物語が繰り広げられている生だ

ということになる。154 

  

 円地の作品を見ていけば、女主人公たちは、「女らしい服従の生活」を送らず、自

分の意志で生きようとしている。自分の物語を書くということは、自分の外部にある

ものによって定められる生き方に抵抗し、自分自身の生き方を決定するという行為で

ある。たとえ、現実生活で、自分の意志による生き方を選ぶことができなくても、そ

の意志や思いをまず作品化し、具体化し、公に宣言する。本論で見てきた芸術と実践

運動の間で迷う「晩春騒夜」の佳代子、社会規範に支配されている「彼女の地獄」の

光枝、不幸な結婚生活で生き甲斐を失って、婚外の性的関係によって生きる力を取り

戻した「散文恋愛」の鴇子、性欲を芸術作品の創造行為に昇華する「光明皇后の絵」

の夕子、夫と別れたいが、別れる勇気のない「ひもじい月日」のさく、老いによって

解放を感じはじめて、虚構の世界で夫に復讐する「妖」の千賀子、子宮を失ったこと

に劣等感を感じる「耳瓔珞」の滝子、若い男性と性的関係を持ち、最終的に自分を満

たすのは自分しかないと自己完結的に生きようとする『小町変相』の麗子、これらの

主人公たちは、作者円地文子の分身であり、円地が実際に経験したことを反映し、現

実世界で言えないことを語り、現実世界で経験できないことを実現させる物語であっ

た。 

                                                           
154

 Sandra M. Gilbert & Susan Gubar『屋根裏の狂女―ブロンテと共に―』（山田晴子・薗田美和

子訳）（東京：朝日出版社, 1986年）, 51頁。（原書 The Madwoman in the Attic. New Haven and 

London: Yale University Press, 1979） 
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 円地は現実世界で社会運動や女性運動などにも関わらず、夫とそりが合わなくても、

彼が亡くなるまで離婚せず、子を産み、子が結婚して孫を抱くという、家父長制社会

における女性が送る一般的なライフコースに忠実に従った。しかし、その裏で、円地

は自分が書いた文学作品を通して、もう一つの「女の反逆の生活」を送った。現実世

界で辛抱しながら、虚構世界で自分を解放することによって、円地文子は八十年以上

の生涯を生き延びることができたのである。円地文子の作品を考察することによって、

書くことは生きること、生きることは書くことという家父長制社会における一人の女

性のサバイバル戦略を身近に見る思いがする。 
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