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近代日本のマスター・ナラティヴ

一-HearnとKiplingの視点から一一

伊勢芳夫

現在， 日本において一般に流通している単一民族・単一文化という言説が，アイヌ民族

等のマイノリテイの文化を抑正し臆蔽してきたと MichaelWeinerがJapan'sMinorities 

で主張している03)確かに，徳川時代の幕務体制jが崩壊し，いわゆる近代日本が篠立され

る過程で，アイヌ民族や琉球(i中高齢民族が日本に組み込まれていったというのは事笑で

ある。しかし，日本という領土におけるマジョリティとマイノリティという関係だけで，

単一民族・単一国家というマスター・ナラテイヴが理解できるかは疑問である。江戸末

期，鎖留から否!之、なく国際社会にヲiっ張りだされた日本は，列強諸閣の強大な軍事力に対

してマイノリティとしての意識をもたざるをえなかったのであり，そのことがそれ以降の

マスター・ナラテイブの形成により大きく作用したことを否定できないのである。

同様に，英語の雷説に現れるステレオタイプとしての「日本」も，西欧諸留との対比

や，あるいは濁辺ないし周辺の外の静的な存在として捕えられてきたものであった。 2)し

かし， 日本の歴史を概観するとき，日本の周辺の国際状況という外圧と，日本の内部の権

力関争という内任の狭間にあって，ダイナミックな力学によって変化してきた日本は，実

験室の襟本を分析するようにはいかない。そこでは，国際社会におけるマイノリティとし

ての意識と， 日本の崩辺地域に対するマジョリティとしての意識が，単一面家というマス

ター・ナラテイブを産み出した根底にあるのだ。

本稿においては，近代日本で生まれつつあったマスター・ナラテイブを， 日本社会の周

縁から，そしてそれに越境しようとする試みを通して， 日本を記述しようとしたこ人の作

家の作品を使って，それらの観察の妥当性を検討することで，今日でもなお優勢な単一国

家・単一民族のマスター・ナラテイブを検証したい。

1) Japan's Minorities， ed， Michael Weiner (London and New York: Routledge， 1997)を参照。
2) もちろん，この場合の「日本」とは，政治・経済・宗教といった様々な相における断片的な知

識ではなく，英語闘で生産され流通し消費される「臼本j を問題にしているのである。 J主体的
には， Lafcadio Hearn， Basil Hall Chamberlain， Ruth Benedict， Ezra F， Vogelそして Karelvan 

Wolferenらによって生産され， Clive Cussler， James Clavell， Michael Crichtonやその読者たちによ
って消費される「日本」のことである。また， Scott W rightは，Japan Encountered (Lanham， 

Maryland: University Press of America， Inc" 1996)において，かなり概括的で控えめではあるが，
従来の閤定的な二項対立を越える見角卒を示すことに成功している。
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日本は，ヨーロッパからみて，地理的に「極東J ~こ位置するだけではなく，西洋/非西

洋という対立軸で知識化された世界においてもその「オリエント」と呼ばれる雷説空間の

極東に位置する。そのことは，ヨーロッパの言語で書かれた文学で、の日本の扱われ方をみ

れば明白であろう。イスラム関はもちろん，インドから中間まで，ヨーロッパの代表的な

作家によって作品化されているのに対して，アジアを舞台にしたヨーロッパの小説を包括

的に分析した論文集Asiain Westem Fictionによると，その論集の最後に置かれた“Tak-

ing Japan Seriously"という論文で， K. N. Lammersは1945年までに英語で書かれた小

説で真剣に日本を扱ったものはあるのかという間に対して，否定ではないにしても

消極的な見方をしているように，日本を扱った作品は質量ともに満足のいくもので

はない。 3)それは，ひとつに， 日本が他のアジアやアフリカの国々とは違って，植民地化

されなかった， したがってヨーロッパ諸国による夜接的な政治支配を受けなかったためで

あろう。このことは， E. Said 流の酋洋の雷語の中に総み込まれることで，その雷説が

covering (覆う)という意味において， 日本は covenngされなかったということだ。小

説は言語の真空地帯から生まれることは不可能であるのは， Henry Jamesがかつてアメリ

カにおいて彼が望む小説を産み出す言説空間が存在しないことについて嘆いた通りであ

る。また rオリエント」の枠組みで舎かれた作品においては，その語りの視点の主体と

ともにアクションの中心もヨーロツパ人で、なくてはならない。しかし， 臼本語の作りだす

言説がfE倒的に優勢な包本においては，言語で小説を書く場合，いずれも設定が間難であ

り，非日本人は傍観者の域をでないのである。

他方， 臼本は，徳JII体制を一切否定しようとする明治政府のイデオロギーの産物である

「脱亜入欧Jのスローガンのもと，その世界地図から，文化の集合体としての「アジアJ

を隠蔽し，日本がヨーロッパと隣接するかのような幻想を作り上げてきたのである。そし

て，急激な近代化=西洋化の過積において B本は， 日本以外の世界を時間性や空間性を

持たない情報として受け入れることで，外国を抽象的な存在として定着させたのである。

つまり， B本人は「日本」を「西洋」の一角に措定して，独自のオ 1)エンタリズムを展開

していったのである。

このように，臼本はヨーロッパ人の自からは rオリエント」の端にある「他者」とし

ての存在であり， 日本人の自からは，明治以降の権力者たちが創作した歪な世界地図の中

心に位置する存在であった。それは， 日本を国際社会の輸にはいることを困難にするよう

な自閉症的な国家にしたのである。そのことは，太平洋戦争という洗礼を受けても変わっ

てはいない。

今日，ポストコロニアル的視点から，かつての植民地であった非西洋の国々を論じよう

とする動きがある。それは r西洋」 世界の周縁，あるいは「他者J として従属させられ

3) D. N. Lammers，“Taking ]apan Seriously"， Asiα加 WestemFicti01!. ed. Robin W. Winks and ]ames R 
Rush (Manchester: Manchester U niversity Press. 1990)を参照。
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ていた地域が，自らを主体として「世界」を読み直そうという試みである。一方，我々日

本人が自らをポストコロニアル的アプローチで捕え産す試みをしてきたのかと振り返ると

き，そもそも単なる地理的でない知識として構築された「世界」のなかで， 日本人がどこ

に自らの主体の位置を定めてきたのかすら様めであいまいである。

今，近代日本のマスター・ナラテイブの呪縛から脱して，世界の中の臼本の位置を相対

的に聞い直すとき rオリエントとしてのg本J と「ユニークな日本」を照らし合せるこ

とが必要で、あろう。そこで，一時期インドでジャーナリストとして活躍した Kiplingが，

“globe-trotter" (世界漫遊観光旅行者)4)として日本に二度やってきたときの見開銀と， 日

本で高く評価され，白本の心を世界に紹介したとされる Hearnを比較することで，日本

を描きだす英語の雷説を，二人の作家がと守のように構築したかを分析する。そしてそれら

のテクストの中に明治時代の日本が作り上げた言説がどのように反映され，逆にそれらが

臼本人にどのように受け入れられていったかを考察することにする。

Kiplingは， 1889年には Hill夫妻とインドから北アメリカに至る旅行の途上で日本に立

ち寄り，また， 1892年には姿を伴って臼本を訪問した。その際，見聞録を随時新開社に送

ったのである。 5)それらはかなり後になって二冊の本に収められ出販された。 1889年の方

は一部書き直されて，From Sea to Seaとして1899年にアメリカで出版され， 1892年の

見開録は， 1920年に Letters01 Travelとして出版された。新聞に載ったオリジナル

な形としては， 1988年に Kipling'sJapanとして出版されている。

From Sea to Seαの最初で，実際，インドに生まれ，また 7年間ジャーナリストと

してインドの先住民とアングロ・インデイアンの文化境界を横断してきたおpling

は，インドとの文化境界に生きるイギリス人に対置されるものとして， globe-trotterの

表層的な文化理解を批判的に捕えようとする。しかしながら，長期間における異文化接触

と厳しい天候によって引き起こされた体調不良によって染み付いたインドに対する極めて

アンビノてレントな，思い，例えば，

_ 1 cheered myself with the thought that India - the India 1 pretend to hold in 

hatred-was not so far off. after al1.
61 

というような思いを抱いていることに気づかざるをえない。したがって，それに対する処

4) The Oxfi肝'dEnglish Dictionaryの2版では，“globe-trotter"の用例の初出は， 1875年， E. K. Lairdの

(title)“Rambles of a globe今trotterin Allstralia， ]apan， China， ]ava， lndia and Cashmere."となってい
る。これは航海技術の発達とともに，南京条約(1842年)，天津条約(1858年)そして，日米修
好通商条約(1858年)の締結により，ユ…ラシア大陵の東の端の2国がj巷を開放し，それ以後

一般の欧米人でも世界一周が安全に行えるようになった時代管索と合致する。

5) 1889年の旅行の際は， 1889年l汚から 2月までスタッフとして働いていた thePioneer紙に記事
を送り， 1892年の特に番いた見開銀は，The Times紙に掲載された。

6) Rlldyard Kipling， From Sea to Seα， p，αrt 1 (New York: Charles Scribner's Sons， 1906)， p. 268 
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方として，彼は自らがglobe-trotterになるという逆説的な決意を表明する。この契機と

なるのが，彼によるとあるイキリス人の globe-trotterの訪陪であった。

ある時， Kiplingが最も嫌っているタイプの人間， globe-trotterがやってきた。その人

物は Kiplingの椅子に座って， トーマス・クックのチケットで5週間旅行してきた者の明

けっ広げの倣↑曇さで，インドのことを論じた。彼はイギリス人で，スエズ運河に彼のそれ

までの流儀作法を捨ててしまっていた。そして自信ありげに Kiplingに次のように雷うの

である。

“. • . you who live so close to the actual facts of things cannot form dispassionate 

judgments of their merits. You are too near. Now 1一，，7)

それから，そのイギリス人の旅行者は，思わせぶりに手を振って， Kiplingにその後を自

分で考えさせようとした。

Kiplingは，彼の真新しいヘルメット眠からデッキ・シューズまでをじっくり検討し

た。そして披カfとるにたらない人間であるとみてとる。そして Kiplingはインドについて

考える。インドは辱められ何も蓄えなく，そのような旅行家たちの誤った認識を正すこと

ができなく，その国の人々は，彼らの生活や習慣に対する中傷に反論する殺などないのだ

と考えると，彼自ら globe-trotterになることを決意する。

It was my destiny to avenge India upon nothing less than three-quarters of the world. 

The idea necessitated sacrifices-painful sacrifices-for I had to become a Globe-

trotter， with a helmet and deck-shoes.
81 

Kiplingは，彼自身と globe-trotterの違いをどこにみているのであろうか。 7年間と 5

週間という滞在 B数の違いであろうか。あるいは， 1882年から1888年の12月に th巴

PiOl1eer紙にうつるまでスタッフとして働いていた theCivil & Military Gαzette紙に彼が書

いた非常に多くの記事が示すように，ジャーナリストとしての取材活動を通して，インド

社会の様々な習慣や人物に触れたことによる豊富な知識量に対する自負であろうか。それ

とも，それ以上の違いがあるのだろうか。もっとも， Kipling はインドの先住民社会に

“go native"しようとした形跡は全くみられないのである。

そもそも， Kiplingは，文化問の境界を横断することに対して，非常に重い意味を持た

せている。その試みに対しては， Robinson Crusoeの父親を初御させるような，憶病なほ

ど保守的な見解を表明している。 Kiplingは，初期の短編において，その横断を試みて失

7) Frolll Seαto Seα， p，αrt 1. p. 232. 
8) FrOIll Seαお Sea，p，ωt 1， p. 232. 
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敗する人物を何度となく描いている。彼らは，“Beyondthe Pale"の語り手の処世術一-

“A Man should， whatever happens， k巴epto his own castε， race and breed. Let the White 

go to the Whit巴 andthe Black to the Black. Then， whatever trouble falls is in the 

ordinary course of things - neither sudden， alien nor unexpected"一一ーを守ろうとはせ

ず 91無謀にも保護された白人の小さな社会 (theStationまたは theClub)の盛を乗り

越えインドの詰漢とした社会に足を踏み入れようとしたり，心身ともインド人になりきろ

うとしたり，必要以上にインド人に親切にして，“Beyondthe Pale"のTrejagoは危うく

殺されかかり，“ToBe Filed for Reference"のJellaludinは身を持ち崩し，“TheReturn 

of Imray"のImrayは殺される。つまり， Kiplingにとって，越境することは白人として

の自己の存在恭盤の破壊を意味する。概ね，このような， Kiplingの文化交流に対する否

定的な見方は r帝国主義的」と批判されることが多く， E. Saidを含めた多くの批評家の

Iumの解釈に影響している。しかし， Kiplingは巽文化に全く心を閉ざしていたわけで

はなく，般の異文化に対する現実認識を超克する試みとして，境界を往復することの可能

な，いわばパイカルチュラルを体現する理想的人物として Kimと，そのプロトタイプで

ある寸oBe Filed for Reference"と“TheReturn of lmray"に登場する Stricklandを創

造したのである。そして，これはまさに Kiplingの願望と経験を投影したものであろう。

一方， globe-trotterに対しては，例えば，ピルマ(ミャンマー)のある寺院を訪問し

たときの描写で，彼の globe-tr叫 terであることの悲悦と嫌悪が述べられる。

Kiplingは寺院に向かつて階段をひたすら登っていくと，やがて仏像の点在する，塵一

つない大いなる静寂の場所に辿り着く。そこで彼は，ピルマの女性たちがきでは，参拝し

ている情景を見る。彼らは頭をたれ，口を動かし，お祈りをしているのである。一方，

Kiplingは手に黒い傘を持ち，デッキ・シューズを履き，ヘルメットを被っていた。彼は

祈らなかった。その瞬間， Kiplingは観光客であることがひどく嫌になった。そして，ピ

ルマ語で日差しが強くなかったらl帽子をとるのですがと，弁解したかった。しかしそんな

ことは彼にはできない。ただ次のように心の中で叫ぶだけであった。

A Globe-trotter is a brute. 1 had the grace to blush as 1 tramped round the pagoda.'OI 

このように，Kiplingにとって， globe・-trottεrは旅行先の宗教や控史といった文化土壌

に根ざしたその土地の人々の心情に全く関心がない者たちである。その分，奨文化から不

安や脅威を受けることもなく，一見 "dispassionat邑 judgments"が可能なようだが，実捺

そのような判断は，表層的で他者としての奥文化に一切踏み込んだものではない。

9) 豆udyardKipling，“Beyond the Pale，" Plα的 Tαlesfrom tJw Hills (New York: Charl告sScribner's Sons， 
1907)， p. 189 

10) Fγ0111 Seαto Sea， Part 1， p. 259. 
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そのような Kiplingがインド以東に globe時trotterとしてやってきたとき，彼は文化の

境界を越えることはなく，またそのような自惚れもなく，あくまでも「西洋人」のBで訪

問する地域を観察する。そして彼は，文化相対主義的視点から，それぞれの文化を直競

し，それに対して「西洋」的常識を付け加えるというやり方で， 日本に至る旅行によって

えられた印象をイギリス社会に報告するのである。例えば，ピルマの母子の搬笑みに好感

を覚え，ベナンの町中で彼には人間の赤子としかみえない料理を運ぶ中間人に対し，激し

い嫌悪を感じる。しかしながら，我々は Kipling自身は，

“A Globe.trotter is extreme cosmopolitan. He wi11 be sick anywhere."l1) 

というような globe.trotter以上の旅行者であったと，期待できるだろう。

Kiplingはインドからピルマ，そしてシンガポールを由って，それから香港から船で長

崎に行き，日本に入国する。時は折しも，憲法発布にうかれる1889年のことであり，英訳

された明治憲法の小冊子を渡される。 KiplingはS.A. Hillをモデルにした「教授」と

呼ばれる同伴者とともに，自本人のガイドに連れられて日本を観光する。

そのように彼は B本にきて，まず，日本人の作りだす工芸品の素晴らしさや日本

の偶々にまでおよぶ清潔さに感心するとともに，イギリス人が清潔さにおいて日本

人に劣ると意識するとき，ある種の不安や脅威を感じる。長崎の骨葦屋に入った

Kiplingは，インド的基準においても，英国の基準においても，素晴らしく清潔な躍を経

営する主人に対して，

What I wanted to say was，“Look here， you person. You're much too clean and refined 

for this life here below， and your house is unfit for a man to live in until he has been 

taught a lot of things which I have never learned. Consequently I hate you because I 

feel myself your inferior， and you despise me and my boots because you know me for a 

savage. Let me go， or I'l1 pull your house of cedar叩woodover your ears." What I 

rea11y said was，“Oh， ah yes. Awf'ly pretty. A wful queer way of doing business."I2) 

このように Kiplingは，初めて日本にやってきて， 日本文化を観察するが， しかし，す

ぐに彼はこのような静止画像としてのオリエントの枠組みの中では，捕えきれないものを

発見する。そもそも，長崎に上陸したとき，日本人の税関職員を見て，商欧諸国の文化が

日本に様々な影響を与えていることを知る。

Kiplingは，波止場に下りて，鍍金の菊の飾りの付いた略開を被った，会く似合ってい

11) From Seα10 Seα， p，αγt 1. p. 347. 
12) From Sω 10 Seα， p，αrl 1， p. 356 
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ないドイツ風の制服を議た若い日本人の税関職員に完撃な英語で話しかけられるO しか

し，その日本人が彼の言っていることがわからなかったので，幾分当惑しながら， Kip-

ling はもっと長く臼本に滞在するのなら，その日本人のために悲しんだであろうと考え

る。何富士なら，

[H]e was a hybrid - partly French， part1y German， and partly American - a tribute 

to civilisation. All the Japanese officials from police upwards seem to be clad in 

Europεclothes， and never do those clothes fit. I think the Mikado mad巴themat the 

same time as thεConstitution. They will come right in time.
131 

Kiplingの日本に関する予備知識は，他の globe-trotterとなんら変わるところがないこ

とは，Fr，仰 Seato S仰の記述から明らかであるが，しかし彼は，来日早々日本社会の動

向を宜観的に捕えている。当時は，ペリー提督の率いる黒船来航によって開国を強いられ

て以来，西欧列強の科学技術と強大な軍事力の脅威にさらされた日本は，近代屈家の形成

が急がれていた。その明治政府のもとでの，近代国家形成のマスター・ナラテイブは，福

沢諭吉らカf唱える脱亜入欧のイデオロギーに支配されたものであった。したがって，アジ

ア的なものを排除し隠蔽し，西欧の制度を模倣することで，突貫工事的な速さで新たなる

国家的枠組みを作り上げていったのである。その象徴的な出来事が憲法の発布であり，盟

を挙げての大騒動であった。しかし，忘れてならないのは，教育勅語の発布が翌年の1890

年であったことである。

一方， Kiplingは，欧化した日本人がいかに西欧諸国の文化の寄せ集めとしてのハイブ

リッド性を身に付けていても，その下には少しも変わらない日本人がいるのを，汽率の中

でたまたまi凝り合わせて坐っている新しい包本人と吉い日本人を見て藍観的に感じる。

Kiplingの近くの座席に坐っていた，ゲートル，ツイードのズボン，黒い綾織り地のコ

ート，立ち襟， ?炎黄褐色のシルクのネクタイ，犬革の手袋，それからエナメル靴を身に付

けた“YoungJ apan"は，弁当を食べ日本語の新聞を読み終わった後，

Young Japan . . . slipped off his boots， coat， tie， collar and waistcoat and lay down on 

thεseats to slumber， the nape of his neck supported in default of a J apanese pillow， by 

the neat little handbag. Old Japan at his side slept on a red lacquer pillow， and it was 

curious to note how in both men the national attitude of repose was exactly alike.
l4l 

13) Fγ仰nSea to Sea， Part 1， pp. 350-1 
14) Rudyard Kipling， J(ψling's Japan: Collected Writings， ed. Hugh Cortazzi and George Webb (London and 

Atlantic Highlands， NJ: The Athlone Press， 1988). p. 119 
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そのような日本人のハイブリッド性は，彼の訪れた他のアジア諸閣には見当たらないもの

である。例えば，彼のよくしるイギリスの従属民であるインド人とも違う。

Kiplingは，日本の都会において，人々に酋洋文明が浸透していることを見る。十人に

一人は頭の先から足の先まで、商歌人の服をまとっているのである。しかし，彼の告には実

に奇妙な人種に映る。イギ、リスの大きな町で出会うすべてのタイプの人聞を真似ている

が，しかしそのイギリス人の模造品と話すとなると，それは日本語しか話せない。触れて

みると，思っていたのとは違うのだ。荏然、と通りを歩きながら， 日にはいる一番イギリス

的な人々に話しかけるとき，彼らの服装とは決して一致しない俊雅さで丁寧にふるまった

が， Kiplingの言っていることが全くわからない。しかしながら，船の合図は英国式だ

し，線路は英国式の軌問だし，売られている商品も英国のものだ。通りの看板も英語だ。

白昼夢の世界なのである。このとき， Kiplingはインド人の紳士に対して尊敬の気持がわ

く。イ可放なら，

[The Babu] did not dress d巴ceitfullyin flannel or dittos， and spoke our tongue none 

the less. But then， the Babu had an Educational Department behind him and more 

Englishmen about him than ever did thεJ a panese.
151 

また西欧人の中でうまく立ち働く中国人とも違う。「教授」と Kiplingは，神戸の町で中

国人と日本人の違いを議論する。

As in Nagasaki， the town was full of babies， and as in Nagasaki， every one smiled 

except the Chinamen. 1 do not like Chinamen. There was something in their faces 

which 1 could not understand， though it was familiar enough. 

“The Chinaman's a native，" 1 said.“That's the look on a nativ巴'sface， but the Jap 

isn't a native， and he isn't a sahib either. What is it?" The Professor considered the 

surging street for a while.
161 

このように，Kiplingは日本において，表層的には最も西洋を取り入れながら，少しも

変わらない，いわば“sahib"=白人で、もなく“native"でもないこの筏東の有色人の奇妙

なハイブリッド性を発見するのである。

一方， Hearnは，さながら「西洋」を逃れてパトゥーサンまでやってきたJimを訪併さ

せるように，イギリスからアメリカ，そして1890年には日本の松江へと辿り着くと，そこ

で発見した「日本」を1894年に Glim戸ses01 Unfi仰 tiliarj，α仰nとして出版した。

15) Ki戸ling's1<αpαn， p. 169. 
16) From Sea 10 Seα， p，αγ1 1， p. 370. 
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その日目rnの松江での英語教師の職を世話した BasilHall Chamberlainは， 1873年

(明治6年)に来日して以来1911年(明治44年)まで，その荷のほとんどを日本で過ごし

た。彼は，代表的著作である ThingsJapaneseの序文で，明治期の臼本の急速な西欧化に

触れて r古い日本」と「新しい日本J，つまり牧歌的な古いB本と，思想、・食業・科学的

業績において大いに進歩した酋欧に清を並べようとする日本との対比を述べているが，

Kiplingほどではないにしても， Chamberlain は「西洋」から日本を評価している。それ

に対して，意識的にせよ無意識にせよ， 日本文化に越境して「日本」を作り上げようとし

たのは Hearnであった。彼は科学文明・功利主義を嫌悪し，それに対・立するものとして

の「日本」を Glimpsesof Unfamiliar Japanで構築していく。例えば，その著書の中で，

Hearnは r突然迷信深い信仰から解放された後の自然な反動として，西洋(“the

Occident")ではごく普通にみられる粗暴で、攻撃的な懐疑主義など，私の教えている B本

人の学生の中には全くみられないoJ と述べたり 17Jまた r博愛主義から殺速い文明をも

っ酋欧諸国の途方も無い産業上の競争に引きずり込まれ，日本は，遅かれ早かれ同じよう

な好ましくない諸特性をもつことになるに違いない。これまで，そのようなものが比較的

少なかったことで，日本人の生活のあの驚くべき魅力の全てが生まれたのだがoJ という

ように 18)彼は， 日本と西洋をニ項対立的に掠え，西洋を利己主義的で，厳しい競争社会

とし，一方伝統的な日本を安らぎのある相互扶助の社会として捕える。

したがって，このような二項対立として西欧と臼本を捕える Hearnは，欧化政策によ

って， 日本人の美質が失われつつあると嘆く。

Among the Japanese of the old regim巴oneencounters a courtesy， an unselfishness， a 

grace of pure goodness， impossible to overpraise. Among the moderniz巴dof the new 

gen巴rationthes日 havealmost disappeared. One meets a class of young men who 

ridicule the old times and the old ways without having been able to elevate themselves 

above the vulgarism of imitation and the commonplaces of shallow skepticism. What 

has become of thεnoble and charming qualities they must have inherited from their 

fathers? 19) (下線は筆者による)

上に挙げた幾つかの引用から， KiplingとHearnは，表面的には，古い日本を賛美し，

欧化した新しい日本を批判している点で，類似しているようにみえる。そもそも， Hearn 

自身は， Kiplingの鎌倉の大仏に関する短文と詩を Chamberlainへの1892年12月四日付

けの手紙の中で絶賛しているのである。

17) Lafcadio Hearn， Glimpses of Ullfiαηtiliar Ja仰11，vol. 2 (Boston and New York: Houghton Mifflin 

Company， 1922)， p. 146 
18) Glimpses of びψ附tiliarJ，αμ11， vol. 2， p. 384. 
19) Glimpses of Ullfamil叫γJαpan，vol. 2， p. 368 
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Alas! 1 had written my commonplace stuff about the Daibutsu long ago; ー一long before 

Would 1 could atone for it now! But then Kipling is a giant in al1 things compared to 

me. . .. 1 despair when 1 read that man's work.201 

また二人は，異文化をとかく蔑視しがちな宣教師に対して批判的である。しかし，

Hearnが古い B本を閤定的に捕え，日本の近代化を近代t佐界としての西欧を摸倣

(“imitationつすることで西欧の文明が古き良き日本を侵食する過程であると見倣してい

るのに対して， Kiplingは，新しい尽本が西欧諸国の文化を断片的に取り入れ，表層的な

ハイブリッドなものとして古い日本を改装しているのであり，そして古い臼本もまた，ア

ジア，特にインドの文化を取り入れた断片的なものであると見倣している。このイミテー

ションとハイブリッドという見方は一見類似しているようにみえるが，一方が日本の近代

化を「西洋」が感染し増殖する過程とみるのに対して，他方は，日本の近代化は，西欧諸

国の文化を授史性や地域性を排除し無化しながら，従来のアジア的空間の一部と置換しよ

うとするものだと見倣しているところに，根本的な違いがある。つまり， Kiplingにとっ

て， 日本文化は東と西の様々な文化のハイブリッドであるのに対し， Hearnの方は，そ

れは太古に遡る厳然たる存在なのであり，今や外部から汚染されようとしているというの

だ。この対立関係は， HearnとChamberlainの神道に対する見解とほぼ対応している。

Hearnが神道を日本の精神世界の根幹において，仏教がその後に接ぎ木されたものであ

ると見倣しているのに対して， Chamber1ainは，仏教という大木に神道が寄生している

のだと言い放つ。 21)

では， KiplingとHearnは日本というものを具体的にどのように感じとったのだろう

か。それを端的に示すものとして，英・諾を母語とする二人の作家が一-Kiplingは日本

語を全く解さないし， Hearnも少なくとも Glimtses01 Unfi仰 liliarfiα仰向を執筆する段暗

ではほとんど解さなかったであろう一一ニ人の作家の自本人の会話を英語にいか

に写しているのかを対比してみる。

一つ目は， Kiplingが名古屋で警官と兵士の誇いをスケッチしたものである。

“Soldiers and policem邑nalways fighting，" said my guide with a grin 

The policeman would fain have withdrawn from the argument.“Then what did 

you say 1 did for?" said the soldier with an overshoulder glance for the approval of 

th巴rapidlygathering crowd.“Go it， 'Enery: give the beggar what for，" shout日da 

20) Lafcadio Hearn. L併問dLetters， vol. 3. ed. Elizabeth Bisland (Boston and New York: Houghton Mifflin 

Company. 1922). p. 347. 

21) Basil Hall Chamberlain. Thillgs j.αμl1ese (1939 [6th editio日]• rpt. Tokyo: Meicho Fukyu Kai. 1985) 
の“Shinto"の項容と，Glimtses of Unfi仰日liarJapan. vol. 2の17家“TheHousehold Shrine"を参照。
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fellow private in the background “'E ain't worth 'itting，" was the r邑spons巴“Hi!Yi!

You're afraid yourself，" shouted the crowd.“No 1 ain't，" said the soldier and backed 

the little man of peace into a corner where he hustled him. The policeman pushed him 

in return.吋 O閃ud由otぬha討ta昭g伊a幻inand 1'1口1knock your 'e吋doff行f，"said the s叩old凶dωie飢r仁.

leav ε me alone th 巴釘印n，"saねidtめh巴poωli犯cer釘man.“ '00 are you to tell me wot 1'm to do and wot 

1 ain't? Take an' go 'ome."“1 shan't. '00 are you a shovin' of?" 

1 have reproduced the outlines of the dialogue in English owing to an imperfect 

knowledge of ]apanese， but 1'11 swear to the general purport being herεset down.
22
) 

次のものは，船の甲板で，餅屋と客との会話を Hearnがスケッチしたものである。

“I.your-servant mochi-for this-world寸nno-use-have. Sake-alone this-life-in if-there-

be， nothing-b巴side-desirable-is."

"For me-your-servant，" spake the other，“Woman this-fleeting-life-in the-

supreme-thing is; mochi-or同-sake-forearthly-use hav巴司令one."

But， having made all the mochi to disappear， he that had been hungry turned 

himself to the mochiya， and said: 

“o Mochiya San， I-your-servant W oman-or-sake-for earthly司requirementhave-
none. Mochi司thanthings b巴tterthis-life-of“sorrow-in existence-have-not!" 23) 

彼らの日本語を捕える特長は， Kiplingの方は，彼が感じたものを読者に街併させるよ

うに，英語のスラングやコックニーを使って表そうとするのに対して， Hearnは，むし

ろ彼の日本語の知識でもって英語で日本語を再構築している。結果， Kiplingの方は，ま

ざまざと情景が浮かぶが，日本語という属性が失われているのに対して， Hearnは日本

語の属性を強調し過ぎて，情景がほとんど浮かんでこない。

言語に関する認識としては， KiplingもHearnも自己のアイデンティティにかかわると

いう考えをもっていた。 /(imにおいては，インドの女性に養育された Kimは，物心

がついたころからヒンドゥ語で思考をしていたのであるが， St. Xavier's校で英語によ

る教育を受けた結来，やがてヒンドゥ語が彼を脅かす存在になる。そのような場合に Kim

は，現地語の産み出す不合理で、迷信に満ちた暗黒の世界から彼の心を解き放つために，

“the multiplication-table in English"，つまり，英語が構築する合理的・科学的な世界に

逃げ込まなければいけなかった。出)一方， Hearnは， 日本語を決して越えられない世界に

22) Kψling's ]apan， pp. 120-1 
23) Glimpses of Unj仰 tiliar]，αμ1t， vol. 2， p. 250 
24) Rudyard Kipling. Kim (N引，vYork: Charles Scribner's Sons， 1905)， p. 252. 
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存在する言葉であると考える。何故なら，日本語は何から侍まで西欧語とは逆であり， し

たがって日本人のように思考するためには，“tothink backwards， to think upside-down 

and inside-out， to think in directions totally foreign to Aryan habit"カすできるように訓練

しないといけないからである。 251

また，微笑の捕え方についてはどうだろうか。

例えば， Hearnは，あたかも楽しいことがあったかのように微笑みながら夫の葬儀へ

出ることの許しを乞い，戻つてのち笑いながら骨査を示すB本人の使用人に対する西欧人

女性の戸惑いの例を挙げるo Hearnは，この微笑の意味するところは，控細な私事によ

って雇い主を煩わしたくないという使用人の心遣いの表れであると解釈している。一方，

Kiplingは， 日本の子供の微笑に好感を抱くとともに，自らの宗教を卑下するような笑い

を浮かべる若い僧に対しては嫌悪を感じ，

“They are other gods，" said a young priest， who giggled depr巴catinglyat his own 

creed every time h日wasquestioned about it.“They are very old. They came from 

India in the past. I think they are Indian gods， but I do not know why they are here." 

I hate a man who is ashamed of his faith.
261 

また加のところでは，何を言ってもクスクス笑う芸者に対して，当惑しながらも愛らしさ

を感じる。

しかし Hearnにとって，これら日本人の“smile"は，“infinitecalm"と“theideal of 

the Supreme Self-Conquest"を志向する東洋人と，個人主義z 利己主義の西洋人の本質的

な差異の構閣として捕えようとする。そして r日本人の微笑」は，仏像のそれへと還元

され，そこに日本人の本質をみいだそうとするのだ。

Such Buddhist tεxts as these - and they are many - assuredly express， though they 

cannot b巴assumedto have created， those moral tendenci巴swhich form the highest 

charm of the J apanese character. And the whole moral idealism of the race seems to 

me to have been imag日din that marvelous Buddha of Kamakura， whose countenance， 

“calm like a deep， still water，" expresses， as perhaps no other work of human hands 

can have expressed， th巴eternaltruth:“There is no higher happiness than rest." It is 

toward that infinite calm that the aspirations of the Orient hav巴beenturned; and thε 

ideal of the Supreme Self-Conquest it has made its own.27I (下線は筆者による)

25) Lafcadio Hearn. Japan: AηAttenψt at Interpre胞がa}1(Boston and New York: Houghton Mifflin Company. 
1922). p. 12. 

26) From Sea to Sea. Part 1. p. 383. 

27) Gl口npses01 Unjαmiliar Japan. vol. 2. p. 378. 
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しかし，上掲の引用文の中でHearnは， "th巴]apanese character"，“the rac巴そして

“thεOrient"という を無造作に使用しているが，彼にとって百本人の精神の根本にあ

るのは，神道の祖霊祭持であったはず、である。したがって， 日本の精神の源流は有史以前

の時代に遡るということであった。しかしここでは， 日本(人)と東洋(人)とは同一視

され B本人の精神性が会東洋へと拡散している。ただそのような解釈は，インドから日

本までの広大なアジア世界を念頭にいれてのことであるが， Hearn，そしてその読者の場

合，あくまでも「日本人の微笑」という文脈で解釈されるのである。つまり，インドで誕

生し，中国人と中間語を解して日本に伝わった仏教は，その空間性と時間性を捨象するこ

とで鎌倉の大仏に凝縮し，時空性を喪失した「東洋」は，-日本」の中に一つの属性とし

て吸収されてしまったのである。 Hearnはここで，本来の類概念と種概念の転倒を行っ

ているのである。もちろん，肉親の死というような，おおよそ笑いから縁遠い状洗におい

て，日本人が笑うということに対し，真撃に分析する Hearnは高く評価されてしかるべ

きである。しかし，仏教の発祥地としてのインドや，閉じ仏教国のタイやピルマとの比較

の欠如は，彼の分析の正当性に疑問を投げかけるのである。

一方，憲法に関しては， Hearnは否定もせず，完全に沈黙を守っているが， Kiplingの

方は， 日本がそれを作ったことに関して彼独特の保守的で、，冷ややかで，逆説的な意見を

述べ，そして最後に彼は，幾分アイロニカjレに，

“]apan is the second Ori巴ntalcountry which has made it impossible for a strong man 

to govern alone. This she has done of her own free will. India， on the other hand， has 

been forcibly ravished by the Secretary of State and the English M. P."出)

といい， 臼本はインドより幸運だ、と付け加える。

KiplingとHearnを比較してみるとき，表層的には， glob巴ぉtrotterとして気楽な目で眺

める Kiplingと，真撃なまでに関心を寄せる Hearnが浮かび、上がってくることは確かで

ある。そして，しばしば， KiplingのFromSea to Seaの中には， 日本を郷撤した記述

がみられる O 例えば，桜の花の美しさにうっとりする花見客に対して，

The men and women were obviously admiring the vi巴w.It is an astounding thing to 

see an Oriental so engaged; it is as though he had stol己nsomething from a sahib."1 

このような具合に，彼の作品の中には強烈な西洋的自我が現れる。それが単に東洋人に対

する蔑視や敵意でないことは，仏教寺院へ場違いな人間が入り込んだ、と差恥を感じ，鎌倉

28) From Seαto Seα， Part 1， p. 494 

29) Fγvm S，ω to Seα， p，ωt 1， p. 400 
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の大仏の親指のよに観光客がのっている写真か売られていることや，西欧人の努女が自分

の名前を大仏の大きなブロンズの板の内部に刻み付けていることに言及して，激しい調子

で，少しでもその無礼さと侮辱のことを考えてみろと，怒りを込めて述べ，また，皮腐病

のヲこどもに対して心から同情することからも分かる O

The little children in the courtyard were clustered round the Professor's camera. But 

one child had a very bad skin disease on his innocent head - so bad that none of the 

others would play with him - and he stood in a corner and sobbed and sobbed as 

though his heart would break. Poor little Gεhazi!回)

一方， Hearnの作品には，彼の西洋的自我が奇妙なほど希薄なのである。そもそも

Hearnにとって， 日本への越境とはどういうことだ、ったのだろうか。

日εarnは，一般的にヨーロッパ人の西洋的感性では日本の文化を理解できないとして，

抑えば日本の庭に関して，これを観賞する感性は，外国人の場合，いかに美的な人であっ

ても，学留によって培わなければならないと断書する。一方自本人は，この感性を生まれ

ながらにもっていて，自然を理解することにかけては西欧人とは比べものにならないほど

卓越しているという。したがって，日本人の感性に近づくためには，長い時間をかけて彼

らの流儀に慣れ親しまないといけないと説明する。また，名所!日跡に関しては B本各地

の名所を面白く感じるためには，想像力の行使が絶対条件であるという。そして，それが

うまく行使できるかどうかは，いかに日本の歴史や神話に精通しているかどうかにかかっ

ていると述べている。

つまり， Hearnの文化の境界を乗り越える方法というのはどのようなものかというと，

B本人の流儀を長い時間をかけて観察をしたり， 日本の民話や神話を知るということであ

る。言い換えれば，彼は日本の風俗習慣や，神話や民間伝承の知識で日本を読み解こうと

する。そしてその最適の場所が松江，つまり出雲であったのだ。この Hearnのとった方

法そのものは，一種の文化人類学的アプローチであり，特異ーなものではない。しかし， e! 

らHerbertSpencerに大いに影響を受けたと語る Hearnの，その人種観に注目する必要

があるであろう。つまり，日本人の美的感覚や倫理観は，遠い先祖から遺伝という形で伝

わったものである。それは後天的に学習し，想像されたものではない。他方，観察し，

習し，想像するのは常に西欧人の方なのである。言い換えれば，日本人は常に見られるも

のであり，西欧人は常に見るものなのである。このような田定した見方が，狂εarnの臼

本に対する姿勢に窺えるのである。

Kipling的越境には，異文化接触に際して，強烈な西洋的自我の意識化が起こり，越境

30) From Sea to Sea， Part 1， p. 386 
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を試みるとき，その崩壊の危険があり，それを克服するためには並々ならない強靭な自我

が必要である。あの理想的な人物として描かれた Kimの中にすら，越境の苦しみはあっ

た。

All that while he felt， though he could not put it into words， that his soul was out of 

gear with its surroundings - a cog-wheel unconnected with any machinery， just like 

the idl日cog-wheelof a cheap Beheea sugar-crusher laid by in a corner. The breezes 

fanned over him， the parrots shrieked at him， the nois日sof the populated house behind 

一時squabbles，ord巴rs，and reproofs - hit on dead ears. 

“I am Kim. I m Kim. And what is Kim 7" His soul repεated it again and again. 

He did not want to cry，一一hadnever felt less like crying in his life， - but of a 

sudden easy， stupid tears trickled down his nose， and with an almost audible click he 

felt the wheels of his being lock up an巴won the world without.31l (下線は筆者による)

Kirnの研究書の多くは， Kimは最終的にイギリス人としてのアイデンテイティを確

立すると判断している。したがって，この引用の“theworld without"とは大英帝国

的世界を意味していることになるのであるが，この後， Kimがラマ僧に対してこれまで

以上に強い親愛の気持を示すところが描写されているのであるから，それは大いに疑障で

ある。

Glirnpses of Unfarniliar Jap仰の中には， Hearnの西洋的自我は幾度か現われるが，む

しろ鳥搬的な，いわば小説における全知の語り手のような存在として登場している。した

がって， Hearnの中には，ほとんど越境の苦痛は捕かれていない。ただ一度だけ，旅の

途上浦郷に滞在した彼は，三日でそこを逃げ出したときのことを書いている。彼はこの漁

民たちを弁護するようにその善良さを再三強調するが，確かにこのときまさに彼らから逃

げ出したのである。

j南郷という村に初めて Hearnがやってきたとき，西欧人がこの村にやってきたのは最

初だったので，漁民たちは一度なりともこの西欧入なるものを見ょうと Hearnの街に押

しかけてきた。そして，彼らの好奇心は，それから三日間衰えることなく続いたのであ

るo Hearnが外出すれば，岸辺に打ち寄せる波が小石を鳴らすような下駄の音をさせな

がら，彼らもぞ、ろぞろとついてくる。しかも，一言も発せずにである。彼らが危害を加え

るとは少しも思っていなかったが， Hearnは覗かれるのが嫌さに，蒸し暑いにもかかわ

らず，寝ている問中間戸や窓を締め切っていた。そしてしまいには， Hearnは耐えられ

なくなる。

31) Kim. p. 462 
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But that perpetual silent crowding about me became at last more than embarrassing 

It was innocεnt， but it was weird. It mad巴mefeel like a ghost - a new arrival in the 

Meido， surrounded by shapes without voice.
32l 

西洋式の教育を受けたものだけではなく，この田舎の純朴な漁民の中にも，Hearnを

“weird"と感じさせるものがあったのだが， しかしここで興味深いことは，茜浮からきた

Hearnに強烈な好奇心を持つ漁民たちに閉まれたとき， Hearnが霊的な日本と賛美する

その場所で自分自らが霊と化すのである。そしてその瞬間，彼はこのうえもなく不安を感

じる。

確かに，Glimpses of Unfamiliar ]apanにみられる， Hearnの文化の境界を越える方法

は，成功しているようにみえる。彼は越境の苦しみを感じずに難無く文化の境界を越え

てしまったようにみえる。また， 日本人の Hearn研究者の中には，ギリシャ人の母親の

血を受け継いだとか，奥文化にことのほか同情的であったとかいうことで，説明しようと

するものがいる。(実際Hearnは，たびたび日本文化と古代ギリシア・ローマ世界との対

比をつかつて日本の本質を説明しようとする。)しかし， Hearnが西洋的自己の主体を反

映させないのは，見るものと見られるものといっ関係にあくまでも閤執したからではない

か。そして， 日本との対立から生まれる主体と客体という関係性を越えることによって，

越境を行っていないのではないか。実際， Hearnは，西洋かぶれのB本人だけではなく，

全てのB本人にみられる世俗的な食欲さとの対立を避け，見たいものだけを見ようとする

ことで，結局彼は，いかなる意味においても，越境していないのではないかと疑われる。

特筆すべきことは， Kiplingの作品の， Kipling的越境を扱った小説においては，A Pαs. 

sage to lndiaのAzizやLord]imのJewelのような文化問の橋渡しをしてくれるリエゾン

はほとんど登場しないことである。それというのも，彼が，文化問のリエゾンロ観光ガイ

ドやガイドブックを必要とする globe田trotterを信用できないからである。事実彼は，観

光ガイドやガイドブックから得た知識を無視して，自分の直観を信じようとする。例え

ば，神社の鳥居を見たとき，彼は自己流の解釈をする。

Every one knows what a torii is. They have them in Southern India. A great King 

makes a note of the place where he intends to build a huge arch， but being a King does 

so in stone， not ink一一sketchesin the air two beams and a cross七ar，forty or sixty 

feet high， and twenty or thirty wide. In Southern India the cross-bar is humped in the 

middle. In the Further East it flares up at the ends. This description is hardly 

according to the books， but if a man begins by consulting books in a new country h巴is

32) Glimtses 01 Unfi仰 !ilωrJ，α仰n，叩 1.2，p. 317 
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lost招)

Hearnが， KiplingやChamberlainとは違って，ほとんどの場合， 日本に語りの「主

イ本」を置こうとしていることに，多くのB本人は感激するのである。しかし， Hearnは，

松江尋ー常中学校の教頭の酋回や妻セツといった彼にとって理想的なリエゾンにのみ耳を傾

け， ~.皮が好んで、読んだ Chamberlain 訳の やErnestSatowの訳を介して知った

平田篤j乱の思想等から想像し構築した彼の理想とする日本の側面だけをみようとする傾向

がある。つまり Hearnの日本とは，まさにそのような抽象的な日本ではなかったか。

越境することの苦痛を繰り返し語る Kiplingの旅行記は，アジア諮問を「西洋Jの視点

から論じ，日本を「子供Jや“Alicein Wonderland"の世界として捕える西洋中心的傾向

があり，彼自身もちろん日本に越境する気など全くなかったが， しかしインドから日本へ

と，.オリエントj の広がりをみせてくれるとともに，さながら“Heartof Darkness"の

ロシア人の服のような，ヨーロツパの国々からなる継ぎ接ぎの服を着た東の来てに住むア

ジア人の，表層的なハイブリッド性を暴いている。それに対して， Hearnは，.古い日

本」についての深い理解や， 日本人一次性と結婚し日本に帰化するという当時としては破天

荒な行為にもかかわらず，明治政府の近代化政策を隠蔽して， Kiplingがいみじくも観察

した継ぎ接ぎという意味での「ハイブリツドな日本」に越境することなく，彼の周りの環

想的なリエゾンを通してみたユートピアとしての「日本」を創りだしたのである。しか

し， Chamberlainが「彼が見たと想像した日本」を賛美しているにすぎないと評したよ

うに， Hearnの「日本」は，回関や神話や仏像のイメージで飾られた，牧歌的であり，

神秘的な世界に仕立てられたものである。そして，そこでは，彼の西洋的自我はほとんど

顕在化せずにすんだのである。一方， 日本語の創りだす言説空間にどっぷりつかった我々

B本人は，小泉八雲こと Hearnの創りだす臼本を我々の鏡像として受け入れ，一方，

Kiplingの日本人を解体するような旅行記を無視してきた。

ひょっとすると， HearnはKipling的越境を経験していたのかも知れない。王子JIIはこれ

を中傷だと言っているが 34日本に長年滞在した同じ英国人として， Chamberlainは次の

ように Hearnの一生を詳した。

His life was a succession of dreams which ended in nightmares. In his ardour he 

became a naturalised ]apanese， taking the name of Koizumi Yakumo. But awaking 

from his dream he rεalised that he had taken a false step.351 

33) From Sea 10 Sea. p，αrl 1， p. 357. 
34) 王子川I，Mi弘オリエンタルな夢ゎ (筑摩言書房， 1996)， 271真。
35) Things JaJ沼町se，p. 296 
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夢が空間と時間を超越ないしは忘却するものであるとき， Hearnの夢の日本は厳格な

時間と空間の束縛から逃避しようとするものであった。そしてどこにも存在しないユート

ピアとしての「臼本」を追い求めたのである。 ヨーロッパ列強の脅威のもとで西欧

を模倣せざるをえなかった屈辱感の裏返しとして， 日本は， Hearnの「日本」と呼応す

るように r神国日本」という神話を作り上げて劣等感を克服しようとした。それは「脱

亜入欧」とともに，近代日本のマスター・ナラテイヴの形成において，時間と空間を忘却

しようとする意志として働いたのである。その結果，永い壁史を持つ様々な文化を忘却

し，あしきオリエンタリズムに没頭した日本は，ヨーロッパ諸国と日本の簡に空白の地図

を描き出し，自らの幻想で埋め尽くそうとしたのである。しかし，実際には，その空間を

占める国々から， 日本は色々な影響を受けてきたのであった。もし日本がそのことを認識

し，新たなマスター・ナラテイヴを構築するなら， Kiplingがみてとった奇妙なハイブリ

ツドの国から，様々な文化の融合した思家へと変貌することができるのである。

〔付記]本稿は，日本英文学会第69田大会(1997年5月25日，宮城学院女子大学)における

口頭発表に加筆修正を施したものである。




