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“one of them"としての日本

伊勢芳夫

1891年に， Lafcadio Hearnは松江の近くの御津浦という漁村を訪れた.

そこには旅館が一軒もなく ある漁師の家に泊めてもらうことになったの

だが， rlO分もしないうちに，何百人もの群衆がその家を取り間んだ.大人
たちは半裸であったし，男の子たちは素っ裸であった.外国人を見よう

と，群衆は建物の周りをぎっしりと取り間んで，戸口に群がり，窓、によじ

登ったので，家の中が暗くなったjとH巴arnは記している外観上明ら

かに差異のある見知らぬ人間に対するこの漁村の人々のナイープな好奇心

に，現代の我々は苦笑するかもしれない.しかし，今日でも，日本に住み

ついてかなりの日数を経過したのに，日本人から奇異の呂で見られるとい

う不満を訴える者は少なくないのである.そのことは，日本人が異文化の

中で教育を受けた外国人との日常的な接触の機会が多くなるとか，異文化

問コミュニケーションに上達するとかだけでは簡単に解消できない問題で

あろう.

これまで新聞などの様々な場で，日本人ないし日本が入るカテゴリーと

して「西側J，r先進国J，rアジアj等が使われてきて，我々は西側の一員だ
とか，アジアの一員としての自覚が必要だとか言われてきた.しかし，果

たして，日本人の意識の中で， r我々」という言葉が最大限に使われたとし
て，その中に， 8本人以外の人々が入る余地があったのだろうか.それは

極めて疑問であろう.冷戦時代に，公式の場で我々は西側の一員であると

されたことはあるだろうが，一般の日本人の意識において，そのよう

な自覚などなかったのではないか.あるいは，第ニ次世界大戦で連合国と

戦争したのだが，その当時の日本人が，同じ枢軸国のドイツやイタリアを
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372 言語と文化の対話

「我々」の中に含めていたとは信じがたい.このように，日本人にとって，

たとえ国際化ということが叫ばれていようと， r我々 jの中に非呂本人が含
まれることは稀なのである.

その原因の一つは，言語や宗教から，日常的な慣習に至るまで，少なく

とも表層的なレベルにおいて，呂本と，日本以外で存在するものとは大変

造っているからであろう.日本人ないし8本文化を“unique"とする主張に

対して批判的な外国人は多いし 2また，構造主義的なアプローチから，所

謂ラングのレベルにおいて，世界中の言語や文化に共通するパターンが認

められている.それは間違いではないとしても 我々の意識を形作るの

は，むしろパロールのレベルではないだろうか.食べ物に対する貯みや感

情表現は，日常の経験を通して形成されていくものであろう.そういう意

味で，儲々の日本人が認識や情絡を共有する程度は，沼本人同志と非日本

人との開では明らかな違いがあり それが自に見えない溝と意識されるの

である.従って，おのずから，捷数の主体がなんらかの共有しうる領域を

もっているという意識から生まれる「我々Jと その圏外に存在する人々を

さす「彼らJの境界もそれと符合することはなんら不思議ではない.

ただ，そのような「我々」と「彼らJという構閣を意識してしまうと，文

化的差異から生じる溝が実際以上に深く広く感じられるようになる.ある

種の問一性の意識を共有しあう「我々Jとそうでない「彼らJとの構図は，

それぞれのこまごまとした文化的差異を実際以上に拡大させ，あたかも本

質的な違いのような錯覚を抱かせる.例えば，歴史的・文化的につながり

の強かった朝鮮半島や中国ですら，この百年間に，脱亜入歌のスローガン

のもとで，朝鮮半島や中国の人々を「彼らJと意識したこと，および侵略者

とその被害者という意識をもっに至ったことで，日本とそれらの国々との

障の溝は修復しがたいくらい広がっている.従って自本人の場合，なんら

かの共有しうる領域をもっていると意識する主体の集合は，最大限に引き

伸ばしても，それはa本のもつ地理的な境界から出ないのである.
そのことは西浮から非西洋を見る時にも言えるだろうか.

ConradのLordJimにおいて，主人公の Jimが語り手Marlowにとって

“one of us"かどうかが問題になるが，その場合“us"は船員仲間に言及し
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ているだけではなく，しばしば由人全体に敷桁されているのである.ま

た， Kiplingの“Oh，East is East， and West is West"という有名なフレーズ

は， Kipling個人というより，広く西洋人の心に刻印された構図なのであ

る.つまり西洋に属する人々の，西洋に含まれる由々に対する見方と，非

西洋の国々に対する見方とは違う.それは，広い意味で彼らが古代ローマ

帝国の子孫であり，非西洋人との比較において，外見が類似し，言語・宗

教・学問の根を共有しているためである.それに対して，非商洋は彼らに

とって，加の世界なのである.従って，ナショナリズムが昂揚している時

代はそれぞれの違いを意識しでも，非西洋と向き合う時，彼らは“we"で

あり，非im洋の人々は“they"なのである.

日本はもちろん，あらゆる面で西洋にとって“oneofthem円であり，“Ori-

ental Other"，他者なのである.従って，日本と接し，あるいは自本を理解

しようとする時，まず西洋に対するオリエントの中の一国として意識さ

れ，次にそのオリエントの枠内で日本の特殊性が論じられる.もっとも，

そのオリエントは， Saidが“theOrient is an idea that has a history and a tra-

dition of thought， imagery， and vocabulary that have given it reality and pres欄

ence in and for the W巴st."と言うように 3西洋を中心とした，二項対立的

な図式で作り上げられた存在なのである.従って，非西洋は，オリエンタ

リストによって，西洋の知識の体系の中に組み込まれていく過程で，政治

的な力によって書Ijられていくわけである.しかし， MacKenzieも言うよう

に，実際はそれほど単純なものではないであろう 4 オリエンタリストの

中にも，西洋中心、主義やオリエントというカテゴリーに疑問を抱く者もい

るのである.

例えば， Saidよりもほぼ一世紀近く前に，大英帝国から日本にやってき

たChamberlainがいみじくも，

Europe's illusions about th巴FarEast are truly crude. Who would dream 

of coupling r、~ew-Englanders and Patagonians， simply because arbitrary 

custom has affixed the single name of ‘America' to th巴twowidely sepa-

rated regions which these two peoples inhabit? Yet persons not otherω 
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wise undiscerning continue to class， not only th巴Chinese，but ev巴nthe 

Japanese， with Arabs and Persians， on the ground that all are equally 

‘Orientals， '‘Asiatics，' though they dw巴IIthousands of miles apart in 

space， and tens of thousands of miles apart in culture. Such is the power 

over us of words which w巴haveourselves coined.5 

と指摘している.このようなオ 1)エンタリストと，例えば，太平洋戦争

中，日本兵の顔を猿の顔そっくりに描いて榔撤したような，ダウイニズム

の亡霊に取りfすかれた西洋中心主義者と同列に置くことはできないであろ

う.彼らの研究においては，西洋中心主義を相対化することによって，オ

リエントというカテゴリーから排除された側面に光が当てられているので

ある.

もっとも，そのような試みも，西洋の言語の言説の中でオリエンタリス

トは研究する以上，言説自体が内包する西洋中心主義の反発を受けないわ

けにはいかない.1例予列1えば， 先のCl加1鳩amb巴佼rlぬainカが宝1，

a刈ls叩owell enough-一for巴V巴rηyEastern nation knows i託t一t出ha創tour Christian and 
humanitarian professions are really nothing but bunk知um.'刊，と言う時 6イ仰可人

かのいつもは友好的な批評家から批判されたことを彼は記している.Chamω 

b巴rlainのこのような西洋を相対化する言葉は，彼自身のことではなく，日

本人の見方を言っているだけなのに，まさに西洋を相対化するというその

ことで，英語の書説の中では異物と感じられるのである.つまり，西洋の

言説そのものが他者を排除しようとする求心力をもっているのである.

従って，一部には西洋中心主義の言説を脱構築し，そこから排徐された

ものを垣間見ょうとする試みはあるとしても，全体の流れは，日本を西洋

の作り出したオリエントというカテゴ1)ーのもとで，知識化し，その知識

を集積し体系化することで，英語の言説の中で「日本Jが構築されてきたの

である.本論では，その過程を英語で書かれた幾つかの著名な日本研究お

よび日本をテーマにした小説を取り上げて検証することにする.

日本は，明治以前にも宣教師の報告や旅行記によって，西洋にその姿が
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伝えられていたのであるが，圧倒的な情報量と共に，所謂近代的な視点か

らの観察は，間間以昨のこととなるであろう.日本は鎖国から，ペリー提

督によって開国させられるが，アメリカの強硬な態度に対する一般的な西

洋の見方は非常に好意的だった.ただイギリス人のJ.R.Blackが， 1880年

に出版した YoungJapanでそのことに触れている箇所は，非常にアンピヴア

レントである.例えば彼は，間間前は「この国は全く文字どおり，子供のよ

うに話l，考え，行動するといわれたかもしれないが，今では，子供っぽ

い事とは縁を切ったjと言っているが，他の箇所では， rペリー提督とタウ
ンゼンド・ハリス氏が平和捜に条約を締結したことは承認されるが，いず

れの場合も，権利に対する力の勝利であった.ペリーは，おとなしい人々

をおどかすのに十分な武力をもってやって来た.おとなしい人々は，いわ

ば『あのいまいましいドルを欲しがる外国人によって，やむを得ず開国させ

られたjのだ，そしてその武力は彼らをおどかした.Jと言っている 7 ま

た， Blackは，随所で，関盟後二十年で西洋の技術をあらかた吸収したこと

に対する新鮮な驚きを表明していて，日本を鎖国という歴史的要閣によっ

て遅れて「毘際家族jに入った屈とみなし，西洋にとっての他者，つまり

“one ofth巴m"という意識は希薄である.

Things Japaneseで， Chamberlainは日本の日常風景から宗教・政治まで

取り扱っており，またその参考文献まで記しているところから，第五版の

出版された 1905年までに，西洋人による日本についての研究はかなり進ん

でいたことが分かる.その序文で， Chamb巴rlainは，明治期の自本の急、速な

部欧化に触れて， r古い宮本jとf新しい宿本J，つまり牧歌的な古い毘本と
思想、・企業・巨大な科学的業績において進歩した西洋に肩を並べようとす

る日本との対比に醤及しているが，しかしすでに触れたように，彼の記述

にはオリエントという枠組みは余り感じられない.

意識的にせよ無意識にせよ，商洋とオリエントという枠組みで「日本Jを

作り上げようとしたのはLafcadioHearnであった.ヨーロッパでは，産業

革命以降の急速な近代化によって生まれた護みが，人々に牧歌的な世界に

対する'憧れをもたらしたが，とりわけHearnは，科学文明・功利主義を嫌

悪し，それに対立するものとしての「日本」をGlimpsesof Unfamiliar Japan 
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で構築していく.しかし Chamberlain が“hehad found the Land of the 

Gods， and his ‘Glimpses of the Unfamiliar Japan' glorified the Japan which 

he imagined he saw."と評したように 8Hearnのf日本Jはオリエントの枠

組みの中で美化されたものであり，急速に近代化していく日本はほとんど

排徐され，回圏や神話や仏像のイメージで飾られた，牧歌的であり，神秘

的な世界に仕立てられていく.

例えば， Hearnは，あたかも楽しいことがあったかのように微笑みなが

ら夫の葬儀へ出ることの許しを乞い，戻ってから笑いながら骨壷を示す日

本人の使用人に対する西洋人女性の戸惑いの例を挙げる.Hearn は，この

搬笑の意味するところは，“‘Thisyou might honorably think to be an urト

happy巴vent;pray do not suff，巴rYour Sup巴riorityto feel concern about so 

inferior a matter， and pardon the necessity which causes us to outrage polite-

ness by speaking about such an affair at all.'"であると解釈している 9 しか

し，この「日本人の微笑Jとそれに対する西洋人の戸惑いは，むしろ異文化

問コミュニケーションにおけるテクニカルな問題ではないだろうか.開き

手の察し，あるいは気遣いを要求する文化と，そうでない文化にそれぞれ

属する人間の，意思法違の失敗の例である.しかし Hearnにとっては，こ

れは西洋人と東洋人の本質的な差異の構図として捕えようとする.そし

て， r日本人の微笑jは，仏像のそれへと還元され，そこに日本人の本質を
見いだ、そうとするのだ.

It is toward that infinIte calm that the aspirations of the Orient have been 

turned; and the ideal of the Supreme Self-Conqu巴stit has made its own. 

Even now， though agitated at its surface by thos巴newinftuences which 

must sooner or later move it even to its uttermost d巴pths，the Japanese 

mind retains， as compared with the thought of the West， a wonderful 

placidity. 1 0 

Ruth BenedictのTheChrysanthemum and the Sword は，太平洋戦争末

期に書かれたものであり，アメリカのプロパガンダが色濃く反映している

ことは，本文の至る所で見られるのである.つまり，アメリカ合衆国は，
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自由で民主主義的で個人主義の国家として捕え，日本はそれに相対するも

のであった.それが極めてイデオロギー的であることは，アメリカの黒人

の公民権が認められたのが，この本の書かれた後であるという歴史的事実

からも明自であろう.

BenedictがTheChrysanthemum and the Swordの最初で西洋人の視点か

ら“TheJapanese are， to the highest degree， both aggressive and unaggres-

sive， both militaristic and aesthetic， both insolent and polite， rigid and adapt-

able， submissive and r巴sentfulof being pushed around， loyal and treacherous， 

brave and timid， conservative and hospitable to new ways."というような全

く一貫性の見られない日本人の性格や行動を問題にし 11その矛盾に満ちた

日本人の性格の中に，あるパターンを見いだそうと試みる.しかしその過

程で， Patrick BrantlingerがRuleof Darknessにおいて詳しく分析した 12

西洋による自らの弱点や欲望のイスラム社会への転化と同種の操作を，

Benedict は行っている.1列えば，

Their [Japan's] War Services continued to get out series of war films 

which figured China' s“love" for Japan under the image of desperate 

and disordered Chinese girls who found happiness by falling in love with 

a Japanese soldier or a Japanes巴engine巴r.It was a far cry from the Nazi 

version of conquest yet it was no more successful in the long run. Th巴y

could not exact from other nations what they had exacted of themselves.13 

しかし，この自国の理念を他の民族に押しつけることは，敵国日本だけで

はなく，アメリカもまた多くの小説や映画で繰り返し行ってきたことに他

ならないのだ.

Benedictは，日本の天皇制や国家神道，およびそれらを他の国々に広め

ようとする試みを論じるが，その不合理性を指摘する時，彼女の論法の根

底にある田洋の作り上げたオリエントというカテゴ1)ーとダウイニズムの

人種への適用の不合理さを認識していない.つまり，経済的・軍事的弱者

に対する支配と搾取のメカニズムを，オリエントという枠組みを崩せない

ために，西洋にも働いていることを理解できないでいるのである.
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戦後， B本が高度成長を遂げた時，西洋の驚きは，やはりこのオリエン

トの枠組みから生じたものと言えよう.この点で， BenedictがTheChry-

santhemum and the Swordの最後でいみじくも予想したように，日本が資

本や人材を経済に集中できたことがその最大の原因であり，オリエントの

一つの民族が科学技術を産業にうまく活用できたのは，何も神秘的なこと

ではない.科学技術は，西洋中心主義が生み出したカテゴリーを修正する

ものであって，決して補強するものではないのだ.一方，それに対して，

オリエントの枠組みをはめられた日本が，文化閣でそれを克服することは

ほとんど望めなかった.この点を，日本の飛躍的な発展の原因を探る時，

VogelがJapanas No. 1で捕えているかというと疑問である.彼もやはり，

“one ofthem"としてB本を捕え，日本の経済的繁栄の原田を日本の特殊性

に帰そうとしている.従って，日本が臼本であるかぎり，繁栄を続けるわ

けであるから，やがて日本は世界ーになるという論理であるが，しかし，

日本がうまく技術を産業に活用したのは，まさに科学技術のもつ普遍的特

質のためであるから，他の国は， r日本」にならずして模倣することが出来
るのである.ちょうど，西洋の科学技術を日本が「西洋Jにならずして模倣

したように.従って，“Withoutimporting geisha houses， Americans hav巴

ample social mechanisms that should be used to create and maintain trust be-

tween k巴ygroups so that， when necessary， important matters can be negotト

ated under optimal conditions."という彼の提案は 14もとより不要なのだ.

科学技術が最も平く発展したヨーロッパの宗教や思想、も同じく普遍的で

あるという考え方は，今日ポストコロニアルの規点からの研究によって批

判されているところであるが，しかし依然として強く支持されている.そ

れは， Karel van W olferenの一見極めて鋭い分析にも影を落としている.

B本を個人の存在しない“th巴system"が支配する集団として機能的に捕え

ようとする彼の TheEnigma of Japanese Powerで，例えば，“Conceptsof 

ind巴pendent，universal truths or immutable religious b巴liefs，transcending the 

worldly reality of social dictates and the decrees of power-holders， have of 

course found their way into Japan， but they have never taken root in any sur-

viving world-view."と言う時 15科学技術と違って f独立した普遍的真理
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や不易の教条の概念Jが日本に根付かなかったとしたら，まさにその事が西
洋の真理や教条というものが普通でも不易でもない証左ではないだろう

か.

これまで見てきたような日本研究の成果を踏まえて，日本を描こうとし

たのは， Michael Crichtonである.Rising Sunは，舞台をロサンゼルスにと

り，アメ 1);カを脅かすまでに躍進した日本企業を扱って，アメリカとB本

を対立的な冨式で描いている.この小説は，二人のアメリカ人の警官が，

日本企業の超高層ビルで起こった殺人事件を解決する話であるが，犯罪の

謎を解くのと同時進行に， 8本の躍進の謎が解明されていくというこ重構

造になっている.そして，二人のアメリカ人は，日本の事情に詳しい

Conner (オリエンタリスト)が， Smith (西洋人の読者)に日本人および日

本文化についての謎を解明していくという関係に設定されている.例え

ば， Smithが，彼と応対した日本人が相手によって態度を豹変させたことに

対して怒りを発すると， Conner は次のように説明する.

“And he would be quite surprised to learn that you're angry with him. 

You consider him immoral. He considers you naive. Because for a 

Japanese， consistent behavior is not possible. A Japanese becomes a 

different person around people of different rank. He becomes a different 

person when he moves through different rooms of his own house."16 

Crichton自身，小説の末尾に参考文献を挙げていて，彼はそれを十分に

消化して「自本Jなるものを作品化している.従って，そこに再現されてい

るものは，まさに， VogelやWolferenの「日本Jなのである.そして，そ

こには， Connerが“It'sjust that Americans believe there is some core of 

individuality that doesn't change from one moment to the next. And the Japa-

nese believe context rules everything."と説明するように 17毘本人は類型

として現われ，主体，あるいはパーソナリテイをもった個人としては描か

れないのである.

それに対して， Kazuo Ishiguroの告本を扱った APale View 01 Hillsと

An Artist 01 the Floating Worldは，自本文学の英訳を除いては，主体をも
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つ個人として日本人の登場人物を描いている数少なし吋、説であるものの，

それら登場人物は，ジヤボニストの作り出した「古い日本」の住人である.

戦前と戦後の日本を対比的に捕えているようであるが，An Artist of the 

Floating Worldに登場する一人の女性が“‘Suichi[her husband] believes it's 

better he [his son] likes cowboys than that he idolize people like Miyamoto 

Musashi. Suichi thinks the American heroes are the better models for chil-

dren now.山という言葉に窺えるように 18Ishiguroが戦前の宮本と対置し

ている戦後の日本は本当はアメリカ，つまり，戦後の日本という仮面を

被った f西洋Jなのではないだろうか.Ishiguroは，明治時代から使われて

きた「古い日本jと「新しい日本jの構閣を彼の作品で繰り返しているに過

ぎないのである.

以上のように，本論において取り上げた著作に関して，細部にわたる検

討をしたわけではない.それぞれの作者が，鋭い分析を試みていること

は，認めなければいけない.しかし，本論で引用した事柄が彼らの著作に

存在するまさにその挙実によって，それらの根底では，西洋が8本を取り

上げる際， r我々Jである西洋に対して日本を“oneofthem"と捕えるオリ
エントの枠組みの中で，歴史的・自然的要国や，国際環境の中で臼本が選

択した行為が解釈され，その過程を通して「日本jが作り出されていくこと

が分かる.だから，西洋においては，日本は宗教的・哲学的に理念や普遍

性の欠如した国であり，政治的・社会的には個人主義・自由主義と対立す

る国である.それは他のアジアの国々とも異なるということになる.ただ

これは，あくまでも西洋の視点から見た「自本jの姿であり，絶対的な真理

であるという保証はない.単なる西洋の幻想、かもしれないのである.
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