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学術論文 「デザイン理論』36/1997

コ ンピュー タ とそ の イ メ ー ジ
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1.研 究 の発端

2.写 真とコンピュータ

3.写 真のイメージ(そ の二面性)

4.コ ンピュータ(平 面の発見)

5.表 象 装置(写 真とコンピュータ)

6.表 象 の鏡

しば らくの間,・ア リスは もの もいわず に,そ の土地 を四方 八方 見回 して い ま した 一 とて

も変 な土地 なので した。端 か ら端 まで,た くさんの小 川が走 り,間 には さまれた地面 は,川 か

ら川 まで達 す る,た くさん の垣根で い くっ もの正方形 に仕 切 られて しま した。

ついに,ア リスは 「まるで大 きなチェスボー ドの よ うに しきりが してあ るのだ わ!」 といい

ま した10)

1.研 究 の発 端

今 日,コ ンピュータは,そ の専門 の領域(複 雑 な計算 を必要 とす る工学 的な分野)以 外 に,

色 々な ところで使用 されてい る。 ここ数年 の問 には,計 算機 と しての役割 よ りも,例 えば直接

計算 に関係 しないデザイ ン事務所や デザ イ ン教育 の現場 にも広 く普及 す るに至 って いる。 これ

ほどまで に身近にな った コンピュー タは,確 か に我 々にとって,ペ ンや定規 のよ うに一っの道

具 と して用 いられ るよ うにな った。 しか し,そ うした個々 のコ ンピュー タに対す る考え方 とは

別 に,こ の社会全般 で コンピュー タがどのよ うに受 けとあ られてい るのかを考 えてみ ることが

本研究の 目的であ る。

もちろん,こ の考察 は,社 会学 が行 うコンピュー タの実態調 査の ような ものではない。その

研究対象 を直接の コ ンビ3タ,あ るいは特定 の使用者 に向 けるので はな く,大 衆化 した表象
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を通 して,そ のあり方を明 らかにしようとするものである。

コンビs一 タの存在は,そ の一部分だけ,一 例 としてその成立の初期に目的とされた計算に

っいて考えると非常に明確な姿を現す。ある計算式を与えてやると,す ぐさまその答えをだす

ことは万人の認める明確なコンビ3一 タの役割であろうし,そ れに異論をさしはさむ人は少な

い。実際十数年前 はそれでよかったのか もしれない。 しかし,今 日の社会で コンピュータの全

体像を捉えるとなると非常に難 しくなる。 コンピュータをデザインのために使 っている人 は,

決 してそれを計算機と思っていない。また,銀 行の現金引き出し機や自動販売機 果ては炊飯

器や洗濯機がコンピュータだと思 うこともない。ところが,そ の内部には小型のコンピュータ

が制御装置 として組み込まれていることも事実である。コンビs‐ タを広 く社会の中で実体と

して捉えると,そ の対象は雲散霧消してしまい,な んとも曖昧なものとなってしまう。これは,

コンビs‐ タに限ったことではない。例えば,個 々の芸術作品にっいては語ることが可能であっ

て も,一 度,そ れを総括する芸術,さ らに,美 といった概念を論ずることになると,困 難 にな

ることとも似ている。おそらく,あ らゆるものがそうした性質を持っていると考えられる。

そこで,コ ンピュータそれ自体を問題にするのではなく,表 象されたコンピュータ,さ らに

コンピュータが表象す るものという間接的な面から考えていきたい。 このことは,現 実のコン

ピュータを論 じるのではなく,表 象を通 したイメージとして現れてくるコンピュータ,そ して,

逆 に表象装置としてのコンピュータ(も はや計算装置ではなく)を 問題とすることである。

2.写 真とコンピュータ

何かを表象する装置,そ の中心的役割を果たしてきた ものの一っに写真が挙げられる。 ここ

で唐突に写真をコンピュータと結びっけることにはいささか無理があるようにも思える。それ

は一見何の関係 も持ちえないもののようである。事実,そ の成立の歴史に してもずいぶん両者

はかけ離れている。写真は1820年 代に姿を現 したのに対 して,一 般 に理解されているコンピュー

タ成立の日時は1943年 とされる。両者の間には百年以上の開 きがある。 しか し,コ ンピュー

タの基本的考え方が成立する時代は1820年 代,チ ャールズ・バベ ッジ(CharlesBabbage)

による階差機関(DifferenceEngin)に よってであり2),それは写真の成立の時期と奇妙に符

合する。そこでの写真とコンピュータ両者の共通の合い言葉はオー トマティック(自 動)と い

うことにある。 この二っの装置の成立は,今 にして思えば,近 代を代表させる象徴的な出来事

だともいえる。にもかかわらず,両 者は取 り立ててお互いに意識することもなく無関係を装っ

て150年 以上の歳月を過 ごすことになる。結論を先取りするなら,両 者の意識的な交わりは19

80年 代に生 じる。この時期は,写 真が写真 として意識的に変容を大 きく受 けいれる時代であ

り,同 時にコンピュータそれ自身の変容の時代の出来事 として理解される日付で もある。
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3.写 真のイメージ(そ の二面性)

ここで,本 論に入る前に話の流れを明確にしてお くたあに,写 真について確認 しておきたい

特徴がある。それは写真の成立に関わる二面性の問題である。この二面性によって人は,写 真

に対 して持ち続けている性質を決定 していると思われるからだ。

一つは光の直進性による三次元空間の二次元への投影(写 像)で ある。主に写真が論 じられ

る像 としての特性はこの点であることが多い。ルネサンスの時代に生み出された線遠近法によ

る世界の記述がそれである。

二っめとして,写 真は像の定着 というプロセスが成立 しなければ達成されない。そして,そ

のプロセスは銀粒子の変化という化学反応に負うことになっている。

この二っは写真のなかで紙の裏表のごとく扱われているが,そ の両者にはなん ら結びっくべ

き必然性を内包 していない。写真が存在 しな くとも,カ メラ ・オブスキュラ,カ メラ ・ルシダ

は存在 しており,遠 近法としての光学装置は完成 していた。それは,遠 近法を光という線の集

まりによって表現するもので,そ の基本は像そのものであるよりも,一 本の線の理念化 された

写像の現れであった。対 して,露 出現像定着といった化学反応にっいて思い浮かべ られる印象

は遠近法による理念化 された線の思考ではない。む しろ,面,さ らには塊 といった量と,そ の

変質といった意味をまとっている。

我々が写真に持っ特徴はこの二っによって相互に補完 し合っているようだ。っまり,写 真が

持っ対象 との類似性は遠近法によってもたらされる一対一の対応関係によって強化される。一

方,写 真の持っ真実 らしさ,あ るいは,ロ ラン・バル ト(RorandBarthes)に よって指摘

される 「かってあった」(Ga-a-ete)3)と いう写真の特質は化学反応による,一 種魔術的な性質

が関係 しているようである。

この両者の唐突な出会いが,そ の出会いの偶然さを取 り立てて議論されることもなく,写 真

成立の条件 として当然のものとして論 じられてきたのは不思議 といえば不思議である。その点

を括弧に入れながら,写 真が持っ複製芸術としての可能性が声高 らかに歌い上げられた。 しか

し,少 な くとも芸術の脈絡において1980年 代に至るまで,写 真が複製技術時代 の芸術の旗手

として前面 に出てきたとは言い難い。奇妙 にも写真には写真なりのアウラ的なものが存在 して,

美術館のコレクションのひとっとして確固とした地位を築いており,絵 画彫刻と同等の芸術作

品であったし,こ れか らもあり続けるだろう。確かにワルター ・ベ ンヤ ミン(WalterBenja

min)が 展示的価値として持ち出してくるアッジェ(Jean-Eugene-AugusteAtget)の 写真

は,人 間という表象が写真の中から姿を消 し,そ のことで礼拝的価値が消え去 りアウラが消滅

したかのように説明される4)。しか し,美 術館のコレクションの対象としてアッジェの写真 は

存在 している。そこでは新たなる礼拝的価値 としてのアウラが満ちあふれているようでもある。
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事実,人 々は印刷されたアッジェの写真集を目にしながら,そ のことに満足することな く,写

真展でオ リジナルの写真を拝 もうとする欲望を抑えきれない(図1)。

むしろ,複 製時代の芸術の中でアウラの喪失を明ら

かにしてきたのは,写 真そのものではなく,ベ ンヤ ミ

ンも指摘 しているように,写 真を素材と した印刷物

(絵入 り新聞)と 思われる。1960年 代,ポ ップアー ト

が注目したのは,決 して作品としての写真ではな く,

大量に消費される印刷物だったことを思い起 こすと合

点がいく。それはマリリン・モンローの,エ レビス・

プレスリーの,キ ャンベラスープの,そ して,ア メ リ

カン・コ ミックの印刷物としての図像であった。 しか

しなが ら,今 日まで印刷物と写真は取 り立てて区別さ

れることなく一括 してマス ・メディアのひとっにまと

めあげられて曖昧に論 じられた感がある。芸術作品と

図1VersailleVase

して印画紙 の上 に焼き付 けられた写真 と印刷物として大量に配布 される図像の間には本来大 き

な違いがあるのだが,複 製という言葉によって一括されてきたようである。

芸術の脈絡で写真それ自体が,先 に挙げた写真の二面性を前面 に押 し出し,そ の化学的特性

を自覚 し,印 刷物との対立的関係を意識 し始めたのは1980年 代に入 ってか らのことであ る。

このころから写真は自らのアウラを意識的に主張 し,そ のことを増幅すべ く作品のサイズが巨

大化する。そして写真が写真であることを問題にしだす。 この時代は,コ ンピュータが画像の

処理を本格的に行い始めた時代でもある。コンピュータで画像を扱 うことは,基 本的に化学反

応的な面 としての処理を拒否するもの(あ るいは,そ の前段階でプロセスを終えるもの)で あ

り,逆 説的 に写真本来の特性を際立たせるのに役立ったと考えることはできないだろうか。

写真がコンピュータと芸術の脈絡の中で出会った時,そ れは同時に写真の表現のあり方を意

識化する過程での,化 学反応それ自体に注意を向けさせる事件で もあったようだ。例えばアラ

ン・マッカラム(AllanMcCollum)は 『PerpetualPhoto』(1985年)と 題 して写真の銀粒

子を再撮影することで作品に仕立てている。(図2図3)こ れは写真が化学反応の結果 による

非可逆な物質であることを明 らかにする試みである。そこでは,写 真の持つ見えるもの(対 象

物)へ の関係が切 り離されている。写真が持っとされる対象への リア リズムは消滅 している。

まさしく,写 真を見 ることが問題にされている。 このことは宮川淳の言葉を思い起こさせる。

「写真(あ るいは映画)の 出現が美術からレア リスムの機能を奪いとり,あ るいは肩代 りし

た,と するのが美術史の通説である。 しかし,そ れは俗論にすぎない。写真がクローズ ・アッ
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図2SourcePhotoForPerpetualPhoto図3PerpetualPhoto

プしたものがあったとすれば,そ れは 《見えるもの》でもなく,《見えない もの》でもな く,

まさしくわれわれの 《見る》欲望であり,こ の 《見る》 ことの厚みであった。」5)

また,シ ェリー ・レビン(SherrieLevine)は 写真を写真に撮 ることによって写真 と対象

の類似関係に疑問符を与え,写 真が現像のプロセスによる存在であることを逆説的に示 してい

る。「AFTERWALKEREVANS』(1981年)は 見るものを戸惑わす。(図4)そ して考え込

ます。いわば見ることの遅延 この遅延 こそ見ることの厚みといえるのではないか。そして,

最近の作品では,マ ルセル ・デュシャン(MarcelDuchamp)の 「泉』(FOUNTAIN)を

引用することで,便 器の磨 き上げられたブロンズを作品として発表 している。その名 は 『AF

TERMARCELDUCHAMP』(1991年)。(図5)こ れはもはや彫刻ではない。 その表面 は

鏡のようであり,周 囲の風景を総て写 し込む装置,ま さにカメラに似た複製装置,し か しなが

らカメラか ら露出,現 像 という側面を除いた装置を作品として現 している。それは皮肉にも19

80年代に流行 ったコンピュータ ・グラフィックスの作品を思わせ る。

「レヴィンの便器は反射する表面の鏡のなかで,そ の身体的存在を失 っている。その結果,

周りの環境の万華鏡の中に事実上消え去る外皮をまとった彫刻となる。」6)

そこでは写真を写真で撮 ることに存在 していた化学変化による物質性すらも消 し去っている。

それは写真ですらなしえなかった徹底的に自らを消 し去 り外部環境のみで存在 しうる純粋な鏡

を思わせる。定着を伴わない表象装置,あ るいは鏡,そ れはこれか ら問題にする表象装置とし

てのコンピュータの姿 と重なってくるのである。

こうした変化の生 じた80年代 は芸術においても大きな節 目,あ るいは,節 目があったかの

ような印象を与える時代である。その時期何となく市民権を獲得 したポスト・モダンという言

葉(仮 にきちんとした定義を与えられるか否かは別として)が 登場する。そして,写 真に関 し

ては,そ の節目をポスト・モダンと呼ぶ と共に,ポ ス ト・フォ トグラフィー了)とも称され,写

真のその後がコンピュータとの関係で語 られ始めた。80年 代を通 して,さ も当た り前 に写真

とコンピュータが親密なものとして論 じられるようになった。そ して,我 々はそのことに余 り
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図4AfterWalkerEvans 図5AfterMarcelDuchamp

に無自覚にいるのではないだろうか。なぜ写真 とコンピュータは接近 しえたのか。

4.コ ンピュータ,平 面の発見

コンピュータの成 立,そ の具体的な年代が1943年 であることは先 に触れた。 それ以後世界

のどこかにコンピュータは存在 し続けた。 しか し,そ れは特殊な世界に属するものとしての存

在であり,社 会の中での慣れ親 しんだ風景としては受 け入れられていない。そして,そ ういっ

た状況は1980年 以前までずっと続 くことになる。っまり,コ ンピュータは実物ではな く写真

等 によるイメージによってのみ示され る電子計算機という特殊な図像に留 まり続けていたので

ある。それは日常我々の周りに遍在す る背景として成立するには至っていない。そういった特

殊性は,例 えば漫画といった大衆化された媒体に現れることで,そ の荒唐無稽な姿を明 らかに

する。漫画は,そ の対象が何であれ,典 型的に記号化され徹底的に大衆化 されたイメージの具

現として表現されるか らである。

苦 もなく手塚治虫の漫画等 に簡単にその表象を見つける

ことが可能である8)。手塚の描 くコンピュータの登場す る

風景は未来都市,流 線型の世界であり,良 かれ悪 しかれ一

っのユー トピアを形作っている。そこでのコンピュータは

実際には成立不可能な電子頭脳であるが,し かし,そ の無

責任さに罪悪感を伴わない,そ んな時代の荒唐無稽な代物

である。それは巨大で発電所のような姿を顕示 してくれる。

コンピュータが描かれるべき主体として画面の中心 に位置
図6U-18は 知 っていた

している。それは描かれるべ き世界の主題である。(図6)未 来は来るべき理想(ユ ー トピア)
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として語 られ,あ たかも一っの人格を持 ったものとしてコンピュータは表象 されている。コン

ピュータは見えるものとして,そ の外面を通 してはっきりと自己主張 していたのである。

しか し,漫 画,あ るいはそれと同調 した歩みを進めるSF小 説等が描 く近未来の世界は1980

年をさかいに決定的に変化する。都市 は廃虚として描かれ,コ ンピュータはその廃虚を彩る一

っの部品にすぎなくなる。このことを西垣通は次の様に述べる。

「最近のSF小 説などに現れる未来 ヴィジョンは,ハ イ

テク電子機器が整然と並んだ,合 金とプラスティックの清

潔な都市空間ではない。むしろそれは,夥 しい廃Q7p・ガジェッ

トが崩れかかった街路に積み重な り,そ の間をハイテク電

子機器がむき出 しの神経のように這い回っている,人 工的

荒野のあ りさまなのだ」9)。

例えば,1980年 代を代表する漫画家大友克洋 の作品'°)

を見れば,そ の風景をたやすく見っけだすことができるだ

ろう。そこでは,コ ンピュータ自身は登場せず,そ の端末

であるモニタやキーボードがコンピュータの換喩として控

えめに背景を彩る部品のごとく姿を現す。 もはや描かれる

べき主体 としてのコンピュータはどこに も存在 しない。

(図7)我 々は,手 塚 と大友,こ の二つの未来観について

どちらが正解か問うことを問題にはしていない。単純に,

表象 されるイメージの中に占めるコンピュータの変化を垣

間見 ることで,コ ンビs‐ タの表象が外在するものか ら内

在するものへ あるいは,前 面か ら背面へ と変質 したこと

を確認するだけで十分である。そして,ち ょうど手塚治虫

か ら大友克洋にイメージが折れ曲がるその地点に,時 代の

流れを折 り返す蝶番のように楳図かずおの 『わた しは真

図 アAKIRA

酸

図8わ たしは真悟

悟』11)が位置 していることに気がっけば上出来であろう。この作品ではコンピュータとその手

足 としての工作機械が題材 にされなが ら,コ ンピュータに対 して我々がもっイメージとして,

モニタの映像を ドットのマ トリックスとして示 してくれる。(図8)こ こで,コ ンピュータは

表象されるもの(外 面を見 られるもの)で あるとともに,表 象するものである二重性を手に入

れる。 これは,コ ンピュータが画面の中心的な記号 として風景の中に描 きこまれるのではなく,

コンピュータそれ自体(そ れはモニタを通 して),そ して,そ の内部を示そ うとする現れであ

る。さらに,件 の漫画家はそれをいかにもデジタル風の ドットの荒さを強調するかのように表
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象 している。 この点こそコンピュータが表象されるものであるとともに表象するものである,

その分岐点,ね じれの位置を示 しているかのようである。

この ことは,キ リテ ンシュタイ ン(RoyLichtenstein)

が,ア メ リカとい う大衆世界 が持っ イメージを,コ ミック

の指 し示す形象 にで はな く,網 点印刷 という ドットの構成

に注 目 して描 いた ことと同様 である。(図9)先 の 漫画家

は コンピュー タを計算機 としてハ ー ドウエアの外面の形で

はな く,そ の内部の仕組 み,ド ッ ト,コ ンピュータの用語

で語 られ る ピクセル(画 素)と して我 々に示 して見せ た。

そ して,そ れ は同時 に我 々が,コ ンピュータに対 して外在

す る形 としての,計 算機 としてのイメージなどはもはや必

図9FrightenedGir1

要 としていないこと,む しろその内部の構造であるピクセルのマ トリックスの表現,あ るいは

その構造そのものが,コ ンピュータをコンピュータとして認めている,い わば抽象化されたイ

メージであることを証明しているかのようである。

往々に して,デ ジタルという抽象的な言葉で コンピュータは説明され,さ らに社会全体が,

そのキーワードで語 られる。 しか し,そ の背後に,楳 図かずおが描いて見せた ドットの格子模

様が,映 画のスクリーンのように思い浮かべ られているのではないだろうか。スクリーンは映

画が上映 されると,そ の光の斑によって背後に消え去って しまう。 しかし,ス クリーンがあっ

て始めて映画は上映可能になっていることも事実である。コンピュータの内部に見いだされた

(あるいは発見された)背 景としての性質を持っカンバスという平面,そ してその上 に何かが

描かれうるという思考形態が1980年 代に一般化 したのではないか。 この ことは,卑 近 な例 と

してコンピュータの大衆化 と共に姿を現 したワー ドプロセッサ等のモニタ画面が黒か ら白とい

う,描 かれ うる典型的なカンバスにデザインの上で変化 した時代とも同調 しているのである。

描かれうる平面の発見,黒 か ら白への移項,両 者の出来事の同時性を単なる現象 としての偶然

と片づけることはできまい。

ここに,コ ンピュータは,発 明当時の理念,計 算する機械(電 子計算機)と いう外在的な存

立基盤をイメージとしては閉ざしたことになる。そして逆に,コ ンピュータの内なるドットに

よる平面の展開という新たな地平を手に入れた。そのことが写真の自らにはらんでいた二面性

(写像と定着)の 齟齬を明らかにする機会を与える。時は80年代後半,写 真 とコンピュータが

表象装置として手を組むことになる。
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5。 表象装置(写 真とコンピュータ)

もともとコンピュータの生成する画像と写真映像は別物であった。計算によって生み出され

る画像は,我 々の住 まうこの空間とは異なった遠近感だけが強調された奇妙な表現を生み出し

ていた。例えば1960年 代,70年 代のワイヤーフレームによって表現 されたコンピュータ ・グ

ラフィックスを思 い起 こせば十分であろうし,計 算上の扱いやすさか ら幾何学形態を多用した

映像が大量に生み出されたことは周知のことであろう。 しかしコンピュータは先に述べたよう

に,80年 代以降 画素による平面の導入 によって描かれ うる像 の背景(平 面)を 手 に入れて

いる。その背景の上にいかなる形が形成され るかは,例 えば絵画においてどういった画法が採

用されるかの違いでしかない。80年 代後半,平 面を舞台として急速にコンピュータ・グラフィッ

クスの表現方法は多様化する。 レイ ・トレーシングだのポ リゴンだの,は たまた形や色が珍 し

いことで もてはやされたフラクタルだの,数 々の話題 は,平 面の発見という出来事の些細な逸

話にすぎない。そ して,写 真さえも,写 真 らしさを目指 してコンピュータの平面の中に取 り込

まれ始める。

こうした写真とコンピュータの相互浸透の結果,表 象装置 として共通の資質を持っ両者の異

なっている点が対比的に明 らかになる。その違いはいかに記録するかであり,そ こで写真とコ

ンピュータは袂を分かっ。一方 は化学変化 という自然の力にたより,他 方は数字によって抽象

化された形で保存され,も はや出力形態(作 品)に 依存 しない。先に触れたように,こ の化学

という特質によって写真は,そ れ自体では複製技術であるのではなく,む しろそれまでの芸術

に近いオリジナリティを獲得 している。写真 はコンピュータとの比較によって,自 らが最終的

形態(例 えば印画紙)に 規定された制作物であることを浮 き彫 りにする。両者は表向きは表象

装置 として,世 界や計算結果を示すものであるが,そ の記録の段階で相互に背を向ける。

にもかかわらず,コ ンピュータは写真の最終的形態す らも,自 らの抽象化されたカンバスに

表象 しようと試みるのである。っまり,写 真の側か らの問題提起(ア ラン・マッカラムやシェ

リー ・レビンによる写真が写真であることへ意味や厚み,そ の表象の限界の提示)に 対 して,

コンピュータはドットとしての存在論を高精細,多 配色によって現象としては消 し去ろうとし

ている。写真 という化学反応の産物です ら,そ れを ドットに置き換えてあたか も写真的な平面

を再構成することでコンビs‐ タを万能表象装置へと駆 り立てる。最終的には印画紙の形態す

ら,出 力装置の高機能化によって真似ようする。巷のプリンタの宣伝では 「高画質」から 「写

真画質」へと出力結果に対する表現を差別化 している。なるほど,プ リンタ販売の店頭で 「写

真画質」 により出力 された印刷物を見ることによって,こ れが写真的な表現なのかと改めて写

真を思い起 こしたりする。

もちろん,ど れほどドットの表現が隠蔽されて も我々は,コ ンピュータが ドットのマトリッ
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クスであること,描 かれるべき画像のカンバスであることを構造 として知って しまっている。

コンピュータの画面は,い かに自然な ものに見えようとも,平 面上での点の集まりであり,そ

の点の組み合わせによって視覚的にあらゆるものが表現可能であるという思考に貫かれている。

つまり,コ ンピュータは表象のたあの万能装置として理解され,表 象万能の世界を突き進む,

あるいは突き抜ける。そ して,表 象を通 して逆に我々の世界を規定するという転倒 した思考,

さらに表象 によって表象を表現する思考へと向かうことになる。

この現象が端的に現れる現場は,言 うまでもなくコンピュータのモニタ画面であろう。 しか

しながらモニタがその誕生から平面の表現として機能 していたのではない。80年 代以前にあっ

ては,コ ンピュータのモニタはメッセージを一時的に提示するキャラクター端末でしかなかっ

た。人々によって思い描かれる当時のそれは黒いモニタ画面にグリーンやオレンジのキャラク

タが次々に流れては消えていくそんなイメージであった。その意味でも,当 時コンピュータは

表象すべき平面を顕示する資質を持ちえなかったのであり,む しろ,文 字の並び,つ まりリス

トの処理が一方通行的(垂 れ流 し)に 行われる装置であった。人々はコンピュータに対 して,

流れ去 ってい く文字の変化を,時 間の展開の中で次々に継起する出来事のように眺めていたは

ずである。 コンビs‐ タの隠喩であるプログラムという言葉もそういう時間的順序をまとった

意味で理解 されなければならない。モニタは高速な電動タイプライタであり,表 示される文字

は次か ら次へ目にも止まらぬ早さで流れていく。過ぎ去ったものはもはや巻き戻す ことができ

ないことを保証 しているかのようだ。そして,そ のイメージを支えるべくくるくる回るテープ

レコーダ(磁 気テープ),意 味不明に時間と共に点滅する矩形のライ トといった,い わゆる時

間軸展開表象装置が風景として我々になじみあるものとして登場 していたのである。

こうした時間軸上の装置が平面の発見という出来事で変化する。もはや,時 間表現はコンピュー

タの表象 としてはそぐわない。モニタの内側に表現されるであろう描かれ うる平面が問題なの

である。 こうした変化が,先 の楳図かずおの漫画等によって広 く社会に浸透 し共有化 されたイ

メージの発露 として確認されるのである。そ して,以 降,コ ンピュータの表現はモニタ内部の

表象,つ まり平面それ自体,あ るいは,そ の平面内で描かれうる内的な物語へと力点を移動 し

てい くのである。かろうじて,コ ンピュータの換喩として生 き残 ったモニタ外面やキーボー ド

が外部の表象 として慎ましやかに描かれるにすぎな くなるのである。

6.表 象の鏡

1980年 の前半,Xerox社 のコンビ3タAlto,そ してDolphinに よって,コ ンピュータ

は時間の流れか ら空間の広がりへと目に見える形で変化 した'2)。さらに84年 のMacintoshの

登場でリテラルな文字列か らドットの集合へと変化は決定的なものになった。 ご存 じの通り,
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そこでは,起 動するソフトウエアは名前ではなく,ICONと 呼ばれるシンボルの選択で行わ

れる。画面はデスクトップと呼ばれ,我 々の作業机を模 して作られている。 コンピュータの画

面は飼い慣 らされた凡庸なイメージ,そ してそこに描かれる風景としての資質をここに備える

ことになる。我々はフォルダと呼ばれるアイコンを開いて書類を取り出し仕事を始める。画面

(デスクトップ)は 時間軸の流れを離れて徹底的に平面として表現される。開かれた書類 は紙

のようであり,そ れが積み重なった形で現 されている。 コンピュータという表象装置は現実の

机を目指 してデザインされているといわれる。(図10)平 面は素朴な形で対象 となる作業机 と

一対一の対応関係(ビ ジュアル ・メタファー)を 結び,作 業空間を表象 し始めたのである。

ところが,1987年UNIX上 でXウ イ ンドウ,さ ら

に89年OSF/Motifが 出現す ることで様相は一変す

る。歴史的な精確さを期するな ら,そ れ以前にNeX

Tで 実現されたウインドウシステムがその先取 りを し

てはいる。そこではモニタという限りない平面として

の存在に厚み という概念が導入された。(図11)画 面

上の総ての表現が三次元的に示 され,影 がその背後に

落とされる。 これは一体どういうことなのだろうか。

それは,あ たかもルネサンス初期,線 遠近法が確立す

る以前のブルネレスキー等によるリリエーヴォ,そ の

三次元化の過程をたどるかのように見え る。(図12)

(「リリエーヴォとは,絵 画では,画 家が人体に丹念に

施す明暗によって得られ,画 面から,見 る者の方向に

飛び出して見える立体効果のことにほかならなかっ

た」13))。しか し,実 体のある身体や物に対す る立体感

の表現であった リリエーヴォとは異なって,我 々は,

コンピュータの画面上に広がる世界を現実の世界に対

応づけることに困難な場面に直面 している。画面の立

体化はいったい現実世界の何に対応 しているのか。

例えば,コ ンピュータ画面上のボタンを考えよう。

我々の日常生活でボタンは確かに存在 している。 ボタ

ンとい うよりスイッチとして電灯を点けたりすること

図10MACIN丁OSH5.1

図11WINDOWS95

図12リ リエーヴォ

で使用 している。それは事実であるが,そ れでは,我 々が電灯のボタンを押す時のボタン自体

への視覚的変化に注目しているかどうかはかなり疑問である。ボタンは,こ の指が触れる触覚
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によって,そ の動作が確認される行為のはずである。ところが画面上に示 される立体化 した凸

状のボタンはそれを選択することによって,影 の落 とし方が変化 して凹のようにへ こむ。(図

13)ボ タンを押すという行為が,こ れほど視覚的に現された ことがあっただろうか。 ボ タン

が押されるということは,こ うい うことなのかと感心

してしまう。 ここで,ボ タンが押されることと,視 覚

的の凹みができることの間には,そ のボタンの存在を

目で確認 して,そ こをマウスなり矢印キーで指 し示 し,

さらにそれを選択するという一連の動作による遅延を

図13典 型的なボタンの表示

(WINDDWS95)

生 じさせている。その遅延こそ,見 るという行為をより強力なものへと増幅する。 この表象作

用 と遅延によって,カ ンバスに描かれる見慣れた風景を装うボタン的なるものが見 ることをと

おして出現するのである。押すことではなく,徹 底的に見ること,見 ることによってしか確認

ができない平面の世界,こ れは確かに転倒 した思考ともいえる。押すという触覚的行為をマウ

スなりキーボー ドに一元化することによって括弧に入れて しまい視覚的行為を全面に押 し出す

ことである。

ここで問題なのは,単 にアイコンとしてある対象を類似的に指 し示すといったことではない。

ドットの集まりである,限 りない平面の存在のなかで,表 象が特権的な現実を形成 しっっある

ことである。あるいは,表 象が表象の中で自己完結 して しまう迷路の中に足を踏み入れると言

い換えて もよい。このことは,我 々の目の前に見えるこの画面がまさに見ることによって成立

した風景であり,そ れに触れることは,先 ず見ることだという主張である。そ して,そ こから

画面の美 しさといった美的な面が問題にされはじあるのである。これは,一 方で一っのユー ト

ピアを形成 しっっあるのかもしれない。

かって宮川淳は述べている。

「イマージュのイマージュそれ自体への復帰 一 略一 イマージュの空間,そ れ自体イマー

ジュと化 した空間。我々がそこか ら排除され,近 づくことのできないこの純粋な外面 の輝 き。

鏡」'4)

鏡のユー トピアがここに成立 しっっあるのかもしれない。コンビ3タ の抽象化 された平面

は,あ たか も平凡な風景として我々の眼前の姿を現す。そして,純 粋に輝 きながら,あ らゆる

ものに寛大なそぶりを見せ,例 えばレイ ・トレーシングによるコンピュータ ・グラフィックス

だのスキャナで取 り込まれた写真映像だのに自らの平面への具体的な記述を許すかに見せて,

後戻 りできない抽象化された構造へとあらゆる映像を馴化させて しまう。

今日,コ ンピュータを用いたバーチャル ・リアリティ等がよく話題にされる。そこでは,現

実の対象を コンピュータ内でシミュレーションすることで五感を通 じて疑似体験することがそ
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の目的 と して語 られ る。 しか しコンピュー タはそ うした世界 を真似 る装置以前 に,鏡 を真似 る

表象装置で あろうとす ることを忘 れてはな らない。敢 えて,飛 躍 した言 い方を許 して もらうな

らば,そ れは,ピ クチ ャ レスクの時代,観 光旅行者 が現 実の景色 を前 に しなが ら,ク ロー ド・

グラスによって間接的 に風景 を眺めたその構造 と類似 したものがあるように思え る。コンピュー

タが 目指 して いるのは,定 着 を欠 いた抽象化 された写真 であ り,そ れ は,ま さ しく形を欠 いた

鏡 であろ う。 そ して,モ ニタという光 を発 散す る字義 どお りのカメ ラ ・ルシダ(明 るい部屋)

に よ って,そ の一端を垣 間見 させて くれる。 もちろん,こ れはロラ ン ・バル トが述 べ る 【明 る

い部屋】=写 真 とはどうも対極 にあ る世界 のよ うだ。 バル トは明 るい部屋(写 真)の 本質 をあ

くまで平面的であ ること(平 板,平 明,平 凡 単調)と している。一方,コ ンピュータの明 る

い部屋 は,み ずか ら生み出 した平面上 に意 味の厚 みを形成す る ことに熱心なのであ る。

写真 と コンピュータが結びついた現在,コ ンピュー タの脈 絡で語 られ る写真 はそれまでの写

真 とは全 く異 なった鏡 と しての存在 である こと(そ れが出力 として は印画紙 と しての形態 をま

とったと して も)に い くば くかの意識 を向 けなければな らないので ある。

かっ て鏡 の国 に足 を踏み入れた ア リスが見 た もの は,矩 形のメ ッシュ じたて の光景であ った。

我 々が コ ンピュータに見 るもの も,マ トリックス とい う構造 に仕立て られた無限の平面 のよ う

で ある。

使用写真,作 品 リスト

図1Jean-Eugene-AugusteAtget"Versaille-Vase"Nodate.

図2AllanMcCollum#73Aand#73B,FromTheSeries"PerpetualPhoto"1985,Silver

Print.

図3AllanMcCollumSourcePhotoForPerpetualPhoto,1984,SilverPrint.

図4SherrieLevine"AfterWalkerEvans"1991/92,SilverPrint.

図5SherrieLevine"Fountain(AfterMarcelDuchamp)"1991,CastBronze.

図6手 塚治虫 『U-18は知 っていた』手塚治虫漫画全集153巻 講談社1980年(週 間少年チャンピ

オ ン1976・3・10増 刊 号)

図7大 友克洋 『AKIRAPART4』 講談社1987年

図8楳 図かずお 『わたしは真悟2巻 』小学館1984年

図9RoyLichtenstein"FrightenedGirl"1964,0iloncanvas.

図10Macintoshsystem5.1desktop画 面

図11Microsoftwindows95desktop画 面

図12リ リエーヴォ ブルネレスキ 『予言者像』1399-1400.

図13Microsoftwindows95dialog画 面
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