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LE SOMMEIL D'ALBERTINE 
-UNE ANALYSE DE LA PRISONNIERE-

Yasué KATO 

1. Albertine et la grand-mère du narrateur 

257 

Le sentiment que le narrateur de A la n'cherche du temps jJerdu éprouve 

pour Albertine est un amour maudit : elle lui semble une (esclave pesante) 

tant qu'il est sùr de la possession de son amie. Mais une fois que certaines 

paroles ou gestes de la jeune fille suggèrent sa vie secrète, le narrateur est 

accablé par une cruelle jalousie. Son amour continue uniquement parce que 

!'(apaisement) ne peut être apporté que par Albertine. 

A l'époque de La Prisonnière, l'imaginaire du narrateur est dominé par sa 

culpabilité vis-à-vis de la mort de son aïeule. En proie aux remords face à 

sa négligence envers sa grand-mère, il ne doute pas qu'elle soit morte de tris

tesse. Or, il décide de vivre avec Albertine à cause de la confession qu'elle 

lui fait de son amitié avec MIle Vinteuil et son amie, les fameuses gomor

rhéennes. C'est la grand-mère qui est évoquée lors de la réminiscence cruelle 

de la scène lesbienne et sadistique au fond du salon de Vinteuil entrevue par 

le narrateur à Combray ; le souvenir revient : 

comme Oreste dont les dieux avaient empêché la mort pour qu'au jour 

désigné il revînt dans son pays punir le meurtre d'Agamemnon-pour 

Nous ('mprunterons toutes les citations de A la Rechn-dw du ti'III/'S perdu à la m<·me édition. Nous 

nous contenterons donc, lorsque nous préciserons nos som-ces, de mentionner le tome l't la pagE' 

dont elles sont tirées. 

TomE' 1 : Du côté de dwz Swann. A l'ombre des }mm·s .fï/ks t'Il .fleurs, 1 (Gallimard, (Bibliothé-

que dt· la Pléiadt), 1987) 

Tome Il : A l'ombre des jnml's fi Iles f'n jlntrs, II. Le rôté dt' G uamantt•s. ( 1988) 

Tome III: 5'odome et Gomorrht'. La Prisonnière. (1988) 

Tome IV: Albatine disparue. Le TemjJs n·tmuvè. (1989) 
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mon supplice, pour mon châtiment peut-être, qm sait ? d'avoir laissé 
. d ' 1) mounr ma gran -mere. 

Est-ce sa vengeance qui engendre les malheurs de son ingrat petit-fils? 

Même dans sa vie douloureuse avec Albertine, il existe des moments où 

l'amoureux jouit d'un bonheur profond et calme : c'est lorsqu'il contemple la 

jeune fille qui dort. Dans son sommeil, elle cesse temporairement d'être men

teuse et insaisissable. Cependant cette félicité amoureuse devant la dormeuse 

est en même temps sinistre lorsqu 'elle évoque la nécrophilie. On remarque 

en effet des images communes entre la description de la jeune fille qui dort 

(comme une morte2
)} et celle de la dépouille de la grand-mère. La mort de 

1 'aïeule est représentée ainsi : 

Sur ce lit funèbre, la mort, comme le sculpteur du Moyen Age, l'avait 

couchée sous l'apparence d'une jeune fille3 ~ 

La même pétrification se retrouve chez Albertine qui dort dans la posture 

d'une statue dans (certains Jugements derniers du Moyen Age4
)}. 

A travers l'analyse des métaphores employées dans ces deux épisodes, nous 

approfondirons notre étude de cette scène qui semble présenter le prototype 

de la béatitude amoureuse dans La Prisonnière. 

2. Le sommeil d'Albertine 

La description de la dormeuse se compose de trois éléments : l'image de la 

dormeuse sur le lit regardée à distance (a), l'observation de près de son corps 

ainsi que les caresses (b) et la représentation de sa respiration (c) . L'épisode 

commence par la présentation de ces trois éléments clans I'ordre5! 

a). Albertine étendue sur le lit -le souvenir de Bal bec 

Le narrateur qui rentre dans sa chambre le soir y trouve son aime endor

mie. Elle est dans son sommeil métamorphosée en une plante, (une longue 

1) III, p. 499. 

2) III, p. 862. 

3) II, p. 641. 

4) III, p. 862. 

5) Le texte proposé à notn• analyse va de la page 578 ù 581 de La Prisonnière. 
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tige en fleur qu'on aurait disposée) sur le lit. Cette métaphore florale évoque 

l'image de la jeune fille et de ses amies à Balbec, comparées à des (tiges de 

roses dont le principal charme était de se détacher sur la mer6)). La minceur 

d'une tige végétale rappelle l'image que le corps d'Albertine présentait dans le 

paysage marin, vu de loin : elle apparaît aux yeux du narrateur (mince comme 

une silhouette profilée sur le flot7
)). La distance rendait alors son image su

perficielle et immatérielle. Après, le narrateur parvient à connaître la jeune 

fille physiquement. Il y a donc eu (enrichissement, solidification et accroisse

ment de volume8
)) dans le corps de celle-ci autrefois inabordable, et il en 

résulte la désillusion de l'amoureux. Sur le lit, Albertine redevient la jeune 

fille inconnue et désirable de Balbec. Le narrateur retrouve ainsi (le pouvoir 

de rêver). 

b). Le corps d'Albertine 

Le narrateur s'approche ensuite d'Albertine, la regarde et la touche afin de 

rendre son rêve matériel et concret. Le corps réel et tangible de la jeune fille 

n'évoque plus le décalage entre le chimère et la réalité. Le narrateur éprouve 

au contraire l'impression que ce corps, existant à l'extérieur, appartient au 

sien: la dormeuse a une (vic plus différente de la mienne, plus étrange et qui 

cependant m'appartenait davantage.) 

En fermant les yeux, en perdant conscience, Albertine devient une matière, 

(la muette nature) . Son existence est maintenant purement corporelle et 

(physiologique) : (elle avait rappelé à soi tout ce qui d'elle était en dehors, 

elle s'était réfugiée, enclose, résumée, dans son corps.) Des images d' orga

nismes inférieurs à l'humain sont employées. Animée de (la vie inconsciente 

des végétaux, des arbres), Albertine continue à dormir malgré les caresses de 

son ami (comme une bête qui continue de vivre quelque position qu'on lui 

donne, comme une plante grimpante, un volubilis qui continue de pousser ses 

branches quelque appui qu'on lui donne9)). 

6) II, p. 296. 

7) III, pp. 575-6. 

8) III, p. 577. 

9) III, p. 620. 
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c). La respiration de la dormeuse 

Après le contact physique avec le corps d'Albertine, le narrateur entend sa 

respiration calme : (sa vie m'était soumise, exhalait vers moi son léger 

souffle). Son image est assimilée à l'imaginaire du narrateur et retourne à 

l'état onirique. L'existence d'Albertine qui était incarnée par son corps, 

matière organique, se réfugie maintenant dans le bruit de sa respiration: 

Et au moment où mon oreille recueillait ce bruit divin, il me semblait que 

c'était, condensée en lui, toute la personne, toute la vie de la charmante 

captive, étendue là sous mes yeux. 

La vie d'Albertine devient aérienne et sublime. Le jeune homme se sent 

donc devant (quelque chose d'aussi pur, d'aussi immatériel, d'aussi 

mystérieux.) 

Le bonheur elu narrateur est parfait, car le corps d'Albertine continue à 

exister devant lui de façon tangible, malgré la dématérialisation de l'image de 

la jeune fille. Cette situation lui permet de goûter simultanément deux 

plaisirs normalement incompatibles : 

J'écoutais cette murmurante émanation mystérieuse, douce comme un 

zéphyr marin, féerique comme ce clair de lune, qu'était son sommeil. 

Tant qu'il persistait je pouvais rêver à elle et pourtant la regarder, et 

quand ce sommeil devenait plus profond, la toucher, l'embrasser. 

Ainsi, tandis que l'impression auditive lui propose un plaisir imaginaire, la 

vue, le toucher et le goût du narrateur assouvissent son désir sensuel et cor

porel. 

3. L'agonie de la grand-mère 

L'évolution de la maladie de la grand-mère peut être divisée plus nettement 

en trois stades, (a') , (b'), (c') . Chacun est en rapport avec les étapes (a), 

(b), (c) du sommeil d'Albertine déjà analysées, malgré la différence de l'at

mosphère générale des deux épisodes: l'un est heureux et l'autre funeste. 

a'). L'évocation de l'image de la grand-mère avant sa maladie 

Incarnant l'amour maternel, la grand-mère s'est consacrée au bonheur de sa 
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famille. Elle a représenté pour le narrateur et pour la mère de celui-ci un 

être presque divin et un objet d'adoration. Tout ce qui lui appartient, dit le 

narrateur pendant son séjour à Balbec, (était si spiritualisé, si sanctifié). Le 

visage de la grand-mère paraissait (un beau nuage ardent et calme, derrière 

lequel on sentait rayonner la tendresse.) Le petit-fils lissait les cheveux de 

son aïeule comme (si j'y avais caressé sa bonté10
)). Son corps semble ici 

abstrait et spirituel. 

Le narrateur manifeste à maintes reprises la nostalgie pour la grand-mère 

d'autrefois que la douleur de la maladie a transformée. Il se dit devant la 

malade : (si ce n'était plus qu'une bête qui remuait là, ma grand-mère où 

était-elle? 11)) 

b'). La contemplation de la souffrance organique et animale. 

Avant l'aggravation de sa maladie, le seul souci de la grand-mère a été la 

santé de son petit-fils, non la sienne. Mais les phénomènes morbides la for

cent à s'occuper uniquem.ent de son corps. Les sensations pathologiques pro

viennent du domaine inconscient et organique de l'homme. Elles sont donc 

comparées aux organismes inférieurs à l'humain. Pendant que dure l'action 

du python, par exemple, la malade a l'impression de rencontrer (à travers les 

règnes, passant par dessus tous les animaux et les végétaux) (un élément 

antérieur à la création même des plantes12
)). Cette énumération biologique, 

suivant un mouvement inverse à l'évolution clarwiniennne, ~vaque la méta

morphose d'Albertine en plante ou en animal pendant son sommeil. 

Les troubles de l'urémie portent successivement sur la vue et l'ouïe de la 

grand-mère. L'aphasie lui interdit de prononcer un seul mot13 >. L'absence 

de paroles et de regards accomplissait une intimité profonde entre le jeune 

homme et la clormeuse14 ~ 11 est cependant abattu devant la malade qui ne le 

reconnaît plus15 ~ Les yeux de la grand-mère ont perdu leur spiritualité, et ses 

10) lJ, p. 29. 

11) II, p. 632. 
12) II, p. 596. 

13) II, pp. 627-8. 
14) (Quand elle dormait je n'avais plus à parler, je savais que je n'étais plus regardé par die, jt 

n'avais plus besoin de vivre à la surface de moi-même) (III, p. 578) 

15) JI, pp. 629-30. 
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paupières laissent voir (un coin de prunelle, voilé, chassieux, reflétant l' obs

curité d'une vision organique et d'une souffrance interne) 16 >. Sa vie est de

venue ainsi purement inconsciente, physiologique et animale. 

c'). La respiration de la malade. 

La souffrance atroce de la grand-mère était aussi intolérable pour qui l'ob

serve que pour qui la subit. Mais (un miracle) survient grâce à l'inhalation 

d'oxygène et d'une piqûre de mmvhine. Sa respiration devient calme et 

régulière: 

(. .. ) le souffle de ma grand-mère ne peinait plus, ne geignait plus, mais 

vif, léger, glissait, patineur, vers le fluide délicieux 17 ~ 

Cette citation évoque l'haleine de la dormeuse (tout fluide) sans (épais

seur18>). 

Finalement, la mort accomplit la métamorphose de la grand-mère. La 

délivrance de la souffrance physique purifie et dématérialise son visage, en 

rendant sa peau lisse et transparante : elle y efface (les rides, les contractions, 

les empâtements, les tensions, les fléchissements 19>). Dégagé de la matérialité 

corporelle et animale, l'existence de la grand-mère devient céleste et spirituel

le. 

4. Comparaisons entre les deux épisodes 

On peut schématiser ainsi le rapport entre les deux épisodes ci-dessous: 

Leur composition montre une correspondance nette en dépit des impressions 

opposées provoquées par les étapes (b) et (b'). Examinons chaque étape en 

détail. 

(b)-(b'). La position du corps de la femme aimée dans l'imaginaire proustien 

Dans l'étape (b), les souffrances du narrateur se calment devant l'existence 

tangible du corps d'Albertine, le corps tellement désiré mais inaccessible sur 

16) II, p. 632. 

17) II, p. 636. 

18) II, p. 621. 

19) Il, p. 640. 
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Le sommeil d'Albertine l'agonie de la grand-mère 

' le souvenir (évocation de leurs la grand-mère a-a 

de Balbec images dans le passé) avant sa maladie 

b- b' <la transfoLation en 

une existence corporelle et organique) 

le bonheur intime 

j 
la frayeur, la répugnance 

, 
<La description de la respiration calme c-c 

et régulière) 

la plage de Balbec. Cependant, on se rappelle que le corps matériel, détaché 

de sa spiritualité, continue à décevoir le rêveur dans le roman. La 

grand-mère malade effrayait en effet son petit-fils, en retournant à l'état uni

quement organique et physiologique. La même désillusion est éprouvée lors

que le narrateur connaît Bergotte, l'écrivain ardemment adoré et rêvé par lui. 

Ce qu'il voit alors, c'est {le corps trapu, rempli de vaisseaux, d'os, de 

ganglions) de cet auteur célebre20~ En général, la réalisation de l'amour ne 

satisfait pas le narrateur qui ne peut supporter les taches rouges, les boutons 

et la plénitude que manifeste le corps réel de la femme imaginée. 

( c) -( c'). La respiration des dormeuses 

Dans les dernières étapes, deux épisodes sont identiques : les femmes sont 

métamorphosées en une existence imaginaire par leur souffle. Il est pourtant 

intéressant de remarquer que le même auteur décrit une respiration endormie 

avec un effet contraire dans Jean Santeuil. Jean embrasse sa mère qui dort 

dans une situation ·ressemblant à celle où le narrateur de A la recherche corn

temple le sommeil d'Albertine. Mais ce baiser ne le satisfait pas, n'étant pas 

partagé avec sa mère. 

20) cf. I, pp. 537-8. 
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Bientôt il entendit la reprise à temps égaux de sa respiration dormante, 

calmée. Il avait soif. Rassuré, presque déçu, il alla à l'office chercher 

un peu de bière(. .. ) 21
) 

Ici, le souffle symbolise la distance entre la mère endormie et le fils éveillé. 

La mère plonge dans son plaisir personnel, le sommeil, sans répondre au bai

ser de son fils. La soif de Jean n'est-elle pas la métaphore de son désir 

inassouvi ? 

Consciente ou non, cette solitude n'est pas indépendante des épisodes que 

nous avons traités. Le sommeil profond ou la mort situe les femmes hors de 

la portée de l'amoureux. Nous trouvons dans l'un des textes inédits de l'ago

nie de la grand-mère une description qui concrétise notre réflexion: la malade 

inhale l'oxygène (avide, la bouche suspendue à cet air délicieux comme un en

fant qui téterait22
)). ]a dis c'était le narrateur qui était comme un nourrisson 

devant son aïeule : 

Quand j'avais ainsi ma bouche collée à ses joues, à son front, j'y puisais 

quelque chose de si bienfaisant, de si nourricier, que je gardais l'immobi

lité, le sérieux, la tranquille avidité d'un enfant qui tète23~ 

La grand-mère mourante renonce à sa fonction maternelle. Elle se rassasie 

d'un repas où même son petit-fils bien aimé ne peut pénétrer, ·comme la mère 

de celui-ci qui continuait son dîner dans la (salle-à-manger interdite24 >) dans 

le drame du coucher. 

Le sommeil d'Albertine également est enfantin. Elle cesse de nourrir le nar

rateur, ne glissant plus dans la bouche de celui-ci sa langue (comme un pain 

quotidien, comme un aliment nourrissant25>). Elle savoure toute seule son 

sommeil. Le jeune homme la contemple maintenant comme (une mère) qui 

veille sur le sommeil de son nourrisson2fi? L'illusion de l'apaisement s'affaiblit 

de plus en plus devant ce sommeil égoïste. Vers la fin du volume, le nar-

21) J. s .. p. 855. 

22) Esquisse XXV, II, p. 1207. 

23) II. p. 28. 

24) l, p. 30. 

25) III, p. 520. 

26) IlL p. 622. 
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rate ur s'attache plutôt à réveiller la dormeuse : (Et en l'éveillant j'avais seule

ment, comme quand on ouvre un fruit, fait fuser le jus jaillissant qui 

d ' l ' 27)) esa tere . 

5. Conclusion 

Ainsi, le bonheur devant la belle endormie est fictif et illusoire. Le rêveur 

peut projeter des images fantastiques sur la dormeuse qui est devenue un ob

jet, (une chose inconsciente et sans résistance de la muette nature28>). La 

femme réelle n'est pas si facilement assimilable à l'imagination. Au chevet 

de son amie, le narrateur rumine inconsciemment l'expérience pénible décisive 

de sa vie: la maladie et la mort de sa grand-mèr~. L'arrivée de la désillusion 

de l'amour heureux est déjà préparée dans cette scène, la plus belle et la plus 

calme de La Prisonnière. 

(D. {E~I=j:J) 

27) Souligné par nous, III, p. 889. 
28) III, p. 581. 




