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LE SOMMEIL D’ALBERTINE
— UNE ANALYSE DE LA PRISONNIERE—

Yasué KATO

1. Albertine et la grand-mére du narrateur

Le sentiment que le narrateur de A la recherche du temps perdu éprouve
pour Albertine est un amour maudit : elle lui semble une {esclave pesante)
tant qu'il est siir de la possession de son amie. Mais une fois que certaines
paroles ou gestes de la jeune fille suggérent sa vie secréte, le narrateur est
accablé par une cruelle jalousie. Son amour continue uniquement parce que
I'{apaisement) ne peut étre apporté que par Albertine.

A T'époque de La Prisonniére, I'imaginaire du narrateur est dominé par sa
culpabilité vis-a-vis de la mort de son aieule. En proie aux remords face a
sa négligence envers sa grand-meére, il ne doute pas qu’elle soit morte de tris-
tesse. Or, il décide de vivre avec Albertine a cause de la confession qu'elle
lui fait de son amitié avec M"® Vinteuil et son amie, les fameuses gomor-
rhéennes. Clest la grand-mére qui est évoquée lors de la réminiscence cruelle
de la scéne lesbienne et sadistique au fond du salon de Vinteuil entrevue par

le narrateur a Combray ; le souvenir revient :

comme Oreste dont les dieux avaient empéché la mort pour qu'au jour

désigné il revint dans son pays punir le meurtre d’Agamemnon— pour

Nous emprunterons toutes les citations de A la Recherche du temps perdu a Ya méme édition. Nous
nous contenterons donc, lorsque nous préciserons nos sources, de mentionner le tome et la page
dont elles sont tirées.

Tome 1 : Du ¢6té de chezr Swann. A Lombre des jeunes fitles en flewrs, 1 (Gallimard, {Bibliothé-

que de la Pléiade), 1987)

Tome 11 . A Lombre des jeunes filles en flewrs, I Le coté de Guermantes. (1988)

Tome 111: Sodome et Gomorrhe. La Prisonniére. (1988)

Tome 1V : Albertine disparue. Le Temps retrowvé. (1989)
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mon supplice, pour mon chatiment peut-étre, qui sait ? d’avoir laissé

mourir ma grand—mérel?

Est-ce sa vengeance qui engendre les malheurs de son ingrat petit-fils ?
Meéme dans sa vie douloureuse avec Albertine, il existe des moments ou
’amoureux jouit d’un bonheur profond et calme : c’est lorsqu’il contemple la
jeune fille qui dort. Dans son sommeil, elle cesse temporairement d’étre men-
teuse et insaisissable. Cependant cette félicité amoureuse devant la dormeuse
est en méme temps sinistre lorsqu’elle évoque la nécrophilie. On remarque
en effet des images communes entre la description de la jeune fille qui dort
{comme une morte®) et celle de la dépouille de la grand-meére. La mort de

l'aieule est représentée ainsi:

Sur ce lit funébre, la mort, comme le sculpteur du Moyen Age, l'avait

couchée sous I'apparence d’une jeune fille®

La méme pétrification se retrouve chez Albertine qui dort dans la posture
d’une statue dans {certains Jugements derniers du Moyen Age‘”).

A travers I'analyse des métaphores employées dans ces deux épisodes, nous
approfondirons notre étude de cette scéne qui semble présenter le prototype

de la béatitude amoureuse dans La Prisonniére.
2. Le sommeil d’Albertine

La description de la dormeuse se compose de trois éléments : I'image de la
dormeuse sur le lit regardée a distance (a), I'observation de prés de son corps
ainsi que les caresses(b) et la représentation de sa respiration (¢). L’épisode

commence par la présentation de ces trois éléments dans ordre®

a). Albertine étendue sur le lit— le souvenir de Balbec
Le narrateur qui rentre dans sa chambre le soir y trouve son amie endor-

mie. Elle est dans son sommeil métamorphosée en une plante, {une longue

1) 111, p. 499.
2) 111, p. 862.
3) 1, p. 641

4) 111, p. 862,

5) Le texte proposé a notre analyse va de la page 578 i 581 de La Prisonniére.


library
ノート注釈
library : None

library
ノート注釈
library : MigrationNone

library
ノート注釈
library : Unmarked


259

tige en fleur qu’on aurait disposée) sur le lit. Cette métaphore florale évoque
Pimage de la jeune fille et de ses amies a Balbec, comparées a des {tiges de
roses dont le principal charme était de se détacher sur la mer®). La minceur
d’une tige végétale rappelle I'image que le corps d’Albertine présentait dans le
paysage marin, vu de loin : elle apparait aux yeux du narrateur {mince comme
une silhouette profilée sur le flot”). La distance rendait alors son image su-
perficielle et immatérielle. Apres, le narrateur parvient a connaitre la jeune
fille physiquement. 1l y a donc eu {enrichissement, solidification et accroisse-
ment de Volumes)) dans le corps de celle-ci autrefois inabordable, et il en
résulte la désillusion de I'amoureux. Sur le lit, Albertine redevient la jeune
fille inconnue et désirable de Balbec. Le narrateur retrouve ainsi {le pouvoir

de réver).

b). Le corps d’Albertine

Le narrateur s’approche ensuite d’Albertine, la regarde et la touche afin de
rendre son réve matériel et concret. Le corps réel et tangible de la jeune fille
n’évoque plus le décalage entre le chimeére et la réalité. Le narrateur éprouve
au contraire I'impression que ce corps, existant a l'extérieur, appartient au
sien: la dormeuse a une {vic plus différente de la mienne, plus étrange et qui
cependant m’appartenait davantage.)

En fermant les yeux, en perdant conscience, Albertine devient une matiére,
{la muette nature). Son existence est maintenant purement corporelle et
{physiologique) : {elle avait rappelé a soi tout ce qui d’elle était en dehors,
elle s’était réfugiée, enclose, résumée, dans son corps.) Des images d’orga-
nismes inférieurs 4 ’humain sont employées. Animée de {la vie inconsciente
des végétaux, des arbres), Albertine continue a dormir malgré les caresses de
son ami {comme une béte qui continue de vivre quelque position qu’on lui
donne, comme une plante grimpante, un volubilis qui continue de pousser ses

branches quelque appui qu’on lui donne”).

6) II, p. 296.
7) 111, pp. 575-6.
8) 111, p. 577.
9) 111, p. 620.
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c). Larespiration de la dormeuse

Apres le contact physique avec le corps d'Albertine, le narrateur entend sa
respiration calme : {sa vie m’était soumise, exhalait vers moi son léger
souffle). Son image est assimilée a I'imaginaire du narrateur et retourne a
I'état onirique. L’existence d’Albertine qui était incarnée par son corps,

matiére organique, se réfugie maintenant dans le bruit de sa respiration :

Et au moment ou mon oreille recueillait ce bruit divin, il me semblait que
c’était, condensée en lui, toute la personne, toute la vie de la charmante

captive, étendue la sous mes yeux.

La vie d’'Albertine devient aérienne et sublime. Le jeune homme se sent
donc devant {quelque chose d’aussi pur, d’aussi immatériel, d'aussi
mystérieux.)

Le bonheur du narrateur est parfait, car le corps d’Albertine continue a
exister devant lui de fagon tangible, malgré la dématérialisation de I'image de
la jeune fille. Cette situation lui permet de goater simultanément deux

plaisirs normalement incompatibles :

]’écoutais cette murmurante émanation mystérieuse, douce comme un
zéphyr marin, féerique comme ce clair de lune, qu’était son sommeil
Tant qu’il persistait je pouvais réver a elle et pourtant la regarder, et

quand ce sommeil devenait plus profond, la toucher, I'embrasser.

Ainsi, tandis que I'impression auditive lui propose un plaisir imaginaire, la
vue, le toucher et le gott du narrateur assouvissent son désir sensuel et cor-

porel.
3. L’agonie de la grand-meére

I’évolution de la maladie de la grand-meére peut étre divisée plus nettement
en trois stades, (a'), (b"), (¢’). Chacun est en rapport avec les étapes (a),
(b), (¢) du sommeil d’Albertine déja analysées, malgré la différence de lat-

mospheére générale des deux épisodes : I'un est heureux et l'autre funeste.

a'). Lévocation de I'image de la grand-mére avant sa maladie

Incarnant 'amour maternel, la grand-meére s’est consacrée au bonheur de sa
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famille. Elle a représenté pour le narrateur et pour la meére de celui-ci un
étre presque divin et un objet d’adoration. Tout ce qui lui appartient, dit le
narrateur pendant son séjour a Balbec, {était si spiritualise, si sanctifié). Le
visage de la grand-meére paraissait {un beau nuage ardent et calme, derriére
lequel on sentait rayonner la tendresse.) Le petit-fils lissait les cheveux de
son aieule comme {si j'y avais caressé sa bonte'®). Son corps semble ici
abstrait et spirituel.

Le narrateur manifeste & maintes reprises la nostalgie pour la grand-mére
d’autrefois que la douleur de la maladie a transformée. 1l se dit devant la
malade : {si ce n’était plus qu'une béte qui remuait la, ma grand-mere ou

etait-elle ? 1)

b’). La contemplation de la souffrance organique et animale.

Avant 'aggravation de sa maladie, le seul souci de la grand-mére a été la
santé de son petit-fils, non la sienne. Mais les phénoménes morbides la for-
cent a s’occuper uniquement de son corps. Les sensations pathologiques pro-
viennent du domaine inconscient et organique de 'homme. Elles sont donc
comparées aux organismes inférieurs a 'humain. Pendant que dure 'action
du python, par exemple, la malade a I'impression de rencontrer {a travers les
régnes, passant par dessus tous les animaux et les végétaux) {un élément
antérieur a la création méme des plantes'?). Cette énumeération biologique,
suivant un mouvement inverse a I'évolution darwiniennne, évoqué la méta-
morphose d'Albertine en plante ou en animal pendant son sommeil.

Les troubles de I'urémie portent successivement sur Ja vue et I'ouie de la
grand-meére. L’aphasie lui interdit de prononcer un seul mot'®. L’absence
de paroles et de regards accomplissait une intimité profonde entre le jeune

homme et la dormeuse'®’ 11 est cependant abattu devant la malade qui ne le

. - 15) l : N ) .. ., .
reconnait plus ®/ Les yeux de la grand-mére ont perdu leur spiritualité, et ses

10} 11, p. 29.

1) 11, p. 632.

12) 11, p. 596.

13) 11, pp. 627-8.

14) {Quand elle dormait je n'avais plus a parler, je savais que je n'étais plus regardé par elle, je
n'avais plus besoin de vivre a la surface de moi-méme.) (I1I, p. 578)

15) 11, pp. 629-30.
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paupiéres laissent voir {un coin de prunelle, voilé, chassieux, refléetant I'obs-
curité d’une vision organique et d’une souffrance interne)!® Sa vie est de-

venue ainsi purement inconsciente, physiologique et animale.

¢’). La respiration de la malade.

La souffrance atroce de la grand-meére était aussi intolérabie pour qui I'ob-
serve que pour qui la subit. Mais {un miracle) survient grace a I'inhalation
d’oxygéne et d'une piqire de morphine. Sa respiration devient calme et
réguliére :

(...) le souffle de ma grand-mére ne peinait plus, ne geignait plus, mais

vif, léger, glissait, patineur, vers le fluide délicieux'”

Cette citation évoque I'haleine de la dormeuse (tout fluide) sans {épais-
seur'®).

Finalement, la mort accomplit la métamorphose de la grand-meére. La
délivrance de la souffrance physique purifie et dématérialise son visage, en
rendant sa peau lisse et transparante : elle y efface {les rides, les contractions,
les empatements, les tensions, les fléchissements’'®). Deégagé de la matérialité
corporelle et animale, I'existence de la grand-mére devient céleste et spirituel-

le.
4. Comparaisons entre les deux épisodes

On peut schématiser ainsi le rapport entre les deux épisodes ci-dessous :
Leur composition montre une correspondance nette en dépit des impressions
opposées provoquées par les étapes (b) et (b). Examinons chaque étape en

détail.

(b)-(b’). La position du corps de la femme aimée dans 'imaginaire proustien
Dans I'étape (b), les souffrances du narrateur se calment devant 'existence

tangible du corps d’Albertine, le corps tellement désiré mais inaccessible sur

16) 11, p. 632
17) 11, p. 636.
18) 11, p. 621.
19) I, p. 640.
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Le sommeil d’Albertine I'agonie de la grand-meére
a-a le souvenir {évocation de leurs la grand-meére

de Balbec images dans le passé> avant sa maladie
b-b (la transformation en

une existence corporelle et organique’

le bonheur intime la frayeur, la répugnance

c-c (La description de la respiration calme

et réguliére)

la plage de Balbec. Cependant, on se rappelle que le corps matériel, détaché
de sa spiritualité, continue a décevoir le réveur dans le roman. La
grand-meére malade effrayait en effet son petit-fils, en retournant a I’état uni-
quement organique et physiologique. La méme désillusion est éprouvée lors-
que le narrateur connait Bergotte, I'écrivain ardemment adoré et révé par lui.
Ce qu'il voit alors, c’est {le corps trapu, rempli de vaisseaux, d’os, de
ganglions) de cet auteur célebre?® En général, la réalisation de I'amour ne
satisfait pas le narrateur qui ne peut supporter les taches rouges, les boutons

et la plénitude que manifeste le corps réel de la femme imaginée.

(c)-(¢’). Larespiration des dormeuses

Dans les derniéres étapes, deux épisodes sont identiques : les femmes sont
métamorphosées en une existence imaginaire par leur souffle. 1l est pourtant
intéressant de remarquer que le méme auteur décrit une respiration endormie
avec un effet contraire dans Jean Santeuil Jean embrasse sa mére qui dort
dans une situation ressemblant a celle ou le narrateur de A la recherche com-
temple le sommeil d’Albertine. Mais ce baiser ne le satisfait pas, n’étant pas

partagé avec sa mere.

20) f. I, pp. 537-8.
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Bientot il entendit la reprise a temps égaux de sa respiration dormante,
calmée. Il avait soif. Rassuré, presque dégu, il alla a Yoffice chercher

un peu de biere(...)2"

Ici, le souffle symbolise la distance entre la mére endormie et le fils éveillé.
La meére plonge dans son plaisir personnel, le sommeil, sans répondre au bai-
ser de son fils. La soif de Jean n’est-elle pas la métaphore de son désir
inassouvi ?

Consciente ou non, cette solitude n’est pas indépendante des épisodes que
nous avons traités. Le sommeil profond ou la mort situe les femmes hors de
la portée de I'amoureux. Nous trouvons dans I'un des textes inédits de I'ago-
nie de la grand-mére une description qui concrétise notre réflexion : la malade
inhale 'oxygene {avide, la bouche suspendue a cet air délicieux comme un en-
fant qui téterait®®). Jadis c'était le narrateur qui était comme un nourrisson

devant son aleule :

Quand j'avais ainsi ma bouche collée i ses joues, a son front, j'y puisais
quelque chose de si bienfaisant, de si nourricier, que je gardais I'immobi-
lité, le sérieux, la tranquille avidité d’un enfant qui tete?®
La grand-mére mourante renonce a sa fonction maternelle. Elle se rassasie
d’'un repas ot méme son petit-fils bien aimé ne peut pénétrer, comme la mére
de celui-ci qui continuait son diner dans la {salle-a-manger interdite®*’) dans
le drame du coucher. 4
Le sommeil d’Albertine également est enfantin. Elle cesse de nourrir le nar-
rateur, ne glissant plus dans la bouche de celui-ci sa langue {comme un pain
quotidien, comme un aliment nourrissant®). Elle savoure toute seule son
sommeil. Le jeune homme la contemple maintenant commé {une meére) qui
veille sur le sommeil de son nourrisson®® L'illusion de 'apaisement s'affaiblit

de plus en plus devant ce sommeil égoiste. Vers la fin du volume, le nar-

21) J. S, p. 855.

22) Esquisse XXV, 11, p. 1207.
23) 11, p. 28.

24) 1, p. 30.

25) 111, p. 520.

26) 11L p. 622,
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rateur s'attache plutot a réveiller la dormeuse : {Et en I'éveillant j'avais seule-

ment, comme quand on ouvre un fruit, fait fuser le jus jaillissant qui
désaltére 2.

5. Conclusion

Ainsi, le bonheur devant la belle endormie est fictif et illusoire. Le réveur
peut projeter des images fantastiques sur la dormeuse qui est devenue un ob-
jet, {une chose inconsciente et sans résistance de la muette nature?®) . La
femme réelle n’est pas si facilement assimilable a I'imagination. Au chevet
de son amie, le narrateur rumine inconsciemment l'expérience pénible décisive
de sa vie: la maladie et la mort de sa grand-mére. L’arrivée de la désillusion
de 'amour heureux est déja préparée dans cette scéne, la plus belle et la plus

calme de La Prisonniére.
(D. fE4Erh)

27)  Souligné par nous, 111, p. 889.
28) 111, p. 581.





