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映画『フィオナの海』にみる〈海〉と〈妖精〉の語り口 

――異界交流、あるいはアイルランド美学の伝統―― 
 

桑島 秀樹 

 
第一章 ジョン・セイルズと「あざらしの島」の物語 

 
 米国ニューヨーク生まれの異能の映画監督兼脚本家のジョン・セイルズ

(John Sayles, 1950-) は、一九九四年、ヨーロッパ西端の辺境アイルランドの

小島を舞台にした「あざらし」と「少女」を中心に据えた映画を制作して世間

を驚かせた。『フィオナの海 (The Secret of Roan Inish)』（米、カラー、一〇

二分／撮影ハスケル・ウェクスラー、製作サラ・グリーンおよびマギー・レン

ジ）(1)である。これは、一九五七年出版のカナダ人女流作家ロザリー・Ｋ・フ

ライによる原作小説 The Secret of the Ron Mor Skerry を彼自身が脚色し、

映像化を試みたものだった。 
 
１．映画監督ジョン・セイルズ――社会派リアリストの撮った妖精譚―― 
映像作家としてのセイルズは、インディペンデント系映画制作者として、す

でに一九八〇年代初頭には頭角を現していた(2)。レズビアン、ホラー、 ＳＦと

多岐にわたるジャンルを悠々と横断して、銀幕はもとより舞台やテレビでも名

を知られていた。一九八〇年代後半には、ウェストヴァージニアの炭鉱で一九

二〇年に起こった鉱夫虐殺事件――移民差別と労働争議も含む――をあつかっ

た『メイトワン １９２０ (Matewan)』（一九八七年）、さらに、一九一九年の

シカゴ大リーグチーム「ホワイトソックス」にまつわる八百長事件「ブラック

ソックス・スキャンダル」に切り込んだ『エイトマン・アウト (Eight Men Out)』
（一九八八年）などを制作し、映画監督としての名を不動のものにした。セイ

ルズにとってこの時期は、政治的・社会的な関心を強く打ち出した「社会派リ

アリズム」の時代だったといってよい。この傾向は、続く九〇年代にさらに深

化を遂げ、いっそうジャーナリスティックな作品群を生みだすことになる。現

代社会における「コミュニティ（共同体）」の在り方への問い――とりわけ「都
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会」の閉鎖的なそれの孕む本質的問題のあぶり出し――こそ、彼の主題であっ

たといってよい(3)。 
まさにこのような一九九〇年代の半ばに、この「社会派リアリスト」のセイ

ルズが、三十数年前に刊行をみた「子ども向け」小説(4)を原作とするケルトの

あざらし妖精「セルキー」伝承に取材した作品を、奇しくも世に問うたわけだ。

一九四〇年代のアイルランドの孤島を舞台とした少女フィオナ・コネリーをめ

ぐる物語(5)である。セイルズのそれまでの作風に親しんできた人々にとっては、

ある意味大きな衝撃であった。 
 
２．映画『フィオナの海』は「子ども向け」の社会派劇か 
 本稿で分析対象とする『フィオナの海』は、自然豊かな海辺を舞台に動物と

少女の交流を描いた、たんなる「子ども向け」映画なのだろうか。結論からい

えば、「否」である。 
映画の舞台設定が、小説の舞台であったスコットランドから、一九四〇年代

のアイルランド西海岸の群島へと――映画のロケ地と場面設定は北西部ドニゴ

ール州の海岸だったのだが――移されたことは、アイルランド島南西部の小島

で起こったじっさいの歴史的「事件」と重ね合わせて理解できる。ケリー州デ

ィングル半島先端にあるブラスケット諸島(6)の住民の話だ。ブラスケットの

島々では、第二次世界大戦後、一九四〇年代半ばから五〇年代にかけて、都市

化の波に乗り遅れた住民たちを、政府の指導のもとに「強制退避（エヴァキュ

エーション）」――映画のなかでも「忌々しい事件」を象徴する言葉として登場

――させるという事態が生ずる。この「エヴァキュエーション」が強要された

直接的原因は、一九四六年にある小島で重病人が出たとき医療設備・交通網が

整っておらず無為に命を落としたことなのだが、その「強制退避」の意味する

ところは、もっと人間の実存にかかわるものだったと言えよう。 
このような歴史的事実を踏まえたとき、映画『フィオナの海』もまた、その

舞台が従来セイルズの扱ってきたような都市空間ではないにせよ、現実の「閉

じた共同体」で起こった事件を扱っている点で、まさに「故郷」を追われた人々

の「アイデンティティ」をめぐる社会派劇とみることもできる。したがってこ

の映画の根底にあるものは、一九八〇年代以降のセイルズの映画傾向と相反す

るものではないし、その連続性のなかでこそ、いっそう深い意味が獲得される

ものとひとまず言ってよかろう。 
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３．木霊する「アイリッシュ・ケルト」の子守歌――アイデンティティの神話

的祖型へ 
映画の具体的な場面に照らしてこのことを考えてみよう。 
映画前半、フィオナの祖父ヒューが暖炉の火をまえに孫娘フィオナに語る

「コネリー家」の祖先ショーン少年の話は、「エヴァキュエーション」がたんな

る「退避」ではなく、固有言語も奪われた先祖たちが必死に護り抜いた生活圏

である「島」からの、すなわち「故郷」からの「強制移住」であることを物語

るものである。 
「島」にイギリス人教師がやってきて、学校における「英語教育」すなわち

アイルランド語の禁止がはじまる。「誇り高き反逆児」ショーンはそれに強く反

発する。まさに「島」のコネリー家の矜持だ。ショーンは長じて「フェニアン

団」（一九世紀中盤以降、アイルランドの独立と共和国樹立に向け戦った友愛団

体）の活動に加わり結局イギリス兵によって処刑されたという。熱く「昔語り」

を続ける祖父ヒューはこのとき、ショーンの魂と一体となり激昂し、かつてシ

ョーンが発したというアイルランド語（ゲール語）の台詞を、自分のものとし

て叫びあげる。まさしく「島／故郷」を奪われたヒューの現在の叫びは、「言葉」

を奪われた祖先ショーンの悲劇へと木霊していくのである。 
また、「黒髪の」――すなわちセルキーの血の濃い――いっぷう変わった（父

ジムの従弟でもある）青年漁師、「海と陸のあいだに生きる」タッドが語る一族

の始祖の物話も、さらに深くケルトの古層へとわれわれをいざなう木霊となっ

ている（なお、タッドは映画のなかに新たに設定されたキャラクターで、重要

な役割を担う）。タッドの語りはコネリー家の「アダムとイヴ」の異種婚姻譚で

あり、それは「人間」と「動物」の境界を自由に往還する、換言すれば、〈海と

陸〉〈天と地〉〈夢と現〉〈死と生〉といった二つの相反世界の異界交流をしめす

ような「アイルランド的感性」／「アイルランド的想像力」を如実に反映する

ものであった。フィオナにとっては、貝殻模様の舟型ゆりかごに乗ったまま海

へと失踪した（タッドと同じ）「黒髪の」弟ジェイミーにまつわる噂話――《失

踪後のジェイミーはコネリー家の遠い祖先以来の血縁関係があるあざらし族に

育てられ今も生き続けている》――とも接続するからだ。 
タッドはかつて船の仕事で「キリスト教徒なら嫌がる」未開の地へと好んで

出掛けて行った男だという。タッドがフィオナに教えてくれた、コネリー家最
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初の男リアムとセルキー（あざらし妖精）との通婚物語には、毛皮を隠されて

リアムの妻となった「あざらし妖精」の美女ヌアラのしゃべる言葉が、どこか

「古代風の響き」をもっていたというエピソードも含まれている。 
ここには、イギリスによる言語統制の残響が、もっといえば、カトリック弾

圧（一七世紀末から一八世紀初頭に特に強化された「カトリック刑罰法 (Penal 
Laws)」の施行）(7)の残響が重層的に鳴り響いている。そしてそれは、「セルキ

ー」の姿に仮託され、遥か古代のケルト世界への回帰まで連想させる響きをも

つ。キリスト教以前の「未開的」「古代的」世界こそじつは人間と動物の境界な

ど存在しない麗しき楽園世界だったのだ、と。これは、文明評価軸をぐるりと

反転させる世界観の提示(8)といってもよいかもしれない。 
以上が、「社会派リアリスト」セイルズが、映画『フィオナの海』のうちに

込めた最も深いメッセージであろう。コネリー家の人々にとって、「ローン・イ

ニッシュ（あざらしの島）」からの「エヴァキュエーション」は、イギリスによ

る「言語」と「土地」の簒奪の記憶を鮮明に呼び覚ます。さらにそれは、「ケル

ト」の血と伝統が、キリスト教世界の背後に覆い隠されてしまったことを改め

て想起させる事件でもあった。この「エヴァキュエーション」のもつ重大な意

味を教えるため、遠い「親類」のあざらしたちは「黒髪の」ジェイミーを海へ

と「留めおく」ことを選んだのだ――人間にとっては「赤ちゃんの海への漂流

／失踪」という禍々しい事件のように見えたわけだが。この強制的な「故郷喪

失」は――ファンタジックな神話的語りと交叉しつつ――フィオナたちをいっ

そう深いアイデンティティの覚醒にまでみちびいていく。 
 
４．セイルズと「アイルランド」との出遭い――製作者レンジとアイルランド

の映画振興策 
この「ケルト」の血は、じつは監督セイルズのなかにも生きていた。この事

実は、映画の分析からすれば、あくまでも外的要因に過ぎない。が、それでも

なお、彼のこの映画への思い入れを幾分か理解する手助けとなるかもしれない。

ニューヨーク州のスケネクタディ (Schenectady) に生まれたセイルズの家系

をたどると、父母は学校の教師だったが、先祖はドイツおよびアイルランドの

血を引き、両祖父とも警察官だった(9)、という（当時のニューヨークの警察官

や消防士にアイリッシュ系移民が多いのは有名）。この事実から、セイルズのな

かに流れるアイリッシュの血が、彼を『フィオナの海』の制作へと駆り立てる
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なんらかの原動力になったと想像してもよかろう。 
しかし現実には、セイルズが、新たな映画制作の題材として、この「あざら

し物語」――一九五〇年代に書かれたロザリー・Ｋ・フライの小説――を知る

に至った直接のきっかけは、もっと偶発的なものであった。セイルズがその偶

然の出会いを語ったのは、一九九五年二月の『アメリカン・シネマトグラファ

ー (American Cinematographer)』誌の取材に応えてのことだ。経緯は次の通

り。 
『フィオナの海』担当プロデューサー（製作者）のひとりマギー・レンジ

(Maggie Renzi) は、若い頃この小説を愛読していた。すでに映画人となってい

た三〇代になって読み返してみても、やはりひじょうに優れた物語だった。そ

こである日、このレンジ女史は、きっと「もの凄く素晴らしい映画 (terrific 
movie) になるわ」、とセイルズに勧めたというのである(10)。このマギー・レン

ジという製作者は、一九八三年の『リアンナ (Lianna)』（監督・脚本はセイル

ズ）以来の仕事仲間であり(11)、『フィオナの海』までに、幾多のセイルズ作品

を一緒に手掛けてきた信頼できる人物だった。彼女の熱心な「口説き」によっ

て、本格的な映画制作に向けセイルズの心が動いたことは間違いあるまい。 
最後にもうひとつ、撮影のロケ地と物語の舞台がアイルランドとなった重要

かつ現実的な要因も述べておこう。カナダ人作家によるスコットランドを舞台

とした小説は、セイルズによる映画化に及んで、なぜアイルランドをその舞台

として積極的に選びとったのか。 
『フィオナの海』は、ハリウッドでの一般的な映画制作資金に比べ、ぐんと

低い予算しかつかなかった。この映画は、じつはそのおかげで逆説的にも、ア

イルランド政府による文化産業振興策に盛られた映画制作優遇措置を存分に享

受することができ、優れた撮影スタッフを起用することが可能となった。具体

的には、共和党の新政府「フィアナ・フェイル (Fianna Fáil)」――第四代党

首チャールズ・ジェイムズ・ホーヒー (Charles James Haughey) による第三

次政権（政権は一九八七年～九二年）――が打ち出した「セクション３５」の

施行にともなう、一九八七年から一九九三年までの税制優遇策である(12)。当時

のアイルランド政府による映画産業に対する優遇政策が、セイルズ作品の舞台

（撮影ロケ地および場面設定）をアイルランドへと呼びこんだとしたら、それ

は偶然のなかの必然としか言いようのない僥倖であった。 
念のため付けくわえておけば、スコットランドであれアイルランドであれ、
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物語の基層にある「セルキー（あざらし妖精）」伝承(13)は、じつはどちらの地

域の沿岸部にも共通のものである。スコットランドからアイルランドへと物語

の舞台を変更したとしても、ヨーロッパの辺境に残る「ケルト」世界を描くと

いう意味では、さほどの齟齬は生じない。イギリス諸島における非ローマ圏す

なわち「島」のケルト世界を共通基盤とする「辺境」の海岸地帯とその風景は、

同種同族の人々が生きた「歴史」の舞台であり、彼らの「記憶」のなかに存す

る普遍的トポスだったからだ。 
 

第二章 映画『フィオナの海』の構造分析――原作小説との比較および映

像の技術的試み 
 
さて以下では、映画『フィオナの海』の固有の存在様態の構造分析――「小

説」でなく「映画」としての固有の芸術表現の解明――を試みる。言い換えれ

ば、以下では、映画『フィオナの海』をめぐって、その「技術的な」側面と「美

学的な」側面、この二つの面をめぐる芸術哲学的な考究をおこなっていく。 
この映画では、子どもや動物あるいは天候や海潮といった簡単にはコントロ

ールできないもの――いわば「荒々しい自然」――を相手にしている。その苛

酷な条件を克服するため、この映画の制作現場では、新たな画面づくりへの技

術的チャレンジも様々になされた。さらに、この映画は、その深いところで、

アイルランド独自の感性文化に根ざすもの、つまりは、「アイルランド美学」を

顕著に反映したもの――それは「映画の論理」そのものとも重なる可能性をも

つ――がその根底に横たわっている。 
『フィオナの海』と「アイルランドの美学」の接点についてはすでに簡単に

触れた。鍵となったのは、人間と動物の「異種婚姻譚」に象徴される、相反す

る二領域を自由に相互横断する往還運動だった。そして、この「異界交流」を

下支えするものこそ、まさに「アイルランド的感性／想像力」であった。前章

では、「社会派リアリズム」の映像作家としてのセイルズが、「あざらしの島」

の物語の背後に、アイルランドの歴史そのものを――イギリスによる弾圧とロ

ーマ＝キリスト教による浸食という二重苦の歴史を――重層的に描いたことを

強調した。だが、このアイルランドの歴史の重層性と綯い交ぜになるかたちで、

じつは「アイルランド美学」が、ある意味「最適な」表現メディアたる「映画」

という形態を得て、ここに現出していると言えるのではあるまいか。 
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映画『フィオナの海』での主題そのものが、じつは奇しくも、「映画の論理」

によって紡がれる映画的なるものの本質とぴったり適合する可能性があるのだ。

しかし、このことの詳しい解説はまだ先送りしておこう（最終第三章で詳述）。

まずは原作小説との比較、そして映像撮影時の技術的工夫、この二点をはっき

りさせることを本章での本務としたい。 
以下では、映画『フィオナの海』における「脚本づくり」（映像化を念頭に

おいた原作の翻案作業とその意図）と「画面づくり」（撮影時の技術的工夫とそ

の意図）という、二種のメーキングの具体相まで下りてゆき、それらのオリジ

ナリティを明らかにしていこうと思う。こうした作品制作の「現場」にみられ

る職人的な創意工夫ないしは細部の作り込みこそ、芸術作品としての「映画」

を下から支えているものだからだ。そのようなまさしく「アート（技芸）」のう

えにこそ、最終章で論じることになる「アイルランド美学」もまた盛られてい

るということである。 
 
１．原作小説と映画の「語り」をめぐる比較――映画化の意図は何か 
 フライの小説とセイルズの映画を、キャラクター設定の違いという点からま

ず比較・検討してみよう。なお、ここでの比較は、原作小説の脚本化における

オリジナリティ究明の作業を意味する。この作業は、『フィオナの海』の監督兼

脚本家であったセイルズ自身の意図を探ることにもなるだろう。 
 
フィオナとあざらしの血を引く「海の男たち」の物語へ――原作小説の翻案 
原作小説では、フィオナの姓は、マッコンヴィルである。そして、次のよう

な人物たちが出てくる。まずは島のあざらしの族長チーフタン――このあざら

しが、フィオナと最初に眼が合いその後最後まで彼女を見守り続ける。祖父母

の住む島に戻るフェリーの船員――フィオナが島に到着する前に「あざらしの

島」で灯る「謎の光」の噂を彼女に告げる。従兄ローリー少年の母親――祖父

母の不在時にはフィオナの面倒をよくみてくれる。だが、セイルズの映画版で

は、これらの人々の役柄や台詞は完全にオミットされるか、他の主要登場人物

の台詞に回収されるかし、独立した人物（およびその台詞）としては登場しな

い。 
たとえば、小説で冒頭から登場するフェリー船員による「あざらしの島」の

不思議にかんする語りが、祖父と従兄イーモン（原作ではローリー）の台詞に
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回収されるというふうに。最初にフィオナと「交流」するあざらしの族長チー

フタンもまた、映画版では、赤ちゃんあざらしに置き換えられ、映画のカメラ

はしばしばこのあざらしの視線から――すなわち海面すれすれもしくは海中の

アングルから――フィオナたちを捉えることになる。 
映画で新たに設定されたキャラクターもある。父ジムの従弟、「黒髪の」青

年漁師ダッドだ。他の人とは異なる感覚をもつタッドは、まさに島民全員の「エ

ヴァキュエーション（強制退避）」の日に、波にさらわれ海へと消えたフィオナ

の弟「黒髪の」ジェイミーの生存を、ほとんど唯一最初から確信している人物

だ。コネリー家では一世代にひとり「あざらし族」の血が濃い「黒髪」が生ま

れるという伝説がある。世間から変人扱いされる「黒髪の」タッドを、フィオ

ナは最初から恐れない。 
そう、このタッドこそ、祖母の台詞にあるよう、「陸と海のあいだに生きる」

人物なのだ。映画がみせる彼は、泳ぐサバを手漕ぎ舟の上から眼で追い、素手

でさっと生け捕りにできる、まさに海辺の野生海獣のような男だ。また、原作

小説で祖父の語る「島のマッコンヴィル家の始祖」イアン・マッコンヴィルの

「セルキー」との通婚譚は、映画のなかでは――リアム・コネリーの話として

――この謎めいたタッド青年の「昔語り」に回収され、映画の主要部分をなす

ことになる。 
原作小説では、冒頭からフィオナと祖母との交遊が大きな部分を占めていた。

だが、セイルズの映画では、最後の大団円に至るまで、ほとんどの場面でフィ

オナが深くかかわるのはむしろ、「海」とともに生きることを身上とし、一族の

歴史にまつわる「物語」を折々にかたるコネリー家直系の男たち――すなわち

「祖父ヒュー」「父の従弟タッド」「従兄イーモン」そして「弟ジェイミー」―

―のほうだ。これら「海の男たち」への焦点化という事実は、この映画が描き

出したいものが、〈海〉と〈妖精〉にまつわる――その重層的歴史とも交叉する

――アイルランド的感性であることを強く裏書きしているようにも思われる。 
 
「肝っ玉おっかあ」の系譜――祖母からフィオナまで 
映画ではさらに、原作小説の大団円での「冗長さ」が――あざらし族からコ

ネリー家に戻ったジェイミーに語りかけるフィオナの台詞の過剰さが――手際

よく切り詰められている。こうした理由から、筆者は、フライの小説よりも、

セイルズの映画がもつ簡潔なまとまりの良さ、換言すれば、画面の劇的構成の
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鮮明さのほうを買う。 
映画での簡潔な大団円の様子を追ってみよう。フィオナとイーモンの秘密裏

の改修工事により、すっかり息を吹き返した「あざらしの島」のコネリー一族

の浜辺の家。家族全員がジェイミーの生存を確信して、嵐の夜に急きょ皆で島

へと戻っていく（映画終盤に祖母テスの抑制した感情が「爆発」して一気にジ

ェイミー生存の確信へと傾くや、その勢いに気おされて家族全員で島に戻る）。 
彼らはその激しい雨風のなか、ついにジェイミーをあざらしたちから「取り

戻す」ことになる。怖がるジェイミーを海から陸へと押し返したのは、あの日

ジェイミーを「奪っていった」あざらしたちだ。おおきく開かれた両の腕のな

かへとジェイミーを招き寄せ、ゆっくり駆け寄り、彼を抱いたのは――姉のフ

ィオナではなく――「肝っ玉おっかあ」然とした祖母テスのほうだ（なお、こ

の場面は小説でも同じ）(14)。 
人間の家族の一員に戻ったジェイミーは、暖炉の前でフィオナに抱かれ、島

に伝わる――コネリー家のセルキーの嫁が伝えた――祖母とフィオナ合作の

「海藻スープ」をすする。フィオナ――映画では金髪の可憐な美少女ジェニー・

コートニー (Jeni Courtney) が演ずる――もまた、ほんらいこの祖母テスに連

なる系譜に属する強い地母神的アイルランド人女性なのだ（小説では「金髪」

ではなく「赤毛」と描写されていた）。原作小説では――やや「冗長に」――フ

ィオナは腕のなかのジェイミーにお姉ちゃんぶった世話焼きの文言をあれこれ

並べ立てる。だが、ここで、そんな台詞は不要だろう。 
セイルズの映画では、彼らが生きるに相応しい場所すなわち「故郷」として

の「ローン・イニッシュ（あざらしの島）」の浜辺の家へと帰還した安堵感が満

ちる。ちろちろと燃える暖炉の火で、ほの暗いオレンジ色に照らし出されたコ

ネリー一族の人たちの顔。フィオナに抱かれ夢うつつのジェイミーが、最初に

人間のことばを話すのは、家族が口にした姉の名「フィオナ……」のひと言だ

け。それで十分なのだ。 
前述したように、小説から映画への翻案作業のなかで、祖母のキャラクター

設定は若干の変更をみている。原作小説の祖母は、その登場の冒頭から、フィ

オナをはじめ周囲の子どもたちにいつも取り囲まれている慈愛に満ちた母性そ

のものだ。フィオナがつねにそばに居るのは、この「おばあちゃん」のほうな

のだ。しかし映画では、祖母テスは――そうした慈愛に満ちた母性を湛えてい

るように見える巨漢の女性だが――表向きは「消えた」ジェイミーのことを口
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にすることもひどく嫌っており、何事にも皮肉っぽく悲観的な癇癪持ちの「保

守的な」老婆だ。 
けれども、この抑制された映画版祖母のキャラクター設定こそ、大団円での

急激な変化――ジェイミーの生存を信ずるや即「島」への帰還準備に取り掛か

る――の意味をかえって高めていると見ることもできよう。 
映画の大団円で描かれる祖母テスの大胆で骨太な人物造形は、まさにロバー

ト・フラハティ監督の『アラン (Man of Aran)』（英、一九三四年）に出てくる

漁師の妻にも連なる性質のものであろう。想像をたくましくすれば、若きテス

は、ジョン・フォード監督が『静かなる男』で描いたメアリ＝ケイト・ダナハ

ー嬢だったのかもしれない。アイルランドの「辺境」の海と島を撮ったこの人

口に膾炙した「ドキュメンタリー」の傑作をセイルズもまた観たにちがいない。

アイルランドの「地母神」は、厳しいなかに慈しみと深い愛情を讃える、どっ

ちりとした「肝っ玉おっかあ」でなければならないのだ。さらにこの系譜は、

ジョン・ミリントン・シングの演劇『海に騎りゆく人々 (Riders to the Sea)』
（一九〇二年執筆、一九〇四年初演）の――家族の男たち（夫も息子も）をす

べて海でなくす――老婆モーリアにまでつながるであろう(15)。 
フィオナも、この物語においてはいっけん可憐で儚い、母を亡くした可哀想

な少女として表現されている。しかし、その本質においては、じつは一族の血

を正統に引く、勝気で物怖じしない強靭な精神と行動力を備えた「ケルト」の

女なのだ（フライの小説冒頭にある、彼女の眼と髪の描写もそれを予示する）。

「島」に戻ったフィオナもまた、やがてメアリ＝ケイト（『静かなる男』）とな

り、漁師の妻（『アラン』）となり、最後に祖母テスや老婆モーリア（『海に騎り

ゆく人々』）のようになる、そうした運命にある。 
 
一族の「生きた記憶」の覚醒、あるいは〈海〉と〈陸〉のあいだに生きる者

たち 
だが、すでに述べたように、やはりセイルズの映画においては、原作小説以

上に、フィオナと海や浜で時をともにするのは、祖母テスよりもむしろ祖父ヒ

ュー――ならびにその他コネリー家の血を引く「海の男たち」――のほうだ。

原作小説と比べたとき、祖父そのもののキャラクター設定はそれほど変わって

いない。けれども、祖母の出番の「抑制」と相俟って、作品内での役割の比重

が増すのは、この祖父のほうである。「海」と深く強く結びついた漁師の祖父ヒ
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ュー。「セルキー」との通婚伝説をもつコネリー家の正統の血を引くのも、やは

り祖父のほうだ。この祖父ヒューを演ずるのが、アイルランド西海岸の街ゴー

ルウェイ出身で、彼の地の「ドルイド・シアター」の名優ミック・ラリー (Mick 
Lally) であることもまた、演技と役柄に期待が高まる理由となろう。まさにこ

の祖父こそ、一族の故地「あざらしの島」を捨て、英国工場街の呑んだくれ労

働者になり下がった父ジムが語ってくれない、否、語ることのできない一族の

歴史／物語を語るに相応しい語り部なのだ。 
映画では、この祖父の「語り」を継ぐ者として、まず父の従弟タッドが、さ

らにその次の世代として従兄イーモンがいる（ふたたび想像をたくましくすれ

ば、メアリ＝ケイト的な美女となったフィオナは、イーモンが一人前の「海の

男」となった暁には結婚するかもしれない）。彼らは、それぞれに「島」の秘密、

一族の起源をかたり得る語り部なのだ。むろん、あざらしに育てられ、今や陸

にもどった弟ジェイミーは、その伝説を生身で生きるいわば「生き証人」であ

る。当然ジェイミーは将来、一族の歴史を体現した「奇跡」の人物として「語

り部」役を担っていく。さらに、おそらく彼は、一族「中興の祖」として、そ

の人生そのものが伝説となる定めをもつ。ジェイミーこそ、あざらしとの共生

／結婚の「記憶」を覚醒する存在なのだから。 
 
血の刻まれた「ふるさと」としてのローン・イニッシュ――楽園への帰還の

〈夢〉物語 
原作小説の最末尾には、物語の冒頭からフィオナをいつも見守ってきた、島

のあざらし族の長老「チーフタン」（アイルランド語で「族長」の意）のことが

出てくる。このあざらし族の長老は、ジェイミーがフィオナたちコネリー一族

のもとへと帰還して安寧のうちに寝静まったあと、小説の原題にもなっている

「ロン・モル・スケリー（あざらしの岩礁）」の岩場に登り、フィオナら人間の

「親族」が皆ここに集うことを満足げに眺める。 
しかし映画版では、このようなチーフタンの設定は割愛をみる。その理由は、

コネリー一族の先祖リアムと異種通婚することになる「セルキー（あざらし妖

精）」の美女――黒髪の美しいアイルランド人女優スーザン・リンチ (Susan 
Lynch) が演じる――にまつわる神秘的で美しいイメージを薄めたくなかった

からだろう。セルキーは、日本の羽衣天女伝説のように浜辺で自分の皮を脱ぎ、

長い巻き毛の黒髪をもつ黒眼の美女ヌアラへと「メタモルフォーゼ（変身）」し、
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そこで「美男子」で優しい人間――コネリー家の始祖リアム――と出遭う。映

画中盤、タッドがフィオナに語るコネリー家の「創世記」のはじまり。コネリ

ー家最初の女（妻）となった「あざらし妖精」のヌアラは、人間に嫁いでから

も、〈海〉と〈陸〉のあいだに生き、日々あざらしやかもめと会話していた、と

いう。彼女がしゃべるアイルランド語は、どこか古代語のような不思議な響き

があった、とも。そして最初の子ども――映画の主人公と同じフィオナという

名の女の子――が生れたとき、古い船材を使って海の生き物の彫刻を施した舟

型のゆりかごをつくってほしいと言ったというのだ。 
この不思議な装飾模様の施された舟型ゆりかごは、代々コネリー家に伝えら

れた。そして島からのあの「エヴァキュエーション」の日に、幼いジェイミー

を乗せ、海へと漂流してゆく。否、「故郷」を棄てていく人間たちから、あざら

したちが自分たちの「子孫」でもある赤ん坊を、ゆりかごごと奪還したのだ。

この「ローン・イニッシュ（あざらしの島）」を取り巻く〈海〉こそ、この子が

生きるべき場所なのだ、と言わんばかりに。 
映画の冒頭も、原作小説と同様、フェリーでアイルランドへと帰ってくるフ

ィオナの映像ではじまる。このシーンは、あざらしの視点から――すなわち海

面すれすれの位置から――撮られた象徴的な映像である（〈海〉と〈陸〉のあい

だからのまなざしの映像化こそ映画『フィオナの海』の核にある美学と交叉す

る(16)）。しかし、その後にすぐに、妻すなわちフィオナの母ブリジッドをなく

した父ジムの働く都市部の工場――もうもうと蒸気をあげるたくさんのクリー

ニング機械がやかましく稼働する劣悪な環境――の場面(17)が出てくる。工場の

なか父をもとめて彷徨うフィオナの顔は青ざめ病弱にみえる。水蒸気と騒音に

溢れる工場内で「父はどこ？」と尋ね歩く少女に、煤けた顔をした工員が、「イ

ン・ザ・パォァブ」と訛った英語で別の方向を指さす。汚れた工業都市は、む

ろん幼い少女の暮らす場所ではない。が、また、「島」を捨てた父の心を癒して

くれる場所でもまたない。ただただ――アイルランドの閉塞感が幾多の男たち

をそこへと導いたように――「パブ」で酒びたりになるだけ。馴染みのパブの

女店員の声は、酔っぱらって居眠りするジムに、娘をアイルランドの田舎に住

む祖父母のもとへと還してやれ、と諭す。 
そこからは、『アルプスの少女ハイジ』のような展開。祖父母の住むアイル

ランドへフェリーで着いた映画のフィオナは、原作以上に快活な姿となって現

れる。自分で荷物を背負って、祖父母の住む港を見下ろす丘のうえまでひとり
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で登って来る。父と居た工場街での病的な表情とは対照的に溌剌としている。 
一族の故郷へ、すなわち自己のアイデンティティを下支えする場所への帰還。

ここではわけても、先祖の神秘的伝説と一体となった、あざらしの棲む「海」

への帰還こそ主題だといえよう。むろんこの帰還は、同時にまた、アイリッシ

ュ・カトリック弾圧の歴史、さらには、忘れ去られた「ケルト」の遠い記憶を

呼び覚ます契機ともなるわけだ。 
この映画が描くものは、現実にはけっして戻れない「過去」という「故郷／

場所」に対する「郷愁（ノスタルジー）」が産みだす幻の場所であり、あるいは

また、〈夢〉と〈現〉のあいだを往還し得る「メタモルフォーゼ（変身／変容）」

へと誘う強力な「想像力」が産みだすリアルな――けれども現実には獲得し得

ない――歴史的な「記憶」なのかもしれない。 
 
２．少女・あざらし・海の映画化の技術的課題――撮影の試行錯誤と〈夢〉の

映像化 
さて、ここまで、フライの原作小説と映画とを比較してきたことで、セイル

ズ監督がどのようなことに力点をおいて原作小説を再構成し、新たな映像作品

へと仕上げていったかがある程度明らかになった。では、フィオナの故郷への

帰還の意味を、すなわち、セルキーとの種を越えた血縁的交流という事態を、

セイルズ監督はどのような手法と感性をもって映像化しようとしたのか(18)。 
以下では、映画のメーキングの「現場」まで下りてゆき、その技術的な画面

づくりの創意・工夫の実践を検証してみることにしよう。 
 
「緑」の最も少ないアイルランド映画 
『ロサンゼルス・デイリー・ニュース』紙のセイルズ監督へのインタビュー

記事にはこうある。「……『フィオナの海』は、アイルランドで撮られた映画の

なかで最も緑色の少ない映画かもしれない。セイルズがいうには、『緑色ってコ

ントロールが難しいんだよね。皮膚のトーンに跳ね返っちゃ (bounce) って、

あんまりよくないんだ。緑色は、フレームを占有し (take over) かねないし、

すこし抑圧的に (oppressive) なっちゃう可能性があるんだよね。時にはうま

くいくこともあるよ。仮りにジャングル映画を撮ろうとするんだったらさ』」(19)。 
 アイルランドを象徴する「記号」的色彩である「緑」の少ない映画は、どの

ような技術的な画面づくりから実現したのだろうか。緑色なしのアイルランド
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映画の画面づくりを、特にカメラワークと照明を司る仕事の現場からみてみた

いと思う。ここでは、ときに監督のセイルズ以上に、現場の「職人的」技術者

として辣腕をふるった撮影監督ハスケル・ウェクスラーの貢献が際立ってくる

だろう（むろん、最終的な「編集」の権利はセイルズにあったにせよ、だ）。 
 
撮影監督ハスケル・ウェクスラーの画面づくり 
こうした色彩の問題も含め、われわれは一九九五年に『アメリカン・シネマト

グラファー』誌に掲載された撮影監督ハスケル・ウェクスラー (Haskell Wexler, 
ASC, 1922-)(20)――全米撮影監督協会員――への詳細なインタビュー(21)（監督

セイルズへのインタビューも掲載されるが、技術面では撮影監督のウェクスラ

ーによる回答のほうが専門的で、この映画の画面づくりの具体的細部を語って

いる）を参考に、以下では、少女とあざらしにまつわる〈夢〉の映像化の技巧

的秘密をさぐってみたい。 
 
 映画『フィオナの海』でセイルズ監督は、「シネマトグラファー」すなわち撮

影監督（カメラワークおよび照明の総指揮を担当）として、熟練のハスケル・

ウェクスラーを採用する。ウェクスラーとは、炭鉱の虐殺事件に取材した『メ

イトワン １９２０』（一九八七年）ではじめてタッグを組んでいた。この『メ

イトワン １９２０』によって、ウェクスラーはアカデミー賞の撮影部門でノミ

ネートも経験していた。 
 『アメリカン・シネマトグラファー』（一九九五年二月）誌に掲載された、撮

影監督ウェクスラーへのインタビューから明かされる撮影現場でのメーキン

グ・エピソードは、以下、（Ａ）から（Ｏ）にまとめられよう。 
 
（Ａ）子ども・動物・天気・潮汐などへの対応――フィルムの選択：フィルム・

ストックを、コダック社製の「５２４５」と「５２９３」に限定した。風景撮

影時には、みごとな「肌理 (grain)」をもっているので、主に「５２４５」の

ほうを使用した。場所の奥行感をおおいに出す必要があるときは、「５２９３」

を使った。アイルランドでは、新製品の「５２８７」を試験使用することもで

きた。これは「５２９３」の改良型フィルムで、肌理を犠牲にせず、「影の部分

の掘り込み (digging in the shadows)」を可能にした (Carlson, 1999, pp. 
185-186)。（Ｂ）低い予算と使用撮影機材における制約：ハリウッド映画の平
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均値からみれば、かなり低い予算だった。大型の「アキラ・クレーン (Akela 
crane)」や動作再現が可能な「テクノ・クレーン (Technocrane)」、「熱感知カ

メラ (Ray Beams)」そして「13×1 メートル高倍率ズームレンズ (13 to 1 
Zooms)」など普段使っている機材は使えなかった。しかし、セイルズ監督が値

引き交渉のすえ借り出してきたこともあり、「プレストン・シャッター速度・口

径制御器 (Preston Speed Aperture Control)」や「ウィーバー・ステッドマン

撮影角度可変器 (Weaver Steadman)」などの機材は使えた。この「ウィーバ

ー・ステッドマン」は、「あざらしの島」の家の床を、生きた蟹が這う二〇ショ

ット程度に使用した。この際レンズにプリズムが生じるのを避けるため、まる

で掃除機のように、板状の台車に載せカメラを平行移動させながら撮影した 
(Carlson, 1999, p. 186)。（Ｃ）事前準備――ロサンジェルスで約一週間の機材

操作の予行演習のみ：ウェクスラーは、アイルランドのロケ地に入る前は、ロ

サンジェルスで約一週間の撮影機材の点検操作だけおこなった。あとは、「カメ

ラ・オペレーター」のスコット・サカモト (Scott Sakamoto) と一緒に、「カス

タム・リスト（通関一覧）」作成に取りかかった (Carlson, 1999, p. 186)。（Ｄ）

撮影場所の選定――典型的なアイルランドの「緑」の風景ではないロケ地：従

来の「アイルランド映画」でよく登場するような典型的な場所とは違ったとこ

ろをロケハンした。結果、アイルランド島北西部ドネゴール州の海岸での撮影

となった。そこは、「ゴツゴツで荒れた岩場の多い片田舎 (rugged, rough, 
rocky country)」である。セイルズ監督は、脚本を書きながら土地の人々と親

交を結ぶため、すでに先に現地入りしていた。セイルズは、潮汐の状態を観察

したりして、まさに「昔のドキュメンタリー狂 (the old documentary flickers)」
のようだった。ウェクスラー自身は、セイルズの考えたロケ場所をただ一緒に

見て回るだけでよかった (Carlson, 1999, pp. 186-187)。（Ｅ）撮影レンズ――

ほとんどのシーンで望遠レンズを使用：ほとんどのシーンで、「ズーム（望遠）

レンズ」を使用した。具体的には、「18×100 ミリのクック社製ズーム (18－
100mm Cooke)」か「25×250 ミリのアンジェニュー社製ズーム (25－250mm 
Angenieux)」である。なお、塩害を避けるため、撮影中にレンズを着けたり外

したりはしなかった。毎日撮影機材のクリーニングを徹底せねばならず、それ

が骨折りだった (Carlson, 1999, p. 187)。（Ｆ）アイルランドの「緑」の自然風

景における光のコントロール：「緑のうねる丘」・「海」・「空」で、ほぼ全風景

が構成されるアイルランドでの光の制御法としては、まさに土地固有の「北緯
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高緯度の光 (the northern latitude light)」を利用した。ロケ地では、一日に三

時間くらい余計に、陽の落ちきらない、ぼんやりと明るい「黄昏時 (mystic 
hour)」を享受することができた。しかし、そのような条件が整わないときは、

画面の上部・側面・下部のいずれかにグラデーションをほどこした。しかし、

画面全体にわたって「カラーグラデーション・フィルター」を使ったのは、た

った一度きりだった (Carlson, 1999, p. 187)。（Ｇ）撮影済みフィルムの現像―

―ロンドンのテクノカラー社：撮影済みフィルムの現像は、随時ロンドンのテ

クノカラー (Technocolor) 社が請け負った。ただし、撮影初期の段階で、仕上

がったフィルムに白い「斑点 (flecks)」が付いてしまっていた。この原因は、

新しいコダック社製「５２９３」フィルムとテクノカラー社の乾燥・クリーニ

ング機構の組み合わせの齟齬だった。この問題は「ブラシ・システム」の採用

でほぼ解決した。だが、問題が生じた当初は、ロンドンから一日半かけて、テ

クノカラー社とコダック社双方の社員がすぐにロケ地までやってきて原因究明

に当たった。撮影法や機材そのものには何の問題はなかったのだけれど 
(Carlson, 1999, pp. 188-189)。（Ｈ）撮影カメラの操作は誰がおこなったのか―

―スコット・サカモトの存在：ズームアップ撮影時には、たとえば照明の加減

をみるためだけに、撮影監督のウェクスラーがカメラを操った。しかし、それ

以外の「フレーミング（構図取り／画角決定）」は、ウェクスラー専属の優れた

「カメラ・オペレーター」のスコット・サカモトが担当した。ウェクスラーと

以前に――ローリングストーンズのビデオ映像づくりで――組んだこともある

イギリス人ポール・エングルフィールド (Paul Englefield) なども、素晴らし

い「撮影助手」として活躍した。このエングルフィールドは、「引きの画面が得

意な人物 (a very good focus puller)」で、注意深く慎重なスタッフだった

(Carlson, 1999, pp. 188-189)。（Ｉ）水上・水中シーンの撮影法――水陸両用ボ

ートからの撮影：映画の大半が、水上・水中の場面である。これらのシーンの

撮影では、主として「カメラ・ボート (camera boat)」が使われた。第二次大

戦時に軍用開発された「水陸両用ボート (amphibious vehicle)」たる「ダック 
(Duck)」を見つけ出し、これを利用した。このボートのメリットは、水中でも

陸地でも、潮の満干がもたらすどんなコンディションにも対応できたことだ。

ボートに装備するカメラについてはどうだったか。水辺での撮影のあるショッ

トで、セイルズ監督は、あたかもジェイミー少年があざらしの背に乗っている

かのように見えることを要求してきた。当初イギリスから借りてきた「アンダ
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ーウォーター・カメラ）」でやっていたがうまくいかなかった。代わりに、たま

たま見つけた「防水潜望鏡 (waterproof periscope)」を採用した。これがすば

らしくうまくいった。水陸両用ボートの「ダック」に装備されている腕に、「ア

リ社製の動画カメラ (the Arri 2)」を取り付け、スコット・サカモトがビデオ

画面を見ながらそれをしばしば操った。嵐の海での撮影時には、凍えながら、

沈みそうになる「ダック」をなんとか操ることができた (Carlson, 1999, p. 190)。
（Ｊ）撮影監督ウェクスラーのみた監督セイルズ：『メイトワン１９２０』で

組んだとき、ウェクスラーとセイルズ監督のあいだに対立があった。というの

は、ウェクスラーはその時代と炭鉱夫たちについて良く知っていたからである。

しかし、今回の『フィオナの海』では状況が違った。セイルズのほうが、「アイ

ルランドの歴史」「アイルランドの昔語りの伝統」をよく知っていたからだ。ま

た、監督は予算がひじょうに少ないこともよく承知していた。だから、ベテラ

ン撮影監督のウェクスラーも、セイルズの「従順な召使い (obedient servant)」
となるように努めた。『メイトワン１９２０』のときのような「芸術論戦 
(artistic combat)」にはならなかった。ウェクスラーに言わせれば、セイルズ

監督は「とても情感豊かな奴 (a very emotional guy)」だ。しかし、今回の映

画の撮影時には、セイルズは自分が思っていることをスタッフにはっきりと言

い表さなかった。現場ではただ、そのショットが「オーケーだ」、そのように言

うだけだった。セイルズ監督はめったに褒め言葉をかけることはなかった 
(Carlson, 1999, pp. 190-191)。（Ｋ）セイルズにフィルムの最終編集権――撮影

監督の撮ったショットにもハサミ：『フィオナの海』は、セイルズが実質的に

監督・脚本家・映像編集者・製作者をすべて兼ねるというかたちで映画づくり

が進んだ。結果、ウェクスラーのようなベテランの撮影監督を起用したならば

――すでに優れた技量でピッタリ合う (match) ように撮られているはずだか

ら――通常はやらないような、撮影フィルムの「カッティング編集」が敢行さ

れた。セイルズは「僕は、彼女（フィオナ）がここはフレームアウトしてもか

まわないと思うんだ」と言って、ウェクスラーの核心的ショットにハサミを入

れた時には驚天動地の事態に思われた。しかし最終的には、ウェクスラーも、

セイルズの「カッティング編集」能力は素晴らしかった、とひとまず認めてい

る (Carlson, 1999, pp. 191-192)。（Ｌ）あざらしたちの精神状態への配慮――

「あざらしロボット」も使用：生きたあざらし以外に、「アニマトロニクス 
(animatronics)」すなわち本物そっくりの「あざらしロボット」をも駆使した。
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撮影では、環境変化に応じて、あざらしたちの精神状態をよくすることが大事

だったが、それには適切に対応できたと思う。水温や潮汐の状態にも注意を払

った。また、スコット・サカモト（カメラ・オペレーター）が、撮影中のあざ

らしに動揺を与えているように見えたときは、「別のカメラを使うべきだ。そう、

もっと静かなやつをだ」というようにウェクスラーが指示を出した (Carlson, 
1999, p. 192)。（Ｍ）撮影現場でのスタッフたちの日常生活：スタッフたちのロ

ケ地での日常については、一般には「アイルランド的酒びたり 
(Irish-drinking)」生活を思い描くだろう。しかし、じっさいには皆でたくさん

の「話 (talk)」を交わすことで時を過ごした。特段の論題もなく、ただただ少

人数で集まって、ピート（泥炭）のくゆり燃える暖炉の前で話をした。それは

「人間存在の再発見 (rediscovering human beings)」の経験だったといってよ

い (Carlson, 1999, p. 192)。（Ｎ）『フィオナの海』制作に参加したウェクスラ

ーの感想と収穫：①多くの台詞とひじょうに文学的な手触りの「語り 
(narrative)」の映画だった。②いかなる暴力も――銃ひとつさえ――出て来な

い。われわれ現代人がどれほどこの映画で描かれる世界から遠ざかってしまっ

たか、という感慨をもった。③すべて仕上がって劇場で観賞した際、「ストーリ

ーテリングのペース」がそれまで慣れ親しんだものとまったく違っていた。劇

場で一緒に観賞していた子どもたちは、とても反応した子どももいたし、まっ

たく反応しない子どももいた。ウェクスラーはこの差異を、ビデオゲームやテ

レビの及ぼす影響の偏差と考えている。④ロケ地の磁場の強さ、あるいは「場

所のもつ雰囲気 (the atmosphere of the place)」の影響が大きかった。『フィオ

ナの海』では、場所固有の「アイルランド的なもの (the Irishness)」を感じた、

という。ウェクスラーもサカモトもこの映画づくりで得るものが大きく、二人

の心的距離も縮まった (Carlson, 1999, p. 192)。（Ｏ）最終版完成後のウェクス

ラーによる本作への感慨――想像した「完成」と違ったのか：ウェクスラーは、

ときにセイルズのやり方に批判的になった。女の子（フィオナ）が子どもらし

くなく、結果的に「生気に欠ける (flat)」「つまらない (boring)」ものになるん

じゃないか、と思ったこともあった。じっさい劇場でラッシュを観たとき、そ

れを心配した。ウェクスラーがこうした批判を口にしかけると、セイルズ監督

は「これだよ！これでいいんだ (Look, this is the way it should be.)」と応じ

た。それで、ウェクスラーはふたたび「従順な召使い (obedient servant)」に

戻り、それ以上何もいわずにオーケーしたという。ウェクスラーは、セイルズ
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監督が勝手に「カッティング編集」したことには腹が立ったが、よくよく考え

れば、それは重大な修正でもなかった。したがって、今回の『フィオナの海』

にかんしては、セイルズは全般的に良くやったと考えている。しかしながら、

やはりウェクスラーが最終的に感じたのは、「畜生め、ジョン！これってお前さ

んの心の中にあったもの、そのまんまなんじゃないか (Damn it, John, that’s 
what you had in mind.)」ということだった (Carlson, 1999, p. 193)。 
 
 以上のように、（Ａ）から（Ｏ）まで、『フィオナの海』の撮影監督を務めた

ウェクスラーのインタビュー内容を詳細に追ってみた。低予算や過酷な自然環

境での撮影が――それによってアイルランドの産業振興策の恩恵にも浴したの

であるが――さまざま技術レヴェルでの創意・工夫から成り立っているのが分

かる。むろん、セイルズの「アイルランドの歴史」や「アイルランドの語りの

伝統」への造詣の深さに裏打ちされてはいるが、やはりこの映画作品は、撮影

スタッフ――特にＨ・ウェクスラーとＳ・サカモト――の確かな「職人技」が

なければ撮れなかった映画だったことは明らかである。この作品は、ウェクス

ラーとサカモトという熟練した撮影技術者の貢献が大きいのだ。それは「海と

陸のあいだ」での作業であり、まさしくこの映画の核心的主題を技術的レヴェ

ルで創りだす行為であったといえよう。しかし、セイルズが――（Ｋ）でみた

ように――予算・脚本・フィルム編集をすべて管轄する総指揮官だったとすれ

ば、インタビューの最後に、（Ｏ）でみたような熟練撮影スタッフのウェクスラ

ーの厭味たっぷりの物言いも至極当然かもしれない。セイルズは、実年齢で三

〇歳近くウェクスラーより若く、この熟練の撮影監督に比べ映画制作実践もま

だまだ乏しい「青二才」だったのだから。 
ただし、本稿の研究主題とかかわって、ここでほんとうに注目したいのは、

現場の実践的な撮影技術者たるウェクスラーらが――技術的な側面を超えて―

―「人間存在の再発見 (rediscovering human beings)」（Ｍ）の経験、さらに

は、「場所のもつ雰囲気 (the atmosphere of the place)」（Ｎ）やロケ地のもつ

「アイルランド的なるもの (the Irishness)」（Ｎ）の影響に言及していること

である。それは結果として、当然「ストーリーテリング（語り）のペース」（Ｎ）

の特異性をも導くことになるものだ。 
われわれは、水陸両用ボート「ダック」と「防水潜望鏡」を駆使し（Ｉ）、

北緯高緯度の「黄昏」の光線を利用する（Ｆ）ことで創りあげられたこの作品
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の奥底に――たんなる典型的な「緑」のアイルランドではない――別様のいっ

そう本源的な固有感性文化の表現を、端的にいえば、「アイルランド美学」の根

を、そこに探ってもよいように思う。 
 
以下、最終の第三章では、アイルランド的な感性一般がどのようなものであ

り、『フィオナの海』の分析を通じて考察してきたものと如何なる点で一致をみ

るのか、さらに話題をひろげて論じてみたい。結論を先取りすれば、アイルラ

ンド的感性とは、ある意味で、「映画」固有の存在様態すなわち「映画の論理」

と交叉するような性質をもつものだといえる。スクリーン上をたゆたう光と影

による連鎖的明滅運動にも似た「夢うつつ」の存在を造形する美意識ないしは

想像力こそ、ここで鍵となる（ただし、筆者による論考――「映画にならない

映画」たるジョン・カーニー監督『ＯＮＣＥ ダブリンの街角で』（愛、二〇〇

六年）の分析――で見たように、この「アイルランド美学」が「映画の論理」

そのものをも超越し、視覚表象そのものの成立さえも拒否するところにまで先

鋭化することもある(22)）。 
 

第三章 アイルランド美学の伝統――「あいるらんど」・「ケルトの子守

歌」・「装飾写本」 
 

さて、フィオナの一族と「あざらし妖精」をつらぬくもの、アイルランド美

学の伝統を、丸山薫の詩「汽車にのつて」、ラフカディオ・ハーン（小泉八雲）

のエッセイ「日本海に沿って (By the Japanese Sea)」、そして、中世の装飾写

本をめぐる「ケルト」紋様の研究（鶴岡真弓の分析）から跡付けてみよう(23)。 
 
１．オフェイロンの「アイルランド的想像力」――大地に根ざす半神人間の「妖

精」 
だが、そのまえにまず、「アイルランド的想像力」と「妖精」誕生の関係を

明確に論じているように読める――拙稿（『人間文化研究』第三号、二〇一一年

掲載）末尾にも引用した――以下の二〇世紀前半期のショーン・オフェイロン 
(Sean O’ Faolain) の言葉をもういちどここに記し、その意義を確認することか

らはじめたい。 
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 オフェイロン曰く、「かいつまんで言うと、ケルト人は宗教を形成しなかっ

た。彼らの過剰な想像力はこの世界に華々しい半神人間をあふれさせた。彼ら

はこの世界を昇華したが、超越することはできなかった。彼らの天国観は時間

を超越しているが、空間（土地）に根を下ろしている。……想像力だけでは宗

教を形成することはできない」（橋本槇矩訳）(24)、と。 
 
ここには、けっして「大地 (earths)／この世 (this world) ／土地 (place)」

を離れては存在し得ない肉体をもつ人間のもとにある「想像力 (imagination)」
と、ある種の「不気味かつ聖なるもの」――オフェイロンの言い方では「半神

人間 (half-mortal beings)」――との接続可能性が、「ケルト人 (the Celt)」を

主題として説かれている（「ケルト（人）」概念の曖昧さはここでは論じない）。 
感性的な造形意識と分かちがたく結ばれる「想像力」が、ここに深くかかわ

っているとはどういう事態なのか。「ケルト人」のもつ聖性とは、宗教的真理の

高みへ飛翔し切ってこの世を完全に「超越し (transcend)」てしまわない。だ

から彼らの「聖なるもの」への想像力は、ただそれを「昇華＝崇高化する 
(sublimate)」だけで、地上世界の範囲内に滞留する。そして放縦に氾濫するの

である。彼らの天上にある「聖なるもの」は、「時間 (time)」を超越するが、

「空間／場所(place)」には根をおろしているのだ。 
オフェイロンがいう「ケルト人 (the Celt)」――ここでは「アイルランド人」

とほぼ同義にとってよいだろう――の世界観には、そうした放縦に氾濫する「想

像力」が充溢しており、そえゆえに感性的な造形過剰がそこに認められる。別

言すれば、アイルランド的感性文化すなわち「アイルランド美学」の核心は、

こうした〈時間超越＝空間滞留〉かつ〈想像力の氾濫・充溢〉にあると要約で

きよう。 
こうした「アイルランド美学」の結果として、その感性が「半神人間」的な

「妖精」を産み出しつつ、そこに彼らの世界観を象徴する〈領域間存在型〉の

運動するトポスが――〈死と生〉〈天と地〉〈海と陸〉といった相反する二領域

間の往還を許す空間が――時に応じて「想像力（イマジネーション／ファンシ

ー）」の作用から立ち現われてくる。そう言えるのではあるまいか。さて、オフ

ェイロンがいみじくもこのように規定した「アイルランド的想像力」の姿を、

以下種々のイメージの連続体として――それがまさに「映画の論理」と一致す

るがゆえに――重層的にしめすことで、本稿を締めくくりたいと思う。 
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２．丸山薫の「あいるらんどのやうな田舎」――未踏の理想郷「あいるらんど」

を謳う 
 
丸山薫 (1899-1974) 
詩「汽車にのつて」（詩集『幼年』四季社、一九三五年、所収）(25) 
汽車に乗つて 
あいるらんどのやうな田舎へ行かう 
ひとびとが祭りの日傘をくるくるまはし 
日の照りながら雨のふる 
あいるらんどのやうな田舎へ行かう 
窓に映つた自分の顔を道づれにして 
湖水をわたり 隧道（とんねる）をくぐり 
珍らしい顔の少女（おとめ）や牛の歩いてゐる 
あいるらんどのやうな田舎へ行かう 

（下線強調は筆者による） 
 
 戦前から戦後まで活躍した「海」と「船」の詩人・丸山薫は、その初期の詩

において、現実には未踏の地であった「あいるらんどのやうな田舎」へ「行か

う」と繰り返す。ここに謳われるのは、現実行政区分での「アイルランド国（当

時は「自由国」）」ではなく、あくまでも「日の照ながら雨のふる」相矛盾する

ものが同時に成立するような場所。すなわち、〈夢〉と〈現〉のあいだに存する

――いわば「ひらがな書き」のやさしく御伽めかしい――想像の理想郷たるア

イルランドなのである。むろん、これは、〈死と生〉〈海と陸〉〈天と地〉〈冬と

夏〉といった具合いに、さまざまに変奏が可能である。 
詩集『幼年』に付された詩人による「序文」には次のようにある。「これら

はいとけなかりしわが詩の日のでんでん太鼓なり／笙の笛のしらべなり」、と。 
さらに自身による解説が続く。「これは詩といふものを書き始めた頃（筆者

註記 一九二四年頃から詩作開始）の僕の作品からの抜粋である。そのうち十年

の歳月のあひだには、少しばかり窄き巷門の数もくぐらなければならなかつた

ので、幸か不幸か、いまではわが魂に聴えたり映つたりする天の響と色も変つ

てしまつた。……だから茲では、とり返へしのつかない、ただ郷愁の上にのみ
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永久に輝いてゐるやうに見えるあの可哀想な時刻のために、ささやかなこの本

を記念しようと思ふ」と。（下線強調は筆者による） 
丸山自身の説明にしたがえば、くだんの「汽車にのつて」もまた、一九二〇

年代後半頃には書かれていたと考えることができよう。歴史的にみると、一九

二〇年代といえば、アイルランドが「自由国」としてイギリスからの独立の道

を歩みはじめた時期に当たる。同時にまた、帝国日本の植民地で独立運動が―

―特に一九一九年三月の朝鮮半島での「三・一運動」など――起こり、植民地

政策への見直しを迫られた時期でもある。このような社会情勢を反映し、植民

地官僚による欧米視察報告や本土の知識層の書いた時評的雑誌論文のなかにア

イルランドへの言及が急激に増加したのはまさにこの頃であった(26)。丸山の触

手が「アイルランド」を捕えたのは、こうした当時の社会背景と無縁ではなか

ったかもしれない。 
だが、本稿での検討課題は、詩人・丸山の政治的関心の問題ではない。同時

代の世相への目配せはこのくらいにして、丸山作品についての芸術哲学的読解

へと戻ろう。「序文」のなかの補足的叙述で注目すべきは、「郷愁」という語で

ある。それは、「とり返しのつかない」「可哀想な時刻」とも照応する。「郷愁」

すなわち「ノスタルジー」の語源的含意は、《帰りたくても帰れない場所への思

慕にまつわる激しい心の痛み》だ。それが、「日の照りながら雨のふる」「あい

るらんど」の含意する場所だったのではないか。 
 
３．ラフカディオ・ハーンの聞いた「ケルトの子守歌」――髪・石・波、連想

を誘う渦巻 
 
ラフカディオ・ハーン（Lafcadio Hearn, 1850-1904 ／小泉八雲） 
英文エッセイ「日本海に沿って (By the Japanese Sea)」（『知られざる日本の

面影 (Glimpses of Unfamiliar Japan)』ボストン＆ニューヨーク、ホートン・

ミフリン社、一八九四年、第二一章第一二節、所収）(27) 
 
「アイルランドには、こういう言い伝えが残っている。夢から覚めたときに、

思いだそうとして頭さえ掻かなければ、どんな夢でも思い出せると。しかし、

この教えをわすれてしまうと、夢はもう二度と甦らない。……。 
 実際に、千のうち九百九十九の夢が、むなしくも記憶の彼方へと消えてゆく。
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だがまれに、特に旅行中などによくあることだが、普段ない経験のために想像

力が妙に刺激を受けているようなときには、さながら現実のことのように、い

つまでもまざまざと記憶に残る夢を見ることがある。……浜村（筆者註記 鳥

取の日本海岸・浜村温泉）で見た夢こそ、まさしくそんな夢であった。 
 
 お寺の境内であろうか。どこか青白い敷石が敷きつめられた広い場所に、薄

日が射している。私の前に女がひとりいる。若くもなければ、年がいっている

風でもない。……女の顔にどこか見覚えがあるような気がする。そう、そうだ、

出雲の女だ。やがて、その女が不気味なものに思えてきた。女の唇は動いてい

るが、目はじっと閉じたままである。私はその女から目が離せなくなった。 
 すると、その女は、遠い昔からの長の歳月の隔たりを越えて聞こえてくるよ

うなかすかな声で、もの哀しい歌を静かに歌い始めた。その歌を聴いているう

ちに、私にはケルトの子守歌の記憶がおぼろげながら甦ってきた。女は歌いな

がら、片手でその長い髪を振りほどいている。すると、そのほどいていた髪が

くるくると渦を巻いて、石の上に落ちた。とそのとき、女の髪の毛の色が黒か

ら青にさっと変わった。その日射しのような淡い水色の髪は、くねくねと青い

さざ波を立ててうねりながらうごめいている。そして突然、その波がはるか彼

方に遠のいたかと思うと、私は女も消えてしまったことに気づいた。そこにあ

るのは、ただ一面の大海原だけであった。そして空の果てまで、音もなく、長

くゆっくりと砕け散る青い波頭が、きらりきらりと光っていた。」（下線強調は

筆者による） 
 
 ラフカディオ・ハーンのこのエッセイは、父の故地「アイルランドの言い伝

え (a Irish folk-saying)」の話から説き起こされ、〈夢〉の話へと続く。とりわ

け「普段ない経験 (unfamiliar experiences)」すなわち「旅 (travel)」――ハ

ーンには「エグザイル（放浪）」と同義だろう――の途中にみる、「想像力 
(fancy)」が異常に刺激され、「さながら現実のことのように (imaged with all 
the vividness of real events)、いつまでもまざまざと記憶 (recollection) に残

る夢」をみた話だ。 
 まさに丸山薫の詩に描かれた世界――「日の照りながら雨のふる」「あいるら

んど」――と響き合う世界観ではないだろうか。ただ、ハーンの場合には、じ

っさいの日本海を前にするという「想像力（ファンシー／イマジネーション）」
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への強い刺激がくわわっている。そう、ハーンの〈夢〉には、リアルで不気味

な凄みがさらにくわわっているのだ。 
 こうした〈夢〉一般にかんする前置きの後、彼のみた具体的な〈夢〉の記述

が続く。「寺の境内」「青白い敷石」「出雲の女」。この「出雲の女」は「唇だけ

動かし」「眼は閉じている」。誰かは判然としない。女の像はぼんやりとしてい

て、やがて「不気味なもの (weirdness)」に思えてくる。ある意味で、視覚が

利かず聴覚だけ鋭くなった世界だ。女はかすかな声で「もの哀しい歌」を歌い

出す。ハーンのうちに「ケルトの子守歌 (a Celtic lullaby)」の「おぼろげな記

憶 (vague memories)」が蘇ってくる。 
 次の刹那、ぼんやりした〈声〉だけの世界――しかし心に強く不気味に訴え

かけてくる状態――から、パッと視覚的イメージが開け、そこで一気に運動性

をともなう色彩イメージの連鎖が展開していく。女は歌いながら長い黒髪を振

りほどく。「……すると、そのほどいていた髪がくるくると渦を巻いて、石の上

に落ちた (it fell coiling upon the stones)。とそのとき、女の髪の毛の色が黒か

ら青にさっと変わった (having fallen, it was no longer black, but blue)。その

日射しのような淡い水色の髪は、くねくねと青いさざ波を立ててうねりながら

うごめいている (―pale day-blue―and was moving sinuously, crawling 
with swift blue rippling to and fro) ……」。 
歌をうたいながら片手で振りほどかれた女の「長い黒髪」は、一気に渦を巻

き、スパイラルを重ねながら、「石」――境内の「青白い敷石 (pale broad paved 
place)」だろう――のうえに落ちていく。落ち切ったかと思うや、それは「淡

い水色の  (pale day-blue)」渦巻く髪へと変わり、海上で「くねくねと 
(sinuously) 青いさざ波 (blue ripple) を立ててうねりながら」うごめく波間の

渦潮と化す。しかし、これはあくまで〈夢〉でみた光景なのだ(28)。 
青系統の色彩の豊かな漸次的変化をともなう、なんという眩暈的な運動イメ

ージであろうか。ここにあるのは、「声の文化」というアイルランド的伝統を基

調にしつつ、そこに〈種〉と〈種〉の境界をやすやすと越えて結びついてゆく、

連鎖的な「メタモルフォーゼ（変身／変容）」の世界観である。 
われわれは、まさにここで、映画『フィオナの海』が〈人間〉と〈あざらし

妖精〉との異種婚姻譚を映画化していることを思い出してもよいのではないか。

映画『フィオナの海』のもっとも深い美学的な意義はこうしたアイルランドの

感性文化と交叉している。むろんセイルズ監督（ならびに撮影監督のハスケル・
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ウェクスラー）が、こうした「アイルランド美学」固有の表現に、どこまで自

覚的でどこまで成功しているかは別の問題として、だ。 
 
４．装飾写本にみる「中心なき」造形思考、あるいは運動する「ケルトの視角」 
 オフェイロンの論にくわえ、丸山の詩とハーン（八雲）のエッセイを概観し

てきたことで、映画『フィオナの海』で描かれたものと「アイルランド美学」

との通底性が鮮明になってきたように思う。そこで、この点をさらに補強する

強力な補助線として、中世のケルト世界の装飾写本にみられる「装飾的思考」

（鶴岡真弓氏による造語）を提示することで、本稿の結びとしたい。 
 以下、鶴岡真弓『ケルト美術への招待』（一九九五年）(29)から、いくつかの

文章（以下の引用Ａ～引用Ｃ）を引用し、ケルト世界の造形意識がいかなるも

のであったか、さらに深く論及しておきたい。 
 
引用Ａ 

「（筆者註記 一九九一年三月～一二月にヴェネツィアで開催された世紀最大規

模のケルト展では）『ケルト』の造形美術の本質を観客に視覚化させる独自の展

示方法がとられたのである。 
巨大なブラック・ボックスと化した広い部屋に、暗闇をつらぬく光の柱が林

立している。それが、展示ケースだった。ガラスの筒の『正面』には、すべて

大型の拡大鏡が嵌め込まれている。覗きこんでみると、直径一八ミリのケルト

貨幣（コイン）があった。そして幅一ミリの戦士の髪の毛が、一挙に数十倍の

大きさで蠢き出した。……。 
拡大鏡の目となって見ること。この精巧な拡大効果の着想は、『小ささ』の

なかに『大きさ』が開く、『ケルト美術の見方』の大原則そのものの展示なのだ

った。 
ケルト美術は、極小のスケールに極大のスケールを現出させる『顚倒の視覚』

を創造する。……。 
ヴェネツィアの拡大鏡の仕掛けは、そのケルト的視力と無限空間の感覚を、

観客が容易に手に入れることができる装置なのだった。」（鶴岡、一九九五年、

一九頁―二〇頁）（下線強調は筆者による） 
 
引用Ｂ 
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「これは現代思想家のドゥルーズの言葉（筆者註記 『千のプラトー』一九

八〇年で「ケルト美術」を西欧美術史における「平滑空間」デザインの源泉と

指摘）を借りれば、『遠く』から『光学的』にものを見る古典的視覚（つまり遠

近法の視覚）に抗い、『近く』から『触覚的』にものを捉えようとする視覚であ

る。装飾美術は万華鏡的な反復的ないし累乗的集合形象を創造する。…… それ

はまたドゥルーズのいう秩序的な『条理空間』に対する、区切りのない滑らか

な『平滑空間』ということができる。中心がないこと、どこまでもずれていく

視点の促し。……『指と化した目』のみが触覚できる存在のカオスである。…

… 地中海世界の対極にある『北方』『ケルト』は、『平滑空間』の強力なモデル

として登場させられている(30)。」（鶴岡、一九九五年、二二頁―二三頁）（下線

強調は筆者による） 
 
引用Ｃ 
「次に、（筆者註記 『ダロウの書』のカーペット頁の）第三葉目は大小の

入れ子状の渦巻文様のカーペット頁。内に向かう求心的な運動と、外にひらか

れていく遠心的な運動が、渦巻の自己分裂と自己増殖に牽引されて展開してい

る。宇宙大の極大（マクロ）なスケールが極小（ミクロ）の渦巻空間に現出す

るさまは目眩を誘う。……。 
第三葉目の『渦巻文様のカーペット頁』(31)はとりわけ不思議な視覚（ヴィジ

ョン）を提示している。西洋の合理的な遠近法に安住する眼を嘲笑するかのよ

うに、それは遠心的に遠のいたかと思えば求心的に接近し、この反対の運動を

同時に見る視覚（ヴィジョン）を現前させようとする。……。 
ケルト美術は、可視的対象の外観を描写し、再現するという安定した視覚を

拒んできた。その美術はいずれも、森羅万象が一個の個体性のなかに閉じ込め

られているのではなく、つねに可変的存在としてあるという世界観を表してき

た。」（鶴岡、一九九五年、一九〇頁―一九三頁）（下線強調は筆者による） 
 
 引用Ａにみるように、ヴェネツィアでの一九九一年の展覧会での手法に言及

しながら、鶴岡は、「ケルト美術」の造形特徴を、「極小のなかに極大をみる」

「顚倒の視覚」の創造として抽出する。「顚倒の視覚」とは、がんらいは相矛盾

するふたつの領域を往還するような――視覚的表象ないし造形意識にまつわる

――運動をともなうデザイン原理のことだ。 
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 そして引用Ｂでは、現代哲学者ジル・ドゥルーズの理論を引き合いに出しな

がら、ケルト美術のうちに、「光学的な」古典的遠近法の見方とはまったく異な

る、「近くから」「触れるように」視る触覚的な「平滑空間 (espace lisse)」デ

ザインの原理を指摘していくのである（もともとドゥルーズが精神医学者フェ

リックス・ガタリとの共著『千のプラトー』(32)のなかで――「条理空間 (espace 
strié)」との対比のもと――「海」や「遊牧民（ノマド）」の原理に触れて規定）。

これは、地中海的世界とは対極の「北方」「ケルト」の感性だという。 
 そして引用Ｃにおいて、鶴岡は――彼女自身がダブリン・トリニティ・カレ

ッジ留学期に熱心に研究したこともある――中世装飾写本『ダロウの書』（紀元

後六八〇年頃制作）のカーペット頁（装飾模様が一面に施された頁）の克明デ

ィスクリプションへと向かう。注目されるのは、有名な第三葉「渦巻文様のカ

ーペット頁」である。「求心的な運動」と「遠心的な運動」という相矛盾する方

向の運動性が、同時生起する感覚。そして、この「矛盾」から生まれる無限の

自己増殖的な力のせめぎ合いのイメージ。これはまた、「反対の運動を同時にみ

る視覚（ヴィジョン）の現前」という事態でもある。鶴岡によれば、この渦巻

装飾は、安定した可視的存在をたえず拒み続ける「森羅万象が一個の個体性の

なかに閉じ込められているのではなく、つねに可変的存在としてあるという世

界観」を示しているという。 
 
 ここまでくれば、異種結婚あるいは異界交流を通じて「メタモルフォーゼ（変

身／変容）」する「妖精」こそ、「アイルランド美学」固有の感性文化を形成す

る主要素であり、したがって、われわれがここまで詳細にあつかってきた、ジ

ョン・セイルズ監督の『フィオナの海』という映画もまた、こうした美学的伝

統に棹さす、まさに「アイルランド映画」であるといえるだろう。映画『フィ

オナの海』とは、たんなる子ども向けの《かわいらしい「子ども」と「あざら

し」が登場する、美しい大自然を舞台とした御伽めいたアイルランド映画》と

いうわけではない、ということだ――ただし、筆者は、そのような鑑賞の仕方

をいっさい禁じたいとは思っていない（わけても、一〇歳前後のフィオナと同

年齢くらいまでの子どもたちが、この映画を愉しく鑑賞する機会に恵まれた場

合には）。その子たちが大人になったとき、何度でも、別様の鑑賞をすることは

可能であるはずだからだ。 
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むずびにかえて――二一世紀を生き抜くための「アイルランド美学」 
 
さて「むすび」にかえて、最後にひと言だけ、現代における「アイルランド

美学」探究の意義について述べておきたい。映画『フィオナの海』の美学探究

の先にあるもの、それは次のようになろうか。 
鶴岡真弓による「ケルト」装飾写本の研究の背後には、装飾美術ないし紋様

デザインを、人類の「精神史」の展開として読み解く先人たち――たとえばア

ロイス・リーグルやヴィルヘルム・ヴォリンガーなど――の知見を批判的に読

み直し、文明批判のための利器とするという意図があるように思われる。それ

は、現代フランスの哲学者（ジル・ドゥルーズら）が説く、反＝近代科学的な

「近くから」「触覚的に」モノを見る空間意識すなわち「平滑空間」的思考への

気づきの決定的重要性を示唆したものでもあった。 
われわれは、これをさらに、現代の「脱近代的」ポスト工業化社会における、

中心なき〈楕円型思考〉の必要を説くものだと積極的に言い換えてもよいよう

に思う。近代の科学観・文明観の行き詰まりにあえぐわれわれには――ドゥル

ーズのいう「遊牧民（ノマド）」のごとく――たえず異界を行き来する「メタモ

ルフォーゼ」的感性が不可欠なのだ。つまり、よりよく生きるために、〈ビジネ

ス・シンキング〉だけでなく、もっと――「アイルランド的想像力」に象徴さ

れるような――〈アート・シンキング〉をも駆使せよ、という提言である。 
二一世紀をよりよく生き抜くため、筆者はここで、映画『フィオナの海』が

示唆しようとしたものを究明しようとした。結果として、そこに「アイルラン

ド美学」を見出したわけである。われわれが本稿でたどったアイルランド的感

性文化の〈かたち〉のうちにこそ、鋭い現代文明批判の種子が宿ると信じたい。 
 

付記 
 
 本稿は、以下の二つの拙稿の続編である。「アイルランドは〈映画〉になりう

るか？――Ｊ・カーニー監督『ＯＮＣＥ ダブリンの街角で』を哲学する――」

（広島大学大学院総合科学研究科・人間文化研究会編『人間文化研究』第二号、

二〇一〇年三月、六三頁―七二頁）、「〈アイルランド映画美学〉の構築にむけて

――『静かなる男』『ＯＮＣＥ』『アラン』を中心に――」（同編『人間文化研究』

第三号、二〇一一年三月、六四頁―八八頁）。 
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  註 
 
(1) 本稿での作品分析には、ＶＨＳビデオ版『フィオナの海』アミューズビデオ（ビ

スタサイズ、一〇二分、カラー、ステレオ、字幕スーパー版）を使用した。 
(2) セイルズは、一九七〇年代から、ロジャー・コールマン率いるインディペンデ

ント映画製作配給会社「ニュー・ワールド・ピクチャーズ」で映画づくりに本格

的に着手した。セイルズ作品のなかには――特にコールマンの下で働いたことも

あり――刺激的な社会問題や大事件を選択したもので「エクスプロイテーショ

ン・フィルム（キワモノ映画）」に分類されるものもある。現在のアメリカ映画界

では、セイルズは、フランシス・コッポラ、ウッディ・アレン、スパイク・リー

らとならび監督兼脚本家の傑出した例とされている。以上、セイルズにかんして

は、スティーヴ・ブランドフォード、バリー・キース・グラント、ジム・ヒリア

ー『フィルム・スタディーズ事典―映画・映像用語のすべて』杉野健太郎、中村

裕英監修・訳、フィルムアート社、二〇〇四年、「インディペンデント映画、イ

ンディーズ映画」（三一頁―三三頁）、「エクスプロイテーション映画、キワモノ

映画」（四二頁―四三頁）、「脚本家」（八三頁）、「ニュー・ワールド・ピクチ

ャーズ」（二六五頁）、を参照。なお、本書の原著は、Steve Blandford, Barry 
Keith Grant, Jim Hillier, The Film Studies Dictionary, GB: Edward Arnold 
and USA: Oxford University Press, 2001. 

(3) Diane Carson (ed.), John Sayles: Interviews (Conversations with 
Filmmakers Series), University Press of Mississippi, 1999, Introduction (pp. 
xiii-xv). 

(4) ロザリー・Ｋ・フライの原作小説のテキストとしては、以下のものを使用した。

Rosalie K. Fry, The Secret of Roan Inish (originally titled The Secret of the 
Ron Mor Skerry), New York: Hyperion Paperback, 1995. なお、本書は、セイ

ルズの映画とタイアップした出版物であり、映画場面のスチール写真映像も掲載

されている（そのためタイトルも映画版と同じものへと改変されたと思われる）。

本書は、Hyperion Paperbacks for Children というシリーズの一冊で、背面には

八歳児から一二歳児向けとされている。邦訳には、矢川澄子訳『フィオナの海』

集英社、一九九六年、があり、本書の帯には「学校図書館協議会選定図書」の文

言も見える。 
(5) フライの原作小説では、舞台はスコットランドの北西岸の群島となっている。

また、フィオナの姓字もその他の登場人物もセイルズの映画とでは異なる。原作

では「フィオナ・マッコンヴィル (Fiona McConville)」という名で（映画は「フ

ィオナ・コネリー (Fiona Connelly)」）、「小柄でほっそりとした一〇歳の少女」

という設定。瞳は「休まぬ波濤の灰褐色」、髪は「風にはためく炎のような赤い

金髪」。上掲書（Fry, 1995）, p. 1. を参照。 
(6) ディングル半島のブラスケットを舞台とした現代日本の小説に、写真家・藤原

新也の『ディングルの入江』集英社文庫、二〇〇一年（初版一九九八年）、があ

る。アイルランドを放浪する写真家の「私」が、かつて――今や無人の――ブラ

スケットへと漂着して、そこで記憶喪失の女流画家「プーカ」と魂の交感をする



 
 31 

物語。この女流画家は毎日「無人島」を見つめている。なお、藤原には、この小

説『ディングルの入江』の舞台であるアイルランドを訪れた際の写真七二枚を収

載した写真散文集『風のフリュート』集英社文庫、二〇〇一年（初版は同じく、

一九九八年。小説と同時出版）、もある。 
(7) 簡便にアイリッシュ・カトック弾圧史を概観するには、波多野祐造『物語 アイ

ルランドの歴史―欧州連合に賭ける「妖精の国」』中公新書、一九九四年。特に、

「カトリック刑罰法」については、本書の一二九頁―一三六頁および巻末年表、

を参照。国際的にみると、アイルランド近世・近代史における「カトリック刑罰

法」研究への取り組みは、ルイス・Ｍ・カレン (Louis M. Cullen) 名誉教授（ダ

ブリン・トリニティ・カレッジ）とその周辺の「アイルランド一八世紀学会（Ｅ

ＣＩＳ）」所属の中堅歴史研究者たちによって、現在でも精力的になされている。

たとえば、John Bergin, Eoin Magennis, Lesa NĪ Mhunghaile, and Patrick 
Walsh (ed.), New Perspectives on the Penal Laws, Eigheenth-Century Ireland 
Special Issue No. 1, Dublin, 2011. は最新の成果である。 

(8) こうした「古代」「未開」「野蛮」を積極的に肯定する逆転評価的なものの見方

は、「高貴なる野蛮 (noble savage)」という一八世紀の「ロマン主義」的風潮の

なかで出てくる概念と呼応するかもしれない。こうした「高貴なる野蛮」といっ

た視点からの解釈も含め、現代アイルランド演劇において、支配者による言語統

制問題をあつかった作品に、ブライアン・フリール (Brian Friel) の『トランス

レーションズ (Translations)』（一九八〇年九月、フィールド・デイ・カンパニー

初演）がある（戯曲邦訳は、訳者・清水重夫氏の解説とともに、清水重夫、的場

淳子、三神弘子訳『ブライアン・フリール（現代アイルランド演劇２）』新水社、

一九九四年、一〇七頁―一七四頁、所収）。筆者は、二〇一一年七月二三日にダ

ブリンのアビー・シアターでの『トランスレーションズ』のマチネ公演を観てい

る。この二〇一一年の夏公演をめぐっては、現地ダブリンで、ユニバーシティ・

カレッジ・ダブリン（ＵＣＤ）に滞在中だった及川和夫（早稲田大学）氏ならび

に河原真也氏（西南学院大学）、さらに、北アイルランド・アルスター大学に滞

在中だった佐藤亨氏（青山学院大学）ら、三人の文学研究者たちと様々に議論す

る機会を得た。ここに記して感謝したい。 
(9) 上掲書 (Carson, 1999), John Sayles: Chronology, p. xix. を参照。 
(10) 上掲書 (Carson, 1999), p. 193. なお、同書 (Carson, 1999), pp. 185-198. に
は、『アメリカン・シネマトグラファー』一九九五年二月号掲載の、David 
Heuring, “The Secret of Roan Inish Revealed” というインタビュー記事全文が

載っており、前半が、撮影監督ウェクスラーへの一問一答、後半が、監督セイル

ズへのそれとなっている。しかし、セイルズの返答は、ウェクスラーのそれと比

べ、あまり専門的説明ではない（第二章後半で詳述）。 
(11) マギー・レンジが「製作（プロデュース）」にかかわった、『フィオナの海』

制作前後までのセイルズ監督作品は、以下のようなものである。ＳＦ映画『ブラ

ザー・フロム・アナザー・プラネット (The Brother from Another Planet)』（一

九八四年）、社会派劇『メイトワン１９２０ (Matewan)』（一九八七年、撮影は

Ｈ・ウェクスラー）、ＴＶダンス映像作品『マウンテン・ビュー (Mountain 
View)』（一九八九年ＰＢＳテレビ放映、セイルズはマルタ・レンジと共同監督）、

社会派劇『希望の街 (City of Hope)』（一九九一年、もうひとりの製作者はサラ・
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グリーン）、女性問題劇『パッション・フィッシュ～奇跡の眠る森～(Passion 
Fish)』（一九九二年、もうひとりの製作者はサラ・グリーン）、サスペンス・ド

ラマ『ボーン・メッセンジャー／真実の囁き (Lone Star)』（一九九六年）。 
(12) Roderick Flynn and Patrick Brereton, Historical Dictionary of Irish Cinema 

Historical Dictionaries of Literature and the Arts, No. 17), Lanham, Toronto, 
Plymouth: The Scarecrow Press, Inc., 2007, pp. 183-184, pp. 328-329. 

(13) ケルト世界の「あざらし妖精」伝承のことを考えたとき、幾多の「水の精」（メ

タモルフォーゼする例も多く人間との「異種通婚譚」もある）との比較も重要と

なろう。「シレーネ／セイレーン」あるいは「ニンフ」、「ローレライ」など広

義の「人魚」伝説との比較もそこに含まれる。ここでは、古代ギリシャのホメロ

スやプラトンにまで遡って、近代「ロマン主義」文学に登場する「水の精」の系

譜をたどった以下の業績を挙げるに留めたい。松浦暢『水の妖精の系譜―文学と

絵画をめぐる異界の文化誌』研究社、一九九五年。本書には、わずかながら、ア

イルランドの人魚「ミディアン・マラ」――肌が白銀色に輝き赤い巻毛が白い胸

にからまる――の話が出てくる。飢饉の年に青年が飢えのない海底の都へと引き

込まれるもの（ロバート・ブキャナンに同名の詩）。同書（松浦、一九九五年）、

一四頁、参照。 
(14) 映画版の祖母は、原作小説に比べ―少なくとも終盤まで―感情の抑制のある

役づくりがなされている。しかし後述するように、あざらし族の直系子孫ではな

くとも、アイルランド的な感性を涵養するのは、やはりいっぽうで、「ケルトの

女戦士的」「地母神的」女性である（この系譜は、本文後半で言及）。なお、映画

『フィオナの海』の先行研究としては、「ケルト口承文学」の伝統を前提に、社会

における女性の位置／在所といった問題を主題とする以下の研究論文がある（本

論文は、この映画を「アイリッシュ＝ケルト女性」に仮託した、女性の「インパ

ワーメント」映画だと解釈している）。Emily F. Selby and Deborah P. Dixon, 
“ Between Worlds: considering Celtic feminine identities in The Secret of Roan 
Inish”, in: Gender, Place and Culture: A Journal of Feminist Geography, Vol. 5, 
No. 1, Carfax, March 1998, pp. 5-24. 

(15) ロバート・フラハティ監督の『アラン』やジョン・フォード監督の『静かなる

男』、そしてジョン・ミリントン・シングの戯曲『海に騎りゆく人々』について

は、すでに拙稿「〈アイルランド映画美学〉の構築にむけて―『静かなる男』『Ｏ

ＮＣＥ』『アラン』を中心に―」（広島大学大学院総合科学研究科・人間文化研究

会編『人間文化研究』第三号、二〇一一年三月、六四頁―八八頁）で分析してい

る。併せて参照されたい。 
(16) この点については、本章後半で詳述の「画面づくり」（撮影監督ウェクスラー

による）ともかかわる。さらに、最終第三章で詳述する「アイルランド美学」の

問題にもつながっていく。したがって、映画冒頭部分の「フィオナのアイルラン

ドへの帰還」のシーンは、映像的にきわめて重要な象徴的意味をもっている。 
(17) 映画（および原作小説）では、父ジムの「出稼ぎ」先が何処なのかは明示され

ていない。フィオナはひとり船に乗り、祖父母の住むアイルランドに戻って来る。

したがって、イギリスの――おそらく海に近い――アイリッシュ移民の多い工業

都市という見当だけはつく。父ジムのいる工業都市が「匿名」であることで、か

えって観る者はそれぞれに移民労働者の多い身近な街を想像するだろう。 



 
 33 

(18) 以下本文では触れないので、『フィオナの海』の画面づくりにまつわる、ある

種のイメージの採用――他の映画の「引用」という問題――についてひと言いっ

ておこう。具体的には、映画版での「かもめ」の役割の変化である。原作小説に

おけるフィオナのやさしい友達としての「かもめ」とは違って、映画版では、特

に「エヴァキュエーション」の日に、かもめは父ジムらを浜辺で攻撃してくる、

狂気を帯びた不気味な存在として表象される（失踪直前のジェイミーの舟型ゆり

かごを海に押し出すのも、この「かもめ」）。この緊迫したおどろおどろしい場面

の画面づくりは、アルフレッド・ヒッチコックによるサイコ・サスペンス映画

『鳥（The Birds）』（一九六三年）の引用ともいえよう。じっさい「エヴァキュエ

ーション」とは、土地の住民たち――「親類」としてのあざらしやかもめをも含

む――にとっては、「楽園」を追われる禍々しい事件の発生そのものだったのだ。 
(19) 上掲書 (Carson, 1999), p. 178. なお、同書 (Carson, 1999), pp. 177-179. に
は、Los Angeles Daily News (1995 年 2 月 7 日付) 紙掲載のセイルズ監督インタ

ビュー記事全文、David Kipen, “Sayles and Service: Prolific Movie Director 
Tries to Keep His Customers Happy”, 1995. が収録されている。 

(20) ハスケル・ウェクスラーは、イリノイ州シカゴ生まれ。ユダヤ系の血を引く

現代を代表する撮影監督（シネマトグラファー）。名前の後に付くＡＳＣとは、

非営利団体「全米撮影監督協会 (The American Society of Cinematographers)」
（常時二〇〇名ほどいる会員は招請による）の会員であることを示す名誉称号。

なお、この協会（ＡＳＣ）が、月刊誌『アメリカン・シネマトグラファー』を発

行する。以上にかんしては、上掲書（ブランドフォードほか、二〇〇四年）の「Ａ

ＳＣ」（四〇九頁―四一〇頁）、を参照。なお、映画制作現場における「撮影監督

（cinematographer）」の重要性、ならびに、ウェクスラーの撮影技術者としての

熟練度（ウェクスラーは「現代における最も熟練した撮影監督」のひとりとされ、

自身で「フィーチャー映画」――一九六九年の『アメリカを斬る』――の監督も

担当）については、以下の文献記述を参照。同書（ブランドフォードほか、二〇

〇四年）の「撮影、撮影技術、シネマトグラフィ」（一二九頁）および「撮影監督、

シネマトグラファー」（一二九頁―一三〇頁）。 
(21) 上掲書 (Carson, 1999), pp. 185-198. なお、本稿本文で以下特に詳述する撮

影監督ウェクスラーのインタビュー部分の参照箇所は、本文中に丸括弧で示す。 
(22) 拙稿「アイルランドは〈映画〉になりうるか？――Ｊ・カーニー監督『ＯＮＣ

Ｅ ダブリンの街角で』を哲学する――」（『人間文化研究』第二号、二〇一〇年

三月、六三頁―七二頁）、を参照。 
(23) 以下、本稿最終章における丸山薫の詩、ラフカディオ・ハーンのエッセイ、

中世装飾写の美学（鶴岡真弓氏の研究に拠る）の分析は、二〇〇九年七月一七日

に開催された、広島・アイルランド交流会第一回例会（於 広島市留学生会舘）に

おける筆者の講演「〈緑〉と〈渦巻〉の聖なる大地―あいるらんど、夢さまざま―」

等での配布資料を基礎としている。 
(24) オフェイロン『アイルランド――歴史と風土』橋本槇矩訳、岩波文庫、一九九

七年、四八頁―五〇頁。原著初版ならびに改訂版は、Sean O’ Faolain, The Irish, 
1947, (revised edition in 1969). 参照したテキストは、Sean O’ Faolain, The 
Irish A Character Study, Connecticut: Devin-Adair Company, 1979, pp. 17-19. 
なお、この引用部分の節のタイトルは、The Irish Dualism（アイルランド的二元
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世界観）である。 
(25) 『丸山薫詩集（現代詩文庫１０３６）』思潮社、一九八九年、三八頁および四

一頁―四二頁。 
(26) 一九二〇年代・三〇年代の戦前期の日本における――植民地政策と連動した

――アイルランド研究の歴史については、最近の斎藤英里氏の諸業績が包括的か

つ詳細である。たとえば、斎藤英里「アイルランド・朝鮮類比論――三・一運動

後の日本とアイルランド」、法政大学比較経済研究所・後藤治子編『アイルラン

ドの経験―植民・ナショナリズム・国際統合』法政大学出版局、二〇〇九年、三

一九頁―三四三頁、を参照。なお、この論考によれば、「国際民主主義論（朝鮮

総督府批判）」の吉野作造（1887-1933）、朝鮮総督府官僚であった吉村源太郎

（1875-?）と時永浦三（1884 年-?）、「植民学の先駆」札幌農学校出身の新渡戸稲

造（1862-1933）と東郷實（1881-1959）、そして東京帝国大学経済学部の矢内原

忠雄（1893-1961）らが、それぞれの立場からアイルランド問題を精力的に論じた

ことが分かる。 
(27) Lafcadio Hearn, Glimpses of Unfamiliar Japan, with a new foreword by 

Donald Richie, Tuttle Publishing, 2009, pp. 432-433 (Ch. 21, xii). 原著初版は、

Boston and New York: Houghton Mifflin, 1894. 本稿引用は、以下の邦訳書から

である。ラフカディオ・ハーン『新編 日本の面影』池田雅之訳、角川ソフィア文

庫、二〇〇八年、二〇八頁―二一〇頁。 
(28) この「日本海に沿って」のエッセイは、最後に〈夢〉から目覚めた後の描写も

続く。ハーンは夜の日本海のほんとうの波の轟きを耳にする。そしてこれは、

「ほとけ海」のざわめき、すなわち「精霊たちが潮の流れに乗って帰ってゆくざ

わめき (the Tide of the Returning Ghosts)」だ、という。上掲書（池田訳、二〇

〇八年）、二一〇頁、ならびに、上掲書 (Hearn, 2009), p. 433. を参照。 
(29) 鶴岡真弓『ケルト美術への招待』ちくま新書、一九九五年、一九頁―一九三頁。

なお、鶴岡が一九八〇年代末から九〇年代にかけて「ケルト（ないしはアイルラ

ンド）ブームの火付役」として颯爽と登場するきっかけとなった書物として、鶴

岡真弓『ケルト／装飾的思考』ちくま学芸文庫、一九九三年（単行本初版は、筑

摩書房、一九八九年）が挙げられる。 
(30) この部分の記述は、鶴岡が、ラテン語福音書装飾写本であり、「アイルランド

の至宝」と目される『ケルズの書』（八世紀末～九世紀初頭にスコットランド・ア

イオナ島もしくはアイルランド・ミース州ケルズにて制作。一六六一年よりダブ

リン・トリニティ・カレッジ所蔵）の有名カーペット頁（３４ｒ「キリストのモ

ノグラム」）を参照するように指示しながら述べる事柄である。 
(31) 以下の記述は、鶴岡により、『ダロウの書』（アイルランド中部ダロウ修道院

で六八〇年頃制作。一六六一年よりダブリン・トリニティ・カレッジ所蔵）の３

ｖを参照するよう指示されている。 
(32) ジル・ドゥルーズ、フェリック・ガタリ『千のプラトー』宇野邦一、小沢秋広、

田中敏彦、豊崎光一、宮林寛、守中高明訳、河出書房新社、一九九四年、第一四

章「平滑と条理」（五二九頁―五五六頁）、を参照。原書は、Gilles Deleuze and 
Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris: Éditions de Minuit, 1980. 当該頁の記述

を正確に追うと、「平滑（滑らかな）空間 (espace lisse)」と「条理（区分された）

空間 (espace strié)」という対比が、即「遊牧民（ノマド）空間」と「定住民空間」
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に置き換えられる。またここでは、キルティングの歴史に擬えられ、「刺繍」か

ら「パッチワーク」への移行を、条理空間から平滑空間への移行とみる視点があ

る。平滑空間の原型は「海」という見解もみえる。なお、鶴岡がケルト美術に関

連して言及するのは、「芸術意思」概念をもちいて古代装飾美術論を展開したア

ロイス・リーグルの理論、ならびに、『抽象と感情移入』（一九〇八年）で「北方」

「ゴシック」の線を考察したヴィルヘルム・ヴォリンガーの理論、これら二人の

芸術学者の議論を、ドゥルーズらが批判的に継承・発展させた部分である（宇野

ほか訳、一九九四年、五四八頁―五五五頁）。関連する主要記述を引用しておく。

「反対に、抽象的なものは、ヴォーリンガーが『ゴチック的』変身と呼ぶものに

よってのみ開始される。ヴォーリンガーが次のように語っているのは遊牧民の線

のことなのだ。この線は機械的であるが自由活動の線であり、渦を巻いている。

この線は、非有機的だが生き生きしている。……」（宇野ほか訳、一九九四年、

五五四頁―五五五頁）。 
 
 
 
本論考は 2013 年 3 月提出の最終版である。（刊行物は、編集過程の手違いで未校正 
稿の掲載となっている） 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 


