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La Voie royale 1
) nous montre les trois actions des deux héros, Claude et 

Perken, dans la forêt qui s'étend du Cambodge au Siam et au Laos : "la 

recherche des bas-reliefs", "la recherche de l'homme qui s'appelle Grabat" et 

"le trajet vers le territoire de Perken". La première action, projetée par Claude, 

amène les deux héros à la forêt, espace principal de toute l'histoire. "La recherche 

des bas-reliefs" est le point de départ du roman. Ce qui montre que cet objet de la 

recherche a pour rôle d'orienter les héros dans la forêt. Nous examinerons les 

bas-reliefs, en réfléchissant sur leur relation avec les actions des héros, afin de 

découvrir leur fonction dans l'actualisation du thème principal. 

I . Le rôle symbolique des objets khmers 

C'est dans « d'anciens temples brahmaniques 2 
)» que se trouvent les 

bas-reliefs. Le brahmanisme est le fondement de l'hindouisme, l'une des deux 

religions du pays khmer:l). Le brahmanique a donc un effet de couleur locale : 

l'orientalisme. Mais, en considérant que les bas-reliefs attirent les héros à 

l'endroit principal du roman, nous sommes conduits à supposer qu'ils se 

chargent d'une autre fonction qui concerne étroitement les actions de ceux-ci. 

Ainsi faut-il considérer le caractère brahmanique. On voit par ailleurs 

l'allusion à l'épopée Râmâyana, motif du brahmanisme, dans la première partie, 

avant l'épisode des bas-reliefs. 

1) André Malraux, La Voie ravale (abrégé, VR), in Œuvres complètes, t.l, Gallimard, 
"Bibliothèque cie la Pléiade», 1989. C'est en 1930 que Bernard Grasset publia cette 
œuvre. 

2) VR. p.390. 

3) André Migot, Les Khmers, des origines d'Angkor au Cambodge d'aujourd'hui, Livre 
contemporain. 1960, pp.51-67. 
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1. Le rôle du Râ1nâyana 

Le Râmâyana 4
> apparaît dans le souvenir de Claude qui arrive à l'entrée 

de la forêt: «ce prologue de la forêt qui l'attendait 5 \>. La mention de l'épopée 

est faite exactement à son arrivée au prologue de la forêt. Elle sert donc, nous 

semble-t-il, à annoncer ce qui y attend les héros. 

La fétidité lui là Claude] rappela qu'à Phnom Penh il avait découvert, au 

centre d'un cercle misérable, un aveugle qui psalmodiait le Râmâyana en 

s'accompagnant d'une guitare sauvage. Le Cambodge en décomposition se 

liait à ce vieillard qui ne troublait plus de son poème héroïque qu'un 

cercle de mendiants et de servantes : terre possédée, terre domestique où 

les hymnes comme les temples étaient en ruines, terre morte entre les 

mortes ; et ces coquillages terreux qui gargouillaient dans leurs coques, 

ignobles grillons ... Devant lui la forêt terrestre, l'ennemi, comme un poing 

serré. (VR, pp.402-403) 

On remarque une opposition entre Phnom Penh et la forêt : «le Cambodge en 

décomposition », c'est-à-dire la région autour de Phnom Penh, est considéré 

comme une « terre possédée, terre domestique 1 ... ], terre morte entre les 

mortes » tandis que la forêt comme « l'ennemi » et << un poing serré », donc 

comme un espace menaçant. En vertu de l'opposition, il est possible que les 

hymnes, «en ruines» à Phnom Penh, autrement dit, le Râmâyana reprenne sa 

valeur et sa force dans la forêt. L'épopée est la clef qui peut nous faire 

comprendre le caractère de l'espace menaçant. 

Pour trouver la fonction du Râmâyana, voyons son intrigue: les deux 

héros, Râma et Lakshmana, sont à la fois les fils du roi Daçaratha et deux 

personnages de la quadruple incarnation de Vishnu, dieu de la trinité hindoue; 

les frères combattent d'abord les Râkshasas (êtres démoniaques) dans la forêt, 

puis Râvana (roi des Râkshasas) et son armée dans son île Lankâ pour sauver 

Sîtâ (femme de Râma) enlevée par Râvana. Nous pouvons relever trois 

4) Vâlmîki, Le Râmâyana de Vâlmîki, traduit en français par Alfred Roussel, Librairie 
orientale et américaine, 1903. Poème épique de l'Inde, composé par V âlmîki. quatre ou 
cinq siècles avant notre ère. 

5) VR. p.402. 
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ressemblances avec La Voie royale : la présence de deux héros, une action dans 

la forêt et celle de sauver une personne capturée. Quant aux héros, certes, 

entre Claude et Perken, il y a une différence d'âge: Claude a« vingt-six ans 6 \> 

alors que le visage de Perken est décrit comme flétri et marqué 7 
l. Les 

connaissances qu'ils possèdent sont différentes : celle de Claude repose sur 

«une lecture assez étendue>> tandis que celle de Perken sur «l'expérience>> et 

les « souvenirs >> s). Mais C. Moatti considère les héros comme une « sorte de 

héros double incarnant le même type d'individu saisi à deux époques de la 

vie 9 \. L'analogie entre Claude et Perken est en effet représentée comme à la 

fois mentale et physique. Elle les relie ainsi aux frères, Râma et Lakshmana. 

Chaque jour la ressemblance que Claude avait pressentie était devenue 

plus évidente, accentuée par les inflexions de la voix de Perken, par sa 

façon de dire «ils» en parlant des passagers- et peut-être des hommes 

-comme s'il eût été séparé d'eux, par son indifférence à se définir 

socialement. ( VR, p.376) 

L'analogie mentale réside en la conscience d'être hors du monde des hommes, 

indiquée par la séparation d'avec hommes et par le refus d'attribuer une valeur 

à la position sociale. Leur ressemblance physique apparaît comme un indice de 

virilité. 

Son ombre [de Perken] se raccourcissait ; celle de Claude resta seule 

allongée sur le pont. Ainsi, son menton avançant semblait presque aussi 

vigoureux que les mâchoires de Perken. ( VR, p.37 4) 

Le caractère vigoureux du menton relie les héros ; Claude considère sa propre 

ombre comme « cette silhouette virile10
l » : la virilité constitue leur point 

6) VR, p.390. 

7.) VR, p.409. 

8) VR, p.379. 

9) Christiane Moatti, Le Prédicateur et ses Masques, les personnages d'André Malraux, 
Publications de la Sorbonne, 1987, p.265. 

10) VR, p.37 4. 
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commun. 

A en JUger par toutes les ressemblances entre le Rânuîyana et La Voie 

royale, cette épopée, rappelée par Claude avant qu'il n'entre dans la forêt, joue 

le rôle d'une prophétie et elle fait pressentir les combats suivis par la mort. 

L'épopée exerce d'ailleurs une influence sur la conscience du héros. Le mot 

« terrestre11
J>> qui caractérise la forêt évoque ce qui vient à l'esprit de Claude : 

le glissement de sa conscience, des combats célestes provoqués par les 

incarnations de Vishnu à ceux des hommes. Ce glissement prouve qu'il ressent 

réellement la menace des combats évoquée par l'épopée : la religion 

brahmanique vit dans la forêt, en influant sur les hommes qui s'y dirigent. 

2. Le rôle des bas-reliefs 

Les bas-reliefs, découverts par les héros dans la deuxième partie, 

représentent les «deux danseuses 12
J>> caractérisées par l'indianisme. 

Devant lui, des bas-reliefs de haute époque, très indianisés (Claude 

s'approchait d'eux), mais très beaux, entouraient d'anciennes ouvertures à 

demi cachées sous un rempart de pierres éboulées. ( VR, p.424) 

On dit que ces bas-reliefs se trouvent dans le temple Banteaï-Srey, auquel 

Malraux lui-même s'est rendu à la recherche de sculptures 131
, mais le nom du 

temple n'est jamais mentionné dans le roman. Selon Le Tem,ple d 'lçvarapura 

(Bantay Srei, Cambodge )141
, on ne peut pas observer le caractère indien dans le 

temple ; l'important est l'indianisme que l'auteur apporte dans les bas-reliefs 

dans ce roman. 

D'après les A ntiménwires, les bas-reliefs présentent une analogie avec 

l'« efflorescence du divin 15\>: ils symbolisent la divinité. A. Migot dit également 

11) VR, p-403. 

12) VR, p.426. 

13) À propos de cette expédition, on peut consulter les Mémoires de Clara Malraux, Nos 
l'ingt ans, Grasset, 1986, pp.l 07-1 56. 

14) Henri Parmentier, Victor Goloubew et Louis Finot, Le Temple d'lç!'ampura (Hantay Srei. 
Cambodge), G.Vanoest, 1926. 

15) André Malraux, ;1utimémoircs (abrégé, A), in Le Miroir des limbes, Gallimard, 
"Bibliothèque de la Pléiade», 1976, p.221. 
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de l'art khmer dans Les Khmers: «La civilisation khmère est essentiellement 

religieuse : ses temples sont le symbole terrestre de l'ordre divin, ses statues 

incarnent des divinités [ ... r6>.» Il faudrait déceler quel symbole incarnent les 

bas-reliefs; il est évident que ce symbole se rapporte à l'indianisme. Dans les 

Antiménwires, le voyage dans les temples d'Inde est défini comme «un 

pèlerinage de Çiva : Bénarès, Madura, Ellora, bientôt Elephanta ... 17>». M. Giteau, 

chercheuse de l'art khmer, dit aussi qu'« une divinité brahmanique» de l'art 

khmèr de haute époque rappelle «des sculptures d'Elephanta ou d'Ellora »18>. Il 

apparaît comme allant de soi que le caractère indien est lié à Çiva, dieu de la 

trinité hindoue comme Vishnu. De plus ce motif de la danse sur les bas-reliefs 

représente l'une des fonctions de Çiva : c'est Çiva Nataraja, une incarnation de 

Çiva, qui est le « roi de la danse »19>. Les bas-reliefs peuvent être vues comme 

chargés du symbolisme de Çiva. Les Antiménwires parlent de cette danse : 

C'est celle [=la danse! de l'univers, et l'âme du temple est la danse de 

Çiva. [ ... J Initialement, Çiva dansait sa victoire sur les ennemis qu'il 

venait d'exterminer ; mais il danse aussi la danse de Mort, celle que 

voient les Hindous dans les flammes des bûchers, celle qu'il recommence 

dans les ténèbres qui suivront à jamais la fin de chaque âge de 

l'humanité. (A, p.219) 

La danse de Çiva symbolise sa victoire absolue dans les combats et la mort 

inévitable. Les bas-reliefs ont pour rôle de symboliser cette mort dans le 

monde brahmanique, ici dans la forêt où s'enfoncent les héros. 

Une telle danse, liée à la mort, apparaît dans la quatrième partie, comme 

le souvenir de Perken qui affronte sa propre mort. Elle représente l'action des 

hommes au moment de mourir. 

Il se souvint d'un de ses oncles, hobereau danois qui après mille folies 

16) André Migot, Op.cit., p.51. 

17) A, p. 220. 

18) Madeleine Giteau, Les ]\Îl111l'1'S, Scutpt11res lllm1ères. Rej7ets de la civilisation d'Angkor, 
Fribourg, Office du Livre, 1965, p.25. 

19) André Migot, OpJil., p.6~1. 
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s'était fait ensevelir sur son cheval mort soutenu par des pieux, en roi 

hun, attentif durant son agonie à chasser par la volonté de ne pas crier 

une seule fois, malgré l'appel de tous ses nerfs, l'effroyable épouvante qui 

secouait ses épaules comme une danse de Saint-Guy... ( VR, pp.499-500) 

Dans le monde brahmanique, où la mort est symbolisée par la danse, il est 

possible de présumer que l'action des hommes, qui affrontent la mort, se 

caractérise par la danse. Nous analyserons les actions des héros et la façon 

dont elles sont décrites. 

n. Le caractère des actions des héros 

Dans la première partie, la réaction contre la domination de la mort 

apparaît comme une lutte mentale chez Claude ; nous pouvons la considérer 

comme un combat intérieur. 

L'austère domination dont il venait de parler à Perken, celle de la mort, 

se répercutait en lui avec le battement du sang à ses tempes, aussi 

impérieuse que le besoin sexuel. ( VR, pp.394-395) 

Sa réac_tion se caractérise par le rythme du « battement du sang » et par ce qui 

produit «le besoin sexuel », c'est-à-dire la sexualité. Quant au rythme, il 

évoque une sorte de danse. La mort est décrite par analogie avec la sexualité. 

Leur rapport apparaît dans une des fonctions de Çiva, dont parlent Les 

Khmers: grâce à sa double fonction destructrice-créatrice, Çiva préside aux 

jeux sexuels20>. La lutte mentale chez Claude correspond à l'image de Çiva. 

Dans "la recherche des bas-reliefs" de la deuxième partie, l'action de 

Claude pour les dégager de la pierre est décrite ainsi : 

Des coups répétés, de la perte de sa lucidité, un plaisir érotique montait, 

comme de tout combat lent ; ces coups, de nouveau, l'attachaient à la 

pierre ... ( VR, p.431) 

20) Ibid., p.63. 
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Ici la p1erre est représentée comme l'adversaire du combat des héros : 

«chargée d'hostilité20 ». En raison du caractère de la pierre, l'action, 

c'est-à-dire le dégagement des bas-reliefs, devient un combat. Pendant le 

combat, «des coups répétés» produisent le rythme et l'action s'accompagne 

d'un << plaisir érotique ». Le combat contre la pierre est lié à celui de la 

première partie par ces deux caractères : le rythme et la sexualité. Examinons 

les actions dans les autres parties pour voir si cette analogie y apparaît 

également. 

Dans "la recherche de l'homme qui s'appelle Grabat" de la troisième 

partie, le combat principal des héros contre les Moïs met en scène la marche de 

Perken en direction de ses ennemis. Dans la scène, «chaque pas des jambes 

raidies22)» produit le rythme dans le for intérieur de Perken avec le 

cliquètement des dents23
). En même temps que par le rythme, cette action se 

caractérise par la sexualité («Jeté sexuellemene4
\) : elle est liée aux deux 

combats précédents. 

Le combat contre les toxines microbiennes, qui tuent Perken, se déroule 

de la troisième partie jusqu'à la fin du roman, au cours du "trajet vers le 

territoire de Perken". 

Perken choisit des conducteurs, et de jour en jour la marche reprit avec 

des relais aux villages, comme au Cambodge. Plus rapide, mais rythmée 

par le battement du sang dans la jambe qui enflait davantage chaque jour, 

dans le genou qui devenait de plus en plus rouge. ( VR, p.478) 

La lutte du sang contre les toxines microbiennes s'accompagne du rythme; elle 

est liée à tous les combats précédents par le rythme. Elle se caractérise par la 

douleur à la place de la sexualité : « une douleur épouvantable, une douleur de 

membre arraché s'abattit sur lui du genou à la tête25
> .» 

21) VR, p.427. 

22) VR, p.467. 

23) VR, p.466. 

24) VR. p.469. 

25) VR, p.50rl. 
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Les actions du combat des héros de la première à la quatrième partie 

sont liées l'une à l'autre par le rythme et par la sexualité ou la douleur sous 

l'image de Çiva. Les bas-reliefs représentent donc le caractère des actions des 

héros, c'est-à-dire leurs combats contre la mort fatale. 

D'après les Antimbnoires, « Le livre [=La Voie royale] et le personnage 

sont nés d'une méditation sur ce que J'homme peut contre la more").» Le 

Râmâyana et les bas-reliefs se chargent de l'image du monde brahmanique: ils 

symbolisent le caractère de la forêt : les combats fatals et la mort absolue. La 

forêt joue ainsi le rôle de 1 'espace du combat contre la mort fatale, annoncée 

par l'image de Çiva sur les bas-reliefs. Il résulte de là qu'il est nécessaire de 

situer l'espace du roman dans le monde brahmanique pour prendre conscience 

du thème principal : le combat contre la mort. Toutes les luttes des héros, 

caractérisées par l'image de Çiva, forment le tissu de ce même thème: c'est le 

«monde cohérent et particulier27)» que Malraux vise à créer. 

26) Il, p.379. 

27) Gaëtan Picon, Malraux par lui-même, Seuil. «Écrivains de toujours», 1953, p.38. note 
10 (commentaire de Malraux). 




