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バルザックにおける「時の経過」

岩村　和泉

オノレ・ド・バルザック（1799-1850）。「初期小説」と現在呼ばれている作品群
を書いていた青年期と、ほとんど執筆活動ができなかった最晩年を除けば、今日
一般に知られている諸作品の作者としての実働期間は約 18 年（1830-1848）であ
り、歴史的には七月王政期と重なる。いくつかの演劇作品や『風流滑稽譚』を別
にすれば、その 18 年の間に執筆された『人間喜劇』全 91 作品のほとんどが、彼
の生きた 19 世紀前半、主に復古王政期と七月王政期を舞台としている 1）。
バルザックにおける「時の経過」というテーマは、次の三つの側面から検討可
能であろう。1）プーレがその著書『人間的時間の研究』で包括的かつ詳細に捉
えたような、内的な経験としての時間のあり方。2）読者が一つの物語を通読する
際に体験する時間の経過、時間感覚。3）書く行為と作者が生きた時代、あるいは
書く行為自体にかかる時間との関係。バルザックに関して言えば、1）について
はプーレの研究が明らかにした「バルザック的時間」の理論 2）には今日でも重要
な意義があり、2）についても、「人物再登場」の技法など、いくつかの物語論的
な特徴が観察される。そして近年特に盛んな議論が行われているのは 3）で、文
体論的あるいは生成論的観点や当時のジャーナリスムとの関係から、バルザック
が版を改める度に行った執拗なテクスト修正に新たな光が当てられている。また、
ニコル・モゼの『バルザックと時間』のように、その全ての側面を横断的、統合
的に分析した研究もあり 3）、議論は尽きない。
しかしながら、この三つの側面について順に述べていく前に、まずバルザック
の生きた時代の社会的背景を簡単に確認する必要があるだろう。

19 世紀：新たな時間感覚と職業作家の誕生
バルザックが生まれた頃のフランスではすでに、人々の時間の流れに対する感
覚は大きな転換期を迎えていた。その最も大きな原因はフランス革命であり、ま
た様々な哲学的・科学的探究の進歩である。それらはキリスト教に基づく伝統的
な世界観を大きく修正することになったし、その基礎である「永遠」や「身体の
復活」といった観念を徐々に想定しがたいものとしていった。その結果、キリス
ト教的な時間観は絶対的な権威を失い、選択肢の一つという形で存続することに

1） 例外としては、1308 年のシテ島を舞台にした『追放者』、16 世紀後半を扱った『カトリー
ヌ・ド・メディシスについて』、1612 年の『知られざる傑作』など。

2） Georges Poulet, Études sur le temps humain, tome 2 «La Distance intérieure», Plon, 1952 ; éd. 

du Rocher, 1976, pp.122-193.
3 ） Nicole Mozet, Balzac et le temps, Christian Pirot, 2005.
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なる。
加えて、革命以後のめまぐるしい政治体制の変化は、現在や未来が過去の単純

な延長であるという感覚を打ち消してしまった。列挙すると、第一共和政（1792－
1804）、第一帝政（1804－1814）、ブルボン復古王政（1814－1830、途中ナポレオ
ンの百日天下（1815）をはさむ）、七月王政（1830－1848）、第二共和政（1848－
1852）。バルザックが生きたわずか 50 年の間にこれほど異なる政治体制が入り乱
れたのである。もちろん、それぞれの体制下でも、異なる思想を持つ陣営が激し
く権力を争い、様々な陰謀や暗殺が水面下で企てられていた 4）。社会の情勢は常に
予断を許さず、旧

アンシャン・レジーム

制 度を葬り去ってしまった今、過去の経験則をそのまま現在
に照らし合わせることももはや不可能だった。
このような時代の空気の中で、人々はより貪欲に自らの目で情報を探し求める
ことになる。19 世紀は、識字率の向上と印刷技術の進歩に伴って、書籍や定期刊
行物（雑誌・新聞）が急激に発行部数を伸ばした時代でもあった。特に重要なの
が週刊誌・日刊紙の発行部数の飛躍的な上昇である。今や情報が伝達される速度
は加速の一途をたどり、議会や裁判など、国家の中枢で行われた重要な議論はそ
の場で「速記」され 5）、パリの住民ならその内容をすぐに知ることが可能になっ
た 6）。一方で、情報が伝達される速度が速くなればなるほど、個々の情報は断片的
な、不十分な、未完結なものになる。新聞（日刊紙）は、完結した出来事の「経
緯」を知らせるというよりは、まだ解決されていない出来事、結論が出ていない
議論の「経過」を日々伝える。その出来事や議論がその後どう展開するかを知る
には、明日を待たねばならない。
こうして、この時代の読み手と書き手の間には、新しい共通の感覚が生まれる。
世の中が日々動いている、という感覚である。
ところでこの書き手とは誰だろうか。新聞や雑誌記事の書き手たちの中には、
今日忘れられた文士たちに混じって、ユゴー、サンド、ゴーチエ、そしてバルザッ
クのような文学者たちが名を連ねているのである。19世紀の主要な文学者たちは、
フロベールを除いて、ほとんど全てがジャーナリスムと何らかのかかわりを持っ
ていた。そしてこれまででは考えられなかった速度で自らの文章を活字にし、か
つてないほどの数の読者の目にさらすことで生活の糧を得るようになった。職業
作家の誕生だ。彼らの生活のリズムは変わり、エクリチュールの時間はその生活

4） 復古王政期では特に 1820 年から 1822 年にかけて、学生や労働者のグループと憲兵隊との衝
突や、共和主義や自由主義系の地下活動が活発化した。ブルボン家直系のベリー公が労働者
に暗殺された事件（1820 年 2 月 13 日）、また 4人の若いカルボナリ党員が指導者の名や陰
謀の詳細を明かすことを拒否して処刑された事件（1822 年 9 月 21 日）は社会に衝撃を与え
た。七月革命後は、正統王朝派や無政府主義者による反政府活動や、ルイ＝フィリップとそ
の家族、政府要人を標的としたテロが後を絶たなかった。

5） Cf : Corinne Saminadayar-Perrin, Les Discours du journal. Rhétorique et médias au XIXe siècle 
(1836-1885), Publication de l’Université de Saint-Etienne, 2007.

6 ） Cf : enquête par Gilles Feyel, citée dans l’article de Marie-Ève Thérenty, «L’invention de la 

fiction d’acutalité» in Presse et plumes, Nouveau Monde, 2004, p.416. 郵便事情の関係で、パリ
から 220 ～ 250km圏内の住人は発行の翌日に同じ新聞を受け取っていた。ボルドーでは発
行の翌々日、マルセイユでは四日待たねばならかったという。
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に継続的かつしばしば耐え難い重圧を及ぼす。その結果、モゼが指摘しているよ
うに、19 世紀の小説は、「中止」「ずれ」「重ね合わせ」「迂回」「脱線」「飛び越し」
あるいは「引き伸ばし」といった現象をしばしば提示することとなった 7）。
時代の空気は、こうして彼らの紡ぎだす物語の中にその痕跡を残しているが、
その空気の受け止め方は、作家によって様々である。モゼは、上のような状況を
明らかにした上で、バルザックのテクストは、新しい時代の時間感覚や職業作家
としての生活リズムの影響の跡を随所に示しながらも、線的な物語や、過去の保
存、修復（restauration）に対する執着を捨て去ることはなかった、と指摘してい
る 8）。ここからは、この作家について、すでに挙げた三つの側面から検討していく。
まずは、バルザックの時間観の特徴を確認する必要がある。

バルザック的時間
大矢タカヤスが指摘しているように、『人間喜劇』には、人物が過去を振り返っ
て感慨にふける場面はほとんど見当たらない 9）。そうすればもっとも感動的になる
はずのところでもそうならず、あるいはその場面を「飛び越し」てしまう。バル
ザックの人物は、時の経過がもたらす感傷とは無縁であるかのようだ。プーレも
「バルザック的時間」の特徴を次のように断じている。

バルザックにおいては、ユゴーやプルーストのような、過去の「暗いひだ」
や「基礎」の中に埋没した「時間」を思うときに人間が感じる不安な悲しみ
の感情は決してない。また、ゴーチエやフロベールのような、二度と戻らな
いものに対する郷愁もないし、ボードレールのような、取り返しのつかない
ものへの逆行的な感情もない 10）。

ただしそれは、過去や未来とのつながりを絶ちきり瞬間を生きるという刹那主義
的な考えや、過去は過去にすぎないのだから、振り返らずに未来だけを見据えて
進んでいくという、「前向きな」態度とは根本的に異なる。むしろその逆と言って
もいいだろう。というのも、バルザック的人間にとっては、過去を生き直すこと、
過去を再現すること、時の流れを止めたり遡ったりすることは、意志と思念と想
像力があれば可能であり、だからこそ「不安な悲しみ」や「郷愁」を感じる必要
はない。このような態度は、晩年のバルザックがハンスカ夫人に宛てて書いた次
の一節に明確に表れている。

私におおよそ幸福な時間を与えてくれる唯一のことは、思念によって、過去
のある日々の中で生き直すことです。その日々は、驚くべき刻印のような忠

7） Nicole Mozet, op.cit., p.123.
8 ） Ibid.
9 ） 大矢タカヤス、「バルザックにおける時間の感覚」、『バルザック生誕 200 周年記念論文集』、
日本バルザック研究会、1999 年、5-8 頁。

10） Georges Poulet, op.cit., p.133.
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実さ、記憶の正確さで戻ってきます。目を閉じれば、私はそこにいるので
す 11）。

バルザックの人物たちはこのような力によって、しばしば時に抗い、時と戦い、
時の流れなど存在しないかのように振舞う。ナポレオン戦争で戦死したと思われ
ていた軍人が、復古王政下のパリに亡霊のように現れ、すでに再婚していた妻を
取り戻そうとする（『シャベール大佐』）。ナポレオンのロシア戦役失敗の象徴と
なった 1812 年のベレジナ渡河で生き別れになった男女が、復古王政期になって偶
然再会するが、女の方は記憶を失い精神を病んでしまっていたため、男は別れの
場となった河と雪原を再現して見せることで女の記憶を取り戻そうとする（『ア
デュー』）。彼らの時間に対する意志の激しさは、ときには現実を越え、幻想物語
の体裁をとって表現される。『あら皮』の主人公ラファエル・ド・ヴァランタンは、
欲望が叶うに従って縮んでいく、彼の生命の残り時間を示す皮が最後の時を迎え
ないように、あらゆる手段に訴えて皮を引き伸ばそうとする。長年生き返りの薬
を使っていた父親とその秘密を明かされた息子の恐怖譚『不老長寿の妙薬』もそ
の一例だ。1786 年のある夕食会で、ある女性がクレオパトラに会ったと主張した
かと思えば、別の人物はカトリーヌ・ド・メディシスと話したと言いだす（『カト
リーヌ・ド・メディシスについて』）。彼らは自分の意志に反した形で流れる時間
を決してそのままにはせず、時には現実世界の物理原則を超越したかのように描
かれる 12）。
時の流れに対する抵抗、過去の保存と修復というテーマは、運命の変転の激し
い、野心うずまく首都パリよりも、地方によりふさわしい。モゼは、ソーミュー
ルを舞台にした『ウジェニー・グランデ』を、変化の絶対的な拒否と過去の保存
の物語として分析している。吝嗇で厳格なグランデ老人の家では、長年行われて
きた事しか行われず、あらゆるものが保存される。「時間はグランデ家では流れ
ない。皆が穴を埋め、裂け目をふさぎ、磨耗の跡を消し、ほんのわずかの損失も
埋め合わせるからだ。修繕し、応急手当をし、繕い、つぎを当てることによっ
て 13）。」とモゼは指摘する。グランデ老人の死によって空いた穴ですら、娘ウジェ
ニーによって補完されてしまう。
しかしながら、このような遡行や保存の可能性がバルザックから時の経過に対
する苦い感情を完全に消し去るかというと決してそうではない。なぜなら、この
ような時の流れに対する抵抗は永遠には続かないからだ。実際、先に列挙した作
品では、人物の企ての多くは失敗に終わってしまう。つまり、プーレが的確に指
摘しているように、時間が過ぎ去ってしまい、取り返しがつかないから苦い感傷

11） Lettre de Balzac à M
me

 Hanska datée le 15 août 1847 in Lettres à Madame Hanska, Robert 

Laffont, «bouquins», tome 2, 1990, pp.133-134.
12） 過去だけではなく、バルザックの人物、特に一人の男性を心から愛した女性は、しばしば未
来を「見る」ことができる。例えば『谷間の百合』のモルソフ夫人は、フェリックスへの愛
ゆえに彼の未来を予見し、社会における身の処し方について様々な助言を行う。

13） Nicole Mozet, op.cit., p.70.
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を持つのではなく、一度は時間の障壁を乗り越えたと信じたが、実はそうではな
かったことに気づかされるために苦いのだ。
しかも、バルザックにとって、過去とは単なる出来事や思い出の蓄積ではない。
現在からの逃避や、時の流れに対する抵抗とは別の目的で、小説家は過去に遡る
必
・ ・ ・

要性を常に感じていた。なぜなら、そこには、混迷を極める「現在の」社会の
諸現象を説明する鍵が隠されていると、彼は信じていたからだ。その態度は、社
会の普遍的な現象から個人的な領域への言及に至るまで一貫している。

[...]この二人の姉妹はお互いに優しい愛情を持っていた。我々が生きている
時代は、姉妹があまりに風変わりな結婚をしたために全く愛情を持たなくな
ることもあるのだから、歴史家の義務として報告すべきはこの優しい思いや
りの原因である。思いやりの心はきずも染みもなく保たれていても、双方の
夫は侮蔑し合い、社会的にはかけ離れている状況だ。二人の子供時代をさっ
と見渡せば、それぞれの状況が理解できるだろう 14）。

バルザック的時間とは、プーレによれば、連続した、等質な出来事のつながりで
あり、前に起こった出来事と後に起こる出来事は、常に原因と結果の関係にある。
だからあらゆる事象は説明可能であり、過去をさかのぼれば現在を解釈すること
ができるし、未来を予測することもできる。この例のように、バルザックの小説
では、舞台となる場所や登場する人物には必ずその来歴が説明されるが、多くの
場合、あくまで読者に状況を理解させるために必要な手続きという体裁をとって
いる。
つまり、その鍵を見つけることは誰にでも可能ではないのだ。過去の蓄積の中
から原因を発見し、それによって現在を解読可能なものにすること、これは、見
えないものを見る力を持った非凡な人物、とりわけ芸術家あるいは歴史家に与え
られた力であり義務である。バルザックはそこに、創造者としての神と比肩しう
る存在としての作家像を見ていた。
と同時に、一つの物語にはその時間の流れというものがあるし、それを読む行
為において感じる時間感覚もある。ここで「時の経過」というテーマが持つ二つ
目の側面にも目を向けなければならない。

物語と時間の経過
一般に、バルザックの小説は冒頭に長い描写があり、なかなか本題に入らない
ので読みづらいという意見がよく聞かれる。また、それを我慢して読み進めてい
き、物語の核心に入り始めると面白くなり、最後は息もつかせぬ展開で夢中に
なってしまったという感想も、バルザックの愛読者に共通のものだろう。要する

14） Une fille d’Ève in La Comédie humaine, Gallimard, «bibliothèque de la Pléiade», tome II, 1976, 
p.275. 1838 年から 1839 年にかけて発表されたこの小説は、七月革命前の 1828 年末を舞台に
しているため、ここでは世相の変化が特に意識されていると考えられる。
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にバルザックの小説では、最初と最後で語りのテンポ、すなわち読者の時間感覚
を規定する、物語内の時間と語られる出来事が作り出すリズムがまったく違うこ
とが多いのだ。この語りのテンポは、ジュネットによれば、物語世界の時間の長
さとテクストの長さをつきあわせることによって測られる。両者の関係は、その
長さのずれ方によって、「休止」（pause）「場面」（scène）「要約」（sommaire）「飛
び越し」（ellipse）という四種類の動きをとり、その連続が語りのリズムを作り出
す 15）。なかなか物語の核心に入らないが、少しずつ出来事が起こり始め、あっと言
う間に結末まで導いていくバルザックの物語は、これらの動きをともなった「加
速する語り」と呼ぶことができる。この加速を生み出すのは、彼の作品の終末部
がしばしば示す二つの特徴的な現象で、その背景にはおそらく、モゼが指摘した
ように、19 世紀の職業作家たちの過酷な執筆のリズムが影響を及ぼしていると考
えられる。
まず、物語世界の時間の長さに対して、不自然なほどの数の出来事が起こる。
ジャニーヌ・ギシャルデが、これも冒頭の長い描写で知られる『ゴリオ爺さん』
について行った分析 16）によれば、1819 年 11 月の終わりから 1821 年 2 月 21 日まで
の一年数ヶ月を含むこの物語において、本当らしいとは思えないほどの数の出来
事が起こり、特に終末部、ゴリオが死ぬ前の最後の一週間にあたる 2月 14 日から
21 日にかけてリズムが加速していき、矛盾や誤謬が目立ってくるという。それで
も 20 日までは、一日の出来事が 20 ～ 30 頁のペースで語られるが、ゴリオが 20
日の晩に死んでからは、多くの出来事があっという間に起こる。翌日正午には彼
の死が公的に確認され、午後 5時半には葬儀が終わり、葬列は約 4キロ離れたペー
ル＝ラシェーズ墓地へ出発するが、6時には彼の遺骸は地中にある。「彼らは速足
で行ったに違いない」17）とギシャルデは書いている。
もう一つの特徴として、終末部における「飛び越し」（ellipse）があげられる。
時間の連続性の中に出来事をつめこむのではなく、一つの出来事から次に語るべ
き出来事が起こる時点までの時間を省略するのだ。例えば『二重家庭』の語り手
は次のように断言する。「1806 年から 1821 年にかけての 15 年間には、報告され
るに値する場面は一つもない 18）。」こうして物語は 1822 年まで飛んだ後、さらに
1833 年まで飛んで終わる。結果として読者は、中篇と言ってよいこの作品を読み
ながら、その物語世界が含む時間の思いがけない長さと、時の経過のあまりの速
さに唖然としてしまう。
これらの特徴は、相反する性質を持っていると言ってよいが、いずれもバルザッ
クの作品を読むときに感じる「加速感」を演出している点で注目に値する。しか
しながら、個々の作品を詳細に見る視点から離れて、複数の作品を続けて読む場
合はどうだろうか。実のところ、バルザックが『人間喜劇』と名づけた一つの総

15） Gérard Genette, Figures III, Seuil, 1972, pp.128-129.
16） Jeannine Guichardet présente Le Père Goriot d’Honoré de Balzac, Gallimard, 1993, pp.169-176.
17） Ibid., p.174.
18） Honoré de Balzac, Une double famille in La Comédie humaine, Gallimard, «bibliothèque de la 

Pléiade», tome II, 1976, p.69.
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体は、線的な時間という概念では到底捉えることができない。それには大きく二
つの原因がある。
まず、作品配列が問題になる。彼は、ある小説の登場人物を別の小説に登場さ
せる「人物再登場」の手法で、独立した 91 の作品世界を連関させ壮大な宇宙に仕
立てあげたが、その作品の編集上の配列を示したカタログを作成する際、通時的
な作品配列には一切こだわりを見せなかった。彼は、ゾラの『ルーゴン・マカー
ル叢書』とは異なり、執筆順でもなく、物語の時代設定の順でもなく、作品を主
題別に分類・配列した 19）。その後も、最良の配列を求めて作品の順番の入れ替えに
晩年まで腐心した。彼の意志を反映したこのカタログに従って『人間喜劇』を通
読した読者が仮にいたとしても、彼が全体として経験する時間は、経過するもの
というよりは、モザイク的、可逆的、反復的なものとなるだろう。しかもそれは
カタログの順に読まない大多数の読者にとっても変わりはない。
付け加えるなら、『ルーゴン・マカール叢書』と『人間喜劇』の時間感覚の違い
はその題名にも現れている。バルザックは、一度は自らの作品集に『19 世紀風俗
研究』という表題をつけて出版はしたものの、その後 19 世紀以外の時代を舞台
にした作品もそこに組み込み、最終的な総題には、時間の流れを想起させるよう
な単語を含ませることはしなかった。『人間喜劇』（La Comédie humaine）の題名
は、 ダンテの『神曲』（フランス語では La Divine Comédie）を念頭に置いてつけら
れたことはよく知られている。これは、『ルーゴン・マカール叢書』の副題（「第
二帝政下における一家族の自然的・社会的歴史」）が歴史という概念を前面に押し
出し、政治体制を基準にして対象となる時間を明確に区切っている事実と異なる。
バルザックは、時間の流れの中で対象の焦点を絞り込むことをせず、むしろ自ら
の作品世界が含む時間を拡長する方向へと進んだ。『人間喜劇』という題名は、そ
こで作家が描いたと信じた社会の原理を普遍化する意図を示している。もちろん
そこでは作者自身が生きた時代の社会が問題になっているのだが、線的な時間の
流れを前提とした 19 世紀という数字とか、歴史を前提とした復古王政や七月王政
といった言葉を用いた副題などは存在しない。
もう一つの原因は、この文学的宇宙の根本原理とも言うべき「人物再登場」の
技法だ。すでに述べたように、バルザックの人物は、過ぎ去った時間を振り返っ
て感慨にふけることはほとんどなく、また大矢タカヤスが、数十年の時間が経過
する『暗黒事件』などを例にとって指摘しているように、時の経過は必ずしも人
物の本質的な変化をもたらさないが、『人間喜劇』の読者は、主要人物のそれぞれ
の年代における生活の変遷を知ることができる。そこでは、ある物語では語りき
れなかった時間を、別の物語が引き継ぐことにより、その人物についての断片的
な情報が少しずつ補完されていくからだ。その時、読者は時の経過がもたらした
変化を感知せざるを得ない 20）。『ゴリオ爺さん』で貧しい下宿暮らしをしていた学

19） ただし、後の研究者たちが物語内部の時間に着目して時系列に作品を並べ替えた版も存在す
る：L’Œuvre de Balzac, publiée dans un ordre nouveau par Albert Béguin et J.-A. Ducourneau, 

Club français du livre, 1950, 16 volumes.

20） 大矢タカヤス、前掲書、14 頁。
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生ラスティニャックが『アルシの代議士』で大臣の職にあるのを見るとき、読者
は、当の人物が決して表明しない感慨を感じないわけにはいかない。あるいはそ
の逆に、先に『アルシの代議士』を読んだ読者は、ラスティニャックが、実は貴
族とはいえ田舎でつつましい暮らしを送る一家の出で、嫁入り前の妹を二人抱え
た苦学生であったことを知るときも、同様の驚きと感慨を感じるはずだ。
このように、バルザックの複数の作品を読む読者の感覚においては、一つの作
品を読むときに感じる加速度と、『人間喜劇』が持つ可逆的・モザイク的・反復的
時間性が、重ね合わされることになる。このようなことをバルザックが執筆活動
を始めた当初から意図していたわけではもちろんない。「人物再登場」が最初に実
践されているのは『ゴリオ爺さん』（1833 年）だが、彼はそれ以前に書かれたテ
クストにも後から修正・加筆をしながら、少しずつ辻褄を合わせていった。修正
は、人物に関する箇所だけでなく、文体上のものを含め、細部に及んだが、『ゴリ
オ爺さん』以後に発表されたテクストについても同様に、作家は一度発表した作
品を再版する際には必ず手を入れ、複数の物語世界を有機的に連関させていった。
当然そこには数々の無理、矛盾、誤謬が生じ、膨大な時間と労力がその修復作業
に費やされることになる。では、なぜそこまでの手間をすでに発表した作品にか
けるのか。ここで第三の側面に目を転じよう。

時の経過の中のエクリチュール
バルザックが生前に確認した『人間喜劇』の最終的な版はフュルヌ版と呼ばれ
るもので、プレイヤッド版は、そのフュルヌ版に作家自身が修正の指示を書き込
んだ「フュルヌ修正版」の意図を汲んで編集されている。つまり彼は、本を校正
刷りと全く同じ扱いにしていたのだ。彼にとってフュルヌ版は、次の版を出すま
での暫定的な「完成品」にすぎなかった。その意味では、彼は生前にどの作品も
完成に導くことができなかった作家だと言えるだろう。それほど彼にとってテク
ストとは改変可能なものであった。
このような態度は、第一には、「人物再登場」の実践が要請するものだ。奥田恭
士によれば、バルザックは、もともと「私」など名無しの状態だった登場人物を、
再版の際に他の作品に既出の人物に置き換え、一人称小説を三人称に変換すると
いう形で「人物再登場」を実践していた 21）。
第二には、職業作家としての過酷な仕事のリズムが関係している。すでに述べ
たように 19 世紀は読者数が急増し、ジャーナリスムが飛躍的に発達した時代だ。
読者は次々に新たな読み物を欲する。バルザックは『老嬢』（1836）で初めて新聞
連載小説に着手した。新しい物語を書いて世に出さなければ収入が得られないの
だから、じっくりと構想を練り文章を磨きあげる時間はない。特にバルザックの
場合は、よく知られているように負債を抱えており、演劇、アカデミー＝フラン
セーズ選出、ハンスカ夫人との結婚など小説以外の野心もあったから、なおさら
事態は深刻だ。彼の労働は過酷を極めたが、そのような個人的事情に加えて、小
21） 奥田恭士、『バルザック　語りの技法とその進化』、朝日出版社、2009 年。
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説という当時は価値が低いとされていた芸術の行く末に対する危機感もあった。
端的に言えば、彼は文学の大量生産・大量消費という状況に直面していた。彼は
ある記事の中で、同時代の大衆読者のことを「六千万の目を持った怪物」と呼び、
様々な社会階層に属する彼らの好みと欲求に合わせるために、手を替え品を替え
工夫する必要に迫られた文学が、「主題の消費、様々な国の拉致、地方色の濫用」
に陥っていると嘆いている 22）。また、彼の職業作家としての苦しみの全て（疲労、
創作の困難さ、作品の人気の心配、そして金銭の問題）が、愛人ハンスカ夫人へ
の書簡の中で吐露されていることは、日本でも芥川龍之介の『侏儒の言葉』によっ
て知られている 23）。このような状況で、どうして作品の芸術性を追求することがで
きるだろうか。かつてないほどの速度で繰り返される執筆・発表のサイクルの中
では、発表したものが常に完成品であるとは限らない。
第三に、作家は「今日的意義」の要求がかつてないほど高まった時代に生きて
いた。フランス 19 世紀のジャーナリスムと文学の相関関係を調査している主要な
研究者の一人マリー＝エーヴ・テランティは、1830 年代の文壇における「現在の
虚構」（fiction d’actualité）の流行を、ジャーナリスムと文学が限りなく接近した
時期の現象として取り上げている。テランティによれば、バルザックもこの流れ
に乗り、1831 年から 1833 年にかけて、物語の時代設定・執筆時期・発表され読
まれる時期の三つの時間の間隔を可能な限り接近させることを試みている（『あら
皮』、『名うてのゴディサール』、『田舎医者』など）。しかし彼は当初からその手
法に限界を感じていた。そのため結局は、時代設定と執筆・発表時期との開きを
10 ～ 15 年とり、物語の結末部分の時代設定を発表時期と一致させることで落ち
着いたという（『ウジェニー・グランデ』など）24）。時には、その時間設定を、版を
あらためる際に「延長」することもある。例えば『二重家庭』結末部の時間設定
は「1829 年 12 月の初旬」25）となっており、初版が出たのは 1830 年であるから、バ
ルザックはまさに「現在」の物語としてこの作品を書いたことが分かる。この時
間設定は 1842 年から出版の始まった『人間喜劇』フュルヌ版まで維持された。し
かし、バルザックはそのフュルヌ版の上に、「1829 年」を「1833 年」に変更する
という指示を書き入れている。こうしてこの物語は、もともとそれが執筆された
時期を越えて続くことになった 26）。

22） Honoré de Balzac, « [De l’état actuel de la littérature]. Biographie Michaud. Partie 

mythologique. Tomes LIII et LIV, par M. Parisot. Michaud éditeur» in Œuvres diverses, 
Gallimard, «bibliothèque de la Pléiade», tome II, 1996, p.1221.

23） 芥川の有名な一節「バルザックはハンスカ伯爵夫人に『この手紙も原稿料に換算すれば、何
フランを越えている』と書いている。」の原典は次の通り： «En voilà une causerie ! 7 pages ! 

Si c’était de la copie, cela vaudrait 700 francs ! »（lettre du 12 décembre 1846, Lettres à Madame 
Hanska, op. cit., tome II, p.463.

24） Marie-Ève Thérenty, art., cit., p.425. ただし 1840 年代の新聞連載小説のいくつかには、時
間的再接近が見られるように思われる（1845 年を舞台にした『それとは知らぬ喜劇役者』
（1846）、1844 年 10 月から始まる『従兄ポンス』（1847））。また、『人生の門出』（1842）は
1820 年を舞台にしてはいるが、鉄道という当時最新の話題を物語への導入に利用している。

25） Honoré de Balzac, Une double famille in La Comédie humaine, Gallimard, «bibliothèque de la 

Pléiade», tome II, 1976, p.77.
26） «Histoire des textes, documents, variantes, notes, indications bibliographiques» , ibid, p.1247.



141

同時代の読者を意識すればするほど、発表した作品が時代遅れになる危険が増
す。膨大な数の新しいテクストが読者に日々供給されることが当たり前になり始
めた時代に、彼は自分のそれが古くなり価値を失うことを潔しとしなかった。そ
れゆえ、同時代の読者には分かっても、後の読者には分からなくなりそうな人物
の名など、廃れる危険のある箇所を削除することがあった。テランティは、「人物
再登場」の手法が、いつ忘れられてもおかしくない実在の人物を参照する危険性
に対する保険の意味を持っている、という趣旨の指摘をしている 27）。確かに、参照
先を作家自身が創造した人物たちにしてしまえば、その作品群を多く読めば読む
ほど彼らについての情報が蓄積されるのだから、読者が興味を失う危険は減るだ
ろう。
晩年まで衰えることのなかった「最新版」への執着と増え続けるヴァリアント
は、作家独自の文学世界の構築を目指す強靭な意志の表れであると同時に、作品
に対する「鮮度」の要求の表れでもあった。そこには、プロの作家が自分の商品
に対して行った「品質保証」への努力がある。

このように、バルザックの小説作品は、彼が生きた時代の時間感覚や社会状況
の変化を如実に映し出している。そこには、バルザック独自の時間に対する考え
方や、小説技法の数々も観察される。テクストが大量に生産・消費される新たな
時代の中で、意志の力と「第二の眼」を持った作家としての自らの才能を信じた
バルザックは、過去を探索し、そこに現在の事象の根源を見出し、物語を通して
それを描くことで自らの作品に存在意義を与えようとした。しかも彼にとってそ
の存在意義は、過ぎ行く時間の中で失われるようなものであってはならなかった
のだ。

（奈良教育大学非常勤講師）

27） Marie-Ève Thérenty, art., cit., p.425.


