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L' « amour » pour la duchesse de Guermantes 
dans A la recherche du temps perdu et ses avant-textes 

Yasué KATO 

51 

Le protagoniste proustien donne libre cours à son imagination devant les 

noms de pays inconnus. Bayeux devient « si haute dans sa noble dentelle 

rougeâtre » avec son faîte « illuminé par le vieil or de sa dernière syllabe )) ; 

l'accent aigu de Vitré « losang[eJ de bois noir le vitrage ancien )) ; la sonorité 

douce de Lamballe s'associe à la couleur blanche qui va « du jaune coquille 

d'œuf au gris perle )) ... 1 1 

Il en est souvent de même pour les personnes, en particulier pour la 

duchesse de Guermantes. Aucune autre héroïne de ce roman ne se révèle aussi 

sublime que cette femme au début du Côté de Guennantes : dans les rêves du 

héros, elle est imprégnée d'une lumière orangée et transparente comme du 

verre. L'invitation au salon de Guermantes comblera enfin les aspirations du 

héros, alors que les jeunes filles ne cessent de lui donner soif de les connaître 

de façon intime, leur chair et leur vie entière. 

Il est donc intéressant de remarquer que le narrateur emploie à maintes 

reprises les termes « amour )) ou « amoureux )) pour définir son sentiment 

vis-à-vis de la duchesse, ainsi qu'il le fait quand il parle de Gilberte ou 

d'Albertine : 

Quand je mc retrouvais seul chez moi, me rappelant que j'avais été 

faire une course l'après-midi avec Albertine, que Je dînais le 

surlendemain chez Mme de Guermantes, et que j'avais à répondre à une 

lettre de Gilberte. trois femmes que j'avais aimées ! .. f~ 

1 ) Pl. 1, p. 3~ 1. 

2 ) Pl. Il, p. 681. 
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[ ... ] mon amour pour Mme de Guermantes ou pour Albertine [ .. r 1 

Mais il est évident que le héros n'« aime » pas la duchesse comme les deux 

jeunes filles de son âge qui provoquent en lui un rêve· voluptueux. Il semble 

préférer garder l'image lointaine, amplifiée d'éléments fantastiques que la 

femme réelle ne peut posséder. 

Mme de Guermantes présente plutôt des traits de ressemblance avec Mme 

Swann. C'est par leurs salons et leur élégance que ces deux femmes adultes 

enchantent le jeune homme. Il se poste sur le passage de Mme Swann dans le 

bois comme il le fera pour Mme de Guermantes. Curieusement, il s'abstient cie 

dire qu'il « aime » Mme Swann. Pourquoi cherche-t-il alors à mettre la 

duchesse et les jeunes filles sur le même plan? 

L'ambivalence de l'« amour » pour Mme de Guermantes remonte à la 

genèse du roman. La duchesse est l'un des personnages qui subissent la plus 

grande modification dans les premiers cahiers. Nous pouvons consulter entre 

autres les documents suivants : 

Mme de Guermantes Mme de Guermantes 

à Combray à Paris 

1909 c. -l. 9v 
n 

18r 
0 -

C. -1. 41 r"- ~2r 
ü 

C. :11 

c. 1 2. 3'-l r 

1910 c. 13, 1 r"- Gr 
0 

c. 30 

c. 66. 1 r'- 25r'' 

1911 C. 11. 20v " 26r 
0 

-

3) Pl. IV. p. 189. 

Conversation avec 

Montargis à 

Don ci ères 

C. 31, 39v 
n 

l9r '-' -

c. 7. :11 v''_ 32v " 

c. 66, 26r''_ 27r 
.. 
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Relevons trois jalons qm marquent l'évolution du portrait de ce personnage 

pendant cette période. 

1 . Le changement du titre (de la comtesse à la duchesse) 

Mme de Guermantes n'a que le titre de comtesse au premier stade de la 

genèse (dans notre tableau ci-dessus, les Cahiers 4, 5, 31, 7, 12, 13 et 30). 

Proust ajoute à ce propos dans l'interligne du fo16ro du Cahier 66 : « Mme de 

Guermantes <-devenue depuis peu duchesse-> » 
4 

). Il manifeste une 

hésitation entre ces deux titres dans ce cahier avant de choisir définitivement 

celui de duchesse. Dans le Cahier 11, cette héroïne est appelée duchesse dès 

son apparition à Combray. 

Pourquoi Proust attache-t-il ainsi de l'importance au titre de son 

héroïne? Il est à noter que le mot « duchesse » a une connotation ironique en 

français, désignant une femme qui affecte de grands airs:;). De même, le 

narrateur de la Recherche transcrit les paroles de Saint- Loup qui 1 ui propose 

de le conduire à une maison de passe : « [ ... ] si tu ne tiens pas absolument à des 

duchesses (le titre de duchesse étant pour l'aristocratie le seul qui désigne un 

rang particulièrement brillant. comme on dirait dans le peuple des princesses), 

dans un autre genre, il y a la première femme de chambre de Mme Putbus » 
6 

). 

Cette parenthèse est sans doute inspirée par la phrase de Balzac au début des 

Secrets de la princesse de Canhgnan : « En France, le titre de duc prime tous les 

autres. mC·me celui de prince [ ... ] >> 
7

: 

Dénommée ~~ la duchesse », Mme de Guermantes apparaît comme une 

femme plus fière et inaccessible. 

2. Le changement de son lien avec Saint-Loup (de la cousine à la 

tante) 

Conscient du rang social inférieur de sa famille. le jeune homme timide 

n'ose pas parler à la duchesse de Guermantes qui habite au fond de la cour. Il 

compte sur l'amitié de Saint-Loup, le Guermantes de son âge, pour se faire 

~ ) Suivant Je protocole de transcription de J'équipe Proust de 1'1. T. E. M., nous mettons les 
additions entrl' soufflets (< >). 

:> ) [)(•finition donnée par le dictionnaire Le I?ol>crt. 

() l 1'1. Ill, p. 9:3. 

7) La ComMil' illt11UIÎ1lc, t. IV, collection "L'Intégrale", Seuil, 1966, p. 47·1. 
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reconnaître par elle. 

Il est à noter qu'elle est d'abord dans le Cahier 31 la cousme de 

Montargis. Il l'appelle « ma tante » dans l'ajout interlinéaire du t32v
0 

du 

Cahier 7 et dans les lignes principales du Cahier 66, ainsi que les versions 

postérieures. 

Cela n'empêche pas que cette dame soit« encore jeune »
81

• Il n'y a 

pourtant pas à nier que l'amour pour la tante d'un ami est beaucoup moins 

courant que l'amour pour sa cousine. 

Proust n'abandonne pas facilement le thème de la cousine d'un am1 

aristocratique. Dans le Cahier 29, daté du début 1910, apparaît une autre 

cousine de Montargis rencontrée devant l'hôtel de Querqueville, belle blonde au 

profil noble et droit et à la haute stature. Le héros demande à son ami si cette 

jeune fille dédaigneuse est assez facile dans sa conduite pour qu'il puisse la 

posséder~' 1• Cet épisode disparaîtra après avoir été imprimé dans les placards 

de 1914. 

3. Le changement des impressions qu'elle provoque chez le héros 

Mme de Guermantes est-elle vraiment belle? 

Le prétendu amour du jeune homme pour Mme de Guermantes paraît 

moins vraisemblable du fait de l'écart à la fois de l'âge et du niveau social 

entre eux, qui s'agrandit dans la genèse. Quelle sorte de charme peut-elle 

présenter à son admirateur ? 

Les sentiments du héros sont. dès la rédaction du Cahier 4. platoniques 

et fantasmatiques. La comtesse de son rêve émet une lumière mystérieuse et 

poétique comme son nom aristocratique. Cette image précieuse et fragile sc 

dissipe dès qu'il cause avec elle. Il se contente clone d'esquisser clans son 

imagination un profil idéal et fugitif à partir de petits traits séduisants aperçus 

en passant : une « espèce de ligne serpentine », « l'inflexion elu nez », « une 

moue d'un coin de la bouche », « des yeux violets », un « léger haussement de 

souci! », « l'opposition elu noir des cheveux et de la pâleur cie la joue »
1111

• Il 

fréquente plus tard le salon de la comtesse. Le cahier contient un passage 

8 ) Pl, Ill. p. 316. 

9) C. 29, 37r·· - lOr'. 

10) C. 1, 11ro- 16r''. 
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absent des versions postérieures : 

L'autre soir ramenant d'une soirée la comtesse dans cette maison €tt* 

e1t j-e où elle habite encore et où je n'habite plus depuis tant d'années. 

tout en l'embrassant. j'éloignais sa figure de la mienne, pour tâcher de la 

voir comme une chose loin de moi, comme une image, comme je la voyais 

autrefois quand elle s'arrêtait dans la rue pour parler à la laitière. :le 

tâchais J'aurais voulu revoir ressaisir retrouver l'harmonie qui unissait 

le regard violet. le nez pur. la bouche dédaigneuse, la taille longue, l'air 

triste, et en gardant bien dans mes yeux le passé retrouvé, approcher mes 

lèvres et embrasser. ce que j'aurais voulu embrasser alors 11 ~ 

Ce passage surprend le lecteur du texte d'aujourd'hui pour deux raisons. 

D'abord. le héros du roman imprimé rencontre Mme de Guermantes seulement 

dans des scènes mondaines, sans qu'il noue une relation assez intime avec elle 

pour l'accompagner tout seul chez elle et pour l'embrasser. Une description 

similaire sera finalement consacrée à Albertine : 

J'aurais bien voulu. avant de l'embrasser, pouvoir la remplir à 

nouveau du mystère qu'elle avait pour moi sur la plage avant que je la 

connusse [ ... ] 1 ~~ 

Nous remarquons ensuite clans le passage dont il s'agit que le visage de 

Mme de Guermantes, observé de près et fixement, ne présente pas de défauts. 

Son nez, qui deviendra fort caractéristique dans les versions suivantes. 

demeure à cette étape « pur ». 

Le fragment suivant du cahier situe la première rencontre avec la 

comtesse à Combray. Sa calèche passe quelquefois sur la route et le héros 

distingue à peine (( une femme jeune et des cheveux dorés » J:;~ 

Le portrait de la comtesse se concrétise davantage clans les pages relatant 

l'histoire parisienne elu Cahier 5. Le héros a la déception de s'apercevoir que 

Il) C .. J, 1 Jr'·. Les mots raturés par Proust sont barrés clans notre transcription. 

12) Pl. II. p. 65~. 

13) C. 1. Il r'· - 12r'. l~L·marquons le changement de la couleur de ses cheveux : elle (·tait 
noin· dans l'autre fragment elu m(·me cahier (voir la page préd·clente). 
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cette femme, imaginée comme une statuette de Saxe. a « des joues en chair » et 

porte un costume tailleur ainsi que les autres. Elle incarne pourtant le type de 

sa famille « mythologique » grâce à son « nez trop busqué, trop long », à « la 

lèvre trop mince, trop peu fournie », aux cheveux blonds. au teint d'un rose 

mauve. Le C60ro ajoute un autre trait plus déplaisant, un petit bouton parfois 

enflammé « au coin du nez sous de cerne de> l'œil gauche ». 

Cette caractéristique physique provoque dans le Cahier 31 une déception 

plus grave. Dès que le héros aperçoit cette dame devenue sa voisine à Paris, la 

vue « d'un joli nez mais fort, long, busqué, assez charnu » le frappe « comme 

quelque chose de terriblement matériel »
141

• Bien que ce fameux nez de Mme de 

Guermantes apparaisse encore « joli », la dégradation du portrait de l'héroïne 

est remarquable. 

Pour que cette femme, plutôt laide dans la réalité, paratsse belle. la 

calèche doit passer en un clin d'œil sur la route de Combray. Comme l'indique 

l'analyse de la version du Cahier 12 par Akio W ada1">. cette rencontre devient 

singulative ~t la voiture de la comtesse passe « à toute vitesse » et << dans la 

poussière ». La première image « devinée » par le héros est ainsi celle d'une 

femme « ravissante n 11;~ 

Pendant la période des remaniements de la première dactylographie de 

Combray, Proust décide d'avancer le moment de la désillusion. Le Cahier 13 

ébauche la scène de l'église de Combray où le héros a l'occasion d'observer 

Mme de Guermantes. Le texte est bien travaillé ; en particulier la description 

de l'apparition de la comtesse est rédigée à trois reprises. Comparons les 

premier et troisième jets qui manifestent nettement une évolution : 

[la 1ère versionr'> Mais à ce moment je remarquai une grande dame 

blonde que je n'avais jamais vue, mais d'après ce qu'on m' <que le curé> 

avait dit de Mme de Guermantes, cela pourrait être elle. Il me semblait 

qu'il y avait sur elle la ressemblance de ce qu'on avait elit de la clame que 

14) C. 31, 38ro 

15) A. Wada, « Métamorphose de Mme de Guermantes dans la genèse de A la recherche du 
temps jJerdu », Gallia, no 31, 199:1, p. 53. 

16) C. 12, 34r 0

• 

17) Le texte est raturé par des croix. 
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j'avais cru apercevoir en voiture (ou portrait vu) (a) ; [ ... ]181 Je lui 

trouvais un nez <trop grand et> pointu, des joues trop rouges, et j'étais 

choqué qu'elle eût les traits si forts, une chair si réelle, même un petit 

bouton sous l'œil <grain au milieu de la joue> (b) ; un pli que faisait sa 

jupe et qui m'assurait qu'elle n'était pas une créature de rêve me gênait 

extrêmement, comme une affiche électorale sur la Cathédrale de 

Chartres1D: 

[la 3e version] Mais à ce moment je vis une grande femme blonde <à la 

figure un peu rouge à nez pointu et aux yeux perçants, avec un bouton 

sur la joue> (b) ~ dont à cause d'une certaine ressemblance avec 

le portrait que de ee qu'on m'avait dit de ses traits de portrait 

qu'on m'avait montré> (a) je~ [ais] me dis: [ ... f11 ~ 

Nos remarques portent sur deux points. Les mots soulignés (a) montrent que 

Proust abandonne, après des hésitations. l'épisode de la calèche de la comtesse 

esquissé dans les Cahiers 4 et 12. Désormais, la première rencontre a lieu 

dans 1 'église ; la vue de la duchesse le déçoit dans un premier temps. En outre. 

l'observation du nez, de la joue rouge et du bouton de la femme (soulignage (b)). 

est transférée à l'instant de son entrée en scène~!). Le choc provoqué par son 

apparition semble être ainsi plus brutal. 

C'est un peu plus tard que ses beaux cheveux- ils sont « d'or 

crêpe lés » et montent << si lisses jusqu 'en casque sur sa tête »-et ses << beaux 

yeux bleus » consolent un peu le jeune homme~~~ Cette description sera brève et 

d'un ton détaché dans le Cahier 11 : le narrateur se borne à évoquer les 

« cheveux blonds >> et << les yeux mauves »~:~: 

Pour conclure 

Tous les tâtonnements de l'auteur pendant les années 1909-1911 visent 

18) Nous ne transcrivons pas les dix lignes qui suivent. 

19) C. 13. 2r'~- ::3r'. 

20) C. 1 ~~. la marge supérieure du f''1 v'·. 

21) Voir A. Wada. ojJ. cil., p. 56-;)7. 

22) C. 13. Sr . 

23) C. 11. 25r': 1'1.1. p. 171. 
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à créer une héroïne socialement plus noble, mais physiquement moins 

séduisante. L'amour du protagoniste est donc loin d'être voluptueux. La version 

du Cahier 66 énumère toutes les vertus de la duchesse retrouvée à Paris et qui 

le rend de nouveau « amoureux » : la sonorité de son nom, le souvenir du 

paysage de la Vivone qui a sa source près du château de Guermantes, sa 

ressemblance selon Montargis avec une statuette de Saxe, son hôtel, la 

réputation de son salon dans le faubourg Saint-Germain. A partir de cette 

femme, les fantasmes proustiens forment une idole incarnant le mystère du nom 

et celui du noyau aristocratique. 

Ainsi le roman imprimé réussit-il à définir deux catégories de la passion 

proustienne : la quête de la sensualité chez des jeunes filles et l'idolâtrie de 

femmes inabordables. 
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