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あんたも、母― フェミニスト現象学を手がかりとした「母」について
の考察

桂ノ口結衣

０．はじめに

この論文、あんたに向けて書くよ。わたしもあんたも、引き受けられる「母」のこと。

2015年 3月、サラ・ヘイナマー教授が来日して、大阪大学で公開セミナーが開催されること

になった。彼女は、妊娠・出産・老い・死・性などを「フェミニスト現象学」によって考えてい

る哲学者なのだと、来日前、聞いた。わたしは「フェミニスト現象学」が何であるか知らず、な

んとなくうさんくさく思っていたくらいだったけれども、5月に出産予定日のある 2人目の子ど

も・エリを妊娠しており、それがモチベーションとなって、わたしにヘイナマーの「妊娠」につ

いての論文を読ませた。面白くって、驚いた。

彼女の論は、前々から違和感のあった「わたしを指して呼ぶ『母』」とは別の、「わたしが既に

引き受けているものごととしての『母』」について考える手がかりをくれた。その二つの「母」は、

本当にとても違うんだよ。それでわたしは、わたしたちは、「母」だと名乗ること―わたし自

身を指して「母」と呼ぶこと―を否定しようとしたり、する。あんたが、たとえば「筆者は男

であるからけっして母にはなれない、母の立場にはなれないものである 1」と言ったように。あん

たが、たとえば “[…]here I am going to be a mom and I donʼt want to be a mom just like that 2” と言った

ように。あんたが、たとえば今、呼びかけられている中に自分は入っていないと思うように。こ

の論文は、わたしたちが誰でも、わたしたちが弱っていても、わたしたちがわたしたちのまま、

1 彌永信美「母」、永井均・中島義道・小林康夫・河本英夫・大澤真幸・山本ひろ子・中島隆博編集委員、2002『事
典哲学の木』講談社、pp.789-791

2 Vangie Bergum, “WOMAN TO MOTHER: A Transformation”, Bergin&Garvey Publishers, inc., Massachisetts, 1989, p.18 
インタビューの中で、思いがけない妊娠に気づいた時の実感を、のちに振り返ってインタビュイーが述べたとき
の言葉。「今ママになりつつある、でも私はそんなママなんてものにはなりたくない。」
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引き受けられる「母」を確かに見つけ、大切にするために、考察をまとめたもの 3。

これから「1．妊娠の現象学から」で、ヘイナマーの論文をレビューして、「境界をくり返し設

け直す re-establish」経験としての「妊娠」について確認する。1章では、あんたは、出てこない

形で、書かれる。まるであんたなしでも存在できるかのような「哲学」や「研究」のことばたち、

そうしたクールなことばの語り手たち、わたしたちを、眺めながら進もう。「2．母の現象学へ」

では、「母」について現象学的に記述し、1章と合わせて、わたしが考える「ときどきの状態」「既

に引き受けているものごと」としての「母」を提示する。ここは、ヘイナマーの来日セミナーで

発表したものを元にしていて、一番読んでほしいところ。最後に「3．あんたも母やし、ちゃう

ならわたしやって母やない」で、2章の記述における「わたし」とは誰であるのか、これまで語

られてきた「母」の文脈、わたしたちを「指して呼ぶ『母』」の文脈に載せる形で考えてみる。

読んでみて。何を思ったか、聞かせて。ブーイングでも、いいよ。

１．「妊娠の現象学」から

この章では、ヘイナマー（2014）が主張した、「境界をくり返し設け直す re-establish」経験と

しての「妊娠」について確認する。

そもそも「西洋哲学」は、「主－客」や「自－他」という二項をうまく立ててものごとを捉え、

探究してきた。ただしその時、たとえば「私」や「自己」や「主体」というものは、とりあえず

揺らぎも、欠けも、変化もせず在るものとして、想定されている。「こちら」の枠をひとまず決

定できればこそ、「こちらではない」項を立てることもできるのだから。

「現象学」は、「西洋哲学」がそうやって想定してきた、たったひとつそれだけで存在するよ

うな「こちら」ではなくて、かならずつねに何ものかへ向かっているものとしての意識をもち、

かならずつねに互いに絡み合いつつ存在するという私たちのありようにまなざしを向け、そこか

ら探究することにした。現象学は、「主－客」や「自－他」の結ばれる「－」を問いに付し、つ

ぶさに観察し、記述してゆくその仕方だ。

「フェミニズム」は、揺らぎも欠けも変化もせず在る「私」「自己」「主体」という想定には、

排除しているものがあり、見ないよう抑圧していることがある、と示し、また、現にそれらを内

包し、解放するよう働きかけてきた。たとえば毎月の月経による影響を受けて変化するこの私を、

たとえば罹っている病と切り離せないこの私を、出発点の「私」としよう、と。フェミニズムに

おいて「妊娠」は、「西洋哲学（男性中心的、自己中心的）」が当然のごとく扱う「主－客」「自

－他」といった差異が「当然」ではなくなるような経験として着目されてきた。

ヘイナマーは、これまでのフェミニストによる「妊娠」についての言説を、とくにヤング、ク

リステヴァ、ボーヴォワールを取り上げ、以下のように整理する。

3 この動機により、「妊娠」「母」について扱う本論文を、男性論的に「産み」への接近を図る居永（2015）への小
さな応答・応援としたい。筆者は彼の以下の指摘に賛同し、実践するよう試みた。「［……］女性的経験の現象学
的記述が、固定的で抑圧的な「女性的経験」を構築してしまうことに常に配慮しながら考察を進める必要がある。」
居永正宏「フェミニスト現象学における「産み」をめぐって：男性学的「産み」論の可能性」、大阪府立大学女
性学研究センター『女性学研究』、22、p.105、2015
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ヤング（[1984] 2005）は、妊娠について現象学的に記述した。妊娠中、妊婦は何が自分の経

験で何が胎児の経験かという区別をはっきりできないこと。たとえば胎動。そして妊娠中、身体

は彼女自身であるともないとも経験されること。たとえば妊娠前のいつもの身体をイメージして

も、そうは動かないこの身体。ヤングは、「自」と「他」の境界が不明瞭になる、ないし融合す

るような経験として、「妊娠」を描き出したのだった。

ヤングとは対照的に、クリステヴァは「妊娠」について、たとえば『かなしみの聖母 Stabat 

Mater（[1983] 1986）』を見ると、分割 separationないし自己疎外 self-estrangementや、自己変容

self-transformationに関する特殊な型として表している。「妊娠」では、「自」と「他」との底知れ

ない断絶 abyssが、私の身体の中で、起こる。「妊娠」は、妊婦の内側で今まさに育っている「他

者」の気配より先立ちさえして、世界と関わる彼女自身の感覚器官を左右する。そんなふうに、「妊

娠」においては境界が、（失われるのではなく）さまざまな軸で新たに据えられるのだ、と。

一方、ボーヴォワールについては、『第二の性（[1949] 1966）』での「未来の母においては主

体と客体の対立が消滅する。彼女は自分の体をふくらませているこの子供とともに生命につつみ

こまれた一つの曖昧な一対をつくる。4」という主張に着目する。この主張は、ヤングの言ったよ

うな「自－他を隔てる差異が打ち消される」ということではない。「自己」を超越するような、

コンフリクトでもなければ互いに正当化しあうのでもない、ふたつの感覚器官そのものどうしの

「関係」の提示だとヘイナマーは読む。

このボーヴォワールの、対称的なつがい pairではなく非対称的で共依存的な一対 couple、「一

つの曖昧な一対」という母－胎児のアイデアが、メルロ＝ポンティ『知覚の現象学』への直接的

応答として提出されたことに注意を促し、ここからヘイナマーは「妊娠」と感覚器官について見

てゆく。ヘイナマーによれば、メルロ＝ポンティの『知覚の現象学』における主なアイデアのひ

とつは、「私たちの世界的なつながりに大まかなスケッチを与えてくれているのが、感覚器官（の

匿名性ならびに非－人称性）だ」というものであり、そしてそれに対するボーヴォワールの主な

アイデアのひとつが、「女性に与えられているものとして人間の身体を考えると、それは個人的

出来事のために大まかなスケッチを与えてくれるもの、というだけでなく、2つの区別される自

己がコンタクトする具体的な地点でもあるんだよ」というものだった。いくつかの 5身体は、個

人的経験を与えてくれるような感覚器官（の匿名的操作）に加えて、もう 1つの感覚する存在、

あるいは潜在的にもうひとりの人間の発生と生命維持を支えるような機能、最終目的にもう 1つ

の感覚器官の持ち主を必要とするような機能をも伴っている。

ヘイナマーは以上の分析をもって、妊娠経験が「契約や対立やコンフリクトに基づいた困難な

成果」とは全く異なるモデルの「共生 co-existence」を提供していることを確認した。さらに、「誕

生」の現象学は、自己反省的なしかただけではなく、胎児－母親というコミュニケイティブな一

対の、共感的で想像的な探究にもよるべきだと示唆して締めくくる。

4 生島遼一訳『ボーヴォワール著作集　第二の性』、人文書院、1966、p.310
5 わたしははじめ、ここで「いくつかの」を「女性の」と書いていたが、この類の無邪気さは放置すべきでないと
思い、訂正した。
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実はヘイナマーの論文中で、ヤング、クリステヴァ、ボーヴォワール―メルロ＝ポンティのつ

ながりはあまり明らかでないのだが、わたしは関心に沿って、以下のように読んだ。

ヘイナマーは、「妊娠」は「自－他」や「自分のもの－異質なもの」という境界を浸食するの

ではなくて、そういった両者の境目をくり返し－設け直す re-establishのだということを最終的

に述べたいと冒頭に宣言しており 6、また中で「妊娠については、ヤングのような『自分であるし、

ない』といった矛盾的な表現にとどまらず、時間経過に沿って起きる変化や再－構築をしっかり

表現する必要がある 7」と提言している。ヤングと彼女につづくフェミニスト現象学者たちは、し

ばしば「妊娠」を、「フェミニズム」という文脈に沿って、「主－客」「自－他」という差異を問

いに付すため、「差異が浸食される、曖昧になる経験」として記述してきた。けれどもこういっ

た記述は、「妊娠」という現象を、描ききれているのだろうか？ここでクリステヴァの論は 2つ

の意味を持つだろう。1つは「妊娠」が、「差異が浸食される経験」とは端的に異なる、「特殊な、

自－他が断絶しているという経験」としても描かれうるものであると示すこと。もう 1つが、「妊

婦自身の感覚器官を左右する経験」としての「妊娠」を示すことである。とくに後者については、

これまでヤングらも、たとえば身体変貌にまつわる経験として触れてはきた。変わった体の重心、

乳首、嗅覚、気分、などなど。それらが、私の身体が私のためのものだか胎児のためのものだか

曖昧になった、「差異が浸食される経験」と記述されてきたことは妥当だったろうか？ヘイナマ

ーが、メルロ＝ポンティと絡めながらボーヴォワールを提示したのは、「いいえ」の答に拠るだ

ろう。「感覚器官が左右される」その経験は、「自－他の差異が浸食される経験」ではなく、「目

的としてでない、機能的・根源的あり方として、他者と共生する／される経験」とも言えるので

はないか。あるいは、「どこまでが『自』でどこからが『他』かという境界は、変化するもので

あり判然としない」という経験は、共生のあり方として提示したとき、より大きな価値をもつ。「一

つの曖昧な一対」としての自－他を、産まれてきた人間はすでに誰もが経験したことのある根源

的な「共生」のかたちと見なせばこそ、「妊娠」という現象を記述し、分析することの意味が開

かれてゆく。「妊娠」は、たった一部の女性に固有の経験であるとしても、同時に、その「たっ

た一部の女性」から産まれてくる、「すべての人間」の生が既にもつ「共生」の経験として明け

渡ってゆく。

わたしがこのヘイナマーの論から最も興味をもったのは、「自－他」の境界が曖昧である、差

異が浸食されていると感じるその時、その境界はどのようなものであるのか、かつての境界から

の変化を捉えつつ、つぶさに観察しようというアイデア 8である。また、その際彼女が用いた「re-

establish」という語は、通常「復旧、再建」といった意味であるが、わたしは「re-」を「繰り返し」

6 Sara Heinämaa “An Equivocal Couple Overwhelmed by Life”: A Phenomenological Analysis of Pregnancy, in Philosophia, 
4(1), 2014, p.14

7 同上 , p.23
8 竹村による以下の指摘とも通じるところがあるように思われる。「それぞれの場面で身体が身体形態からどのよ
うにずれているか、その偏向がなぜ起こるか、どのように錯綜しているのかといった、いわば模倣の失敗の動的
軌跡が、新しい身体形態へと―それがどのようなものかを前もって予測することは不可能な形態へと―わた
したちの身体を開いていくものとなるだろう．」竹村和子『思考のフロンティア　フェミニズム』、岩波書店、
2000、p.68
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と読んだ。境界の曖昧な揺れ動きとは、実際には変化（破壊と創造、撤去と設置…）の繰り返し

にほかならない。

そしてここからわたしは、もしかすると「妊娠の現象学」とされてきたこれまでの研究は、む

しろ言い換えてしまってもよいほど、「母の現象学」と接続しているものではないかと直感した。

「妊娠」は、身体ごと
4 4 4 4

自－他の境界をくり返し引き直す経験であるという点で確かに特殊ではあ

るが、「母」という経験とも折り重なっている可能性がある。実際、「妊娠」についての諸記述 9

の中で、「妊婦 pregnant woman」と同義であるかのように、とくにことわりもなく「母 mother」

は主語にされてきた。「一つの曖昧な一対」として「自－他の境界がくり返し－設け直される」

という経験は、「妊娠」の現象なのだろうか？むしろ、「妊娠」において、同時に経験されている

「母」の現象であるのではないだろうか？続く 2章から、「わたし」に現れる「母」の意識とは、

何に向かい、どのように現れているのかを記述し、その「わたし」とは一体何であるかをも問い

ながら分析することで―すなわち「現象学」によって―「母」について探究してゆこう。

２．「母の現象学」へ

2012年、1人の子ども・ロクが産まれた。その子は、わたしの腹から出てきた。彼が腹にいる

時から、たとえば産婦人科で、わたしは「（胎児の）お母さん」と呼ばれることがあった。出て

きてからは、もっととてもたくさんの場所で、わたしは「（ロクの）お母さん」と名指されるよ

うになった。「お母さん」という声をきくたび、即座にわたしの目は、亡くなった自分の母くら

いの年の人間を探したものです。でも回数を重ねるごとに、わたしは、すこしずつ自分自身がそ

の声に応答することに慣れた。「お母さん」「はい」。「お母さん」「はい」。でもそれは、わたしに

「母」としての自覚がめばえたとかそういうことではない。ただ、新しいニックネームに慣れた

のだ。

この「母」「お母さん」というのは、いったい、何なんだろう？辞書を引くと「母」は「女親」

で、「親」とは「子を生んだ人、または、他人の子を自分の子として養い育てる人」であるという。

まあ、わたし、該当する。でも、「お母さん」というのは本当に「その子を産んだ、または養い

育てている人」という意味なのかな？

いまわたしは、誰かがわたしをそう呼ぶとき、わたしが誰かをそう呼ぶときのことは一旦置い

ておくことにしよう。そのかわり、わたしは、どんなときに自分を「母」だって意識するのかっ

てことから始めて、「母」の意味の内実を探してみる。

発表原稿を書いている 2015/1/26（月）、わたしはこの日、朝 6:30、アラームで目が覚めたとこ

ろから自分を思い返してみた。息子のために何か作業している時間はうんとたくさんある。でも

わたしは、ほとんどの時間、ただわたしだ。このようなわたしならば彼の「母」であるかもしれ

ないと思うところは、2箇所みつけた。

9 本論文で取り上げたヘイナマーの論文も含む。
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1つ。朝ご飯に昨晩の残りのスパゲティを提供した。まだ寝たいとぐずりつつ、彼はわたしに「食

べるの手伝って」と言った。2才半を過ぎている彼は、本当はもう、こぼしながらではあるが自

分でフォークを上手に使い、食べられる。そして彼の言う「食べるの手伝う」は、彼が赤ちゃん

だった頃のように、わたしがフォークに食べ物を載せ、彼の口にタイミングをみはからって運ぶ

ということを意味する。「自分ではいやなん？」「ぜったいいや」。時計を確認する。8:15。本当

は 8:30には保育園に登園したい。遅くなればなるほど、保育園に着いてからゆっくり気持ちを

切り替える時間がとれず、たいてい彼は半日、冴えなくなる。今からではがんばっても 8:30登

園は無理だな。わたしは考える。「自分で」も、大切だ。わたしは今日体調が悪く登校を諦めよ

うかとも思っているし、こちらが「自分で」を押した結果ものすごくぐずったとして、最悪の場

合保育園に行かなくたっていいかもしれない。一方、彼はクラスの中で最年長だから、保育園で

はいつも完全に自分で食べていることだろうってことも思う。しかも春に第二子が産まれたら、

もうこんなふうに食べるのを手伝ってあげることもできなくなるだろう。今、身重であるために

だっこや体を使った遊びをわたしは彼とできていない。すでに彼はたくさん我慢してくれている

のだ。これくらい甘えたっていいのではないか。わたしは、彼に何ができるだろう。何をすべき

で、何をしたいだろう。考えていたこの時、わたしはきっと母だった、と感じる。（ちなみにそ

の後わたしは「食べるの手伝」い、できるだけ早く登園することを選択して行動した。）

もう 1つ。登園してからも、彼は「帰りたい」と泣いていた。ずっと泣いて、朝のおやつはス

キップし、園庭遊びの時間になってもまだ激しい抵抗をしていた。園庭遊びは彼の好きな時間だ。

気分を切り替えられるかもしれない。わたしは彼といっしょに、園庭の見える年長クラスのテラ

スに行った。ほかの子たちの三輪車で遊ぶ様子、それから先生が倉庫からなにかを出す様子…。

彼はまだ泣いていたけれども、興味をもっていた。興味をもっているけれど、でも気分を切り替

えることを必死に拒否しているようにも見えた。わたしはやはり体がだるく、このまま彼と家に

帰ったっていいじゃないか、と思った。こんなに小さな子が、こんなに抵抗し、そしてこんなに

はっきりと何がしたいか主張しているのだから、それに従ったっていいじゃないかと。ああ、で

も、身重のわたしといくらいてもできない思い切り体を動かす遊びのほうに、いざ参加してみれ

ば彼もきっと楽しいし、体のストレスも解消されるだろう。わたしは彼をみながらずっと考えて

いた。このように迷い、考えているとき、やはりわたしは母だっただろう。（ちなみにわたしは

結局、彼に声をかけて促し、彼は靴を履いて園庭へおりた。）

この 2つの時、わたしは何をしていたか。彼の欲望と自分の欲望とを、できるだけごちゃ混ぜ

にせずに考えようとしていたんだと思う。1つめの例では、彼は「食べさせてほしい」と思い、

2つめの例では「帰りたい」と思っていた。わたしは、ただ彼の欲望についての発言を「食べて

もらわねばならないので言う通り食べさせよう」「園まで来たんだから行ってもらおう」と流す

こともできた。実際、相手（子）の表明した欲望に対し、ほとんど反射のようにそれを叶えてし

まったり、圧倒的な力の差を利用して自分の欲望に相手（子）を巻き込んでしまったり、慌ただ

しい毎日のほとんどはそんなことの繰り返し。忙しさは「～しなければいけない」「～したほう

がよい」「～すべき」でできていて、そちらを見つめれば「～したい」は主語ごとどこかへいっ
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てしまう。でもこのときは、彼の側にたち、彼をまなざしつつ、少したちどまって自分はどうし

たいかを考えた。わたしは「自分でやってほしい」と「望みを叶えてあげたい」でゆれている自

分や「いっしょに帰りたい」と「わたしがいなくても楽しい時間を過ごしてほしい」で迷ってい

る自分を発見し、そしてどちらかは選ばなければいけないということを自覚し、引き受けようと

していた。

ふつう「母」というのは、役割として人にあてがわれたもののように使われている。でも、「母」

というのは、それまで「一つの曖昧な一対」を成していた自分と相手の境目にこのうえなく敏感

になり、そのうえで自分の欲望や責任のゆれを注視している「状態」を指すんじゃないか。この

「ゆれ」は、自分自身の過去や考え方の枠組みだけで成り立っているものではない。自分の目の

前で泣いたり笑ったり黙ったり別のこと（ときにはいたずらに見えること）を始めたりしている

相手（子）によって、リアルタイムでゆさぶられつづけている。ゆさぶられながら、そのゆれに

敏感になっている「状態」10。それこそが「母」なのではないだろうか。そして、それならば、わ

たしは、わたし自身を、今度こそ、確かに、「母」でもある、と思う。

いま「母」が、自分と相手の（欲望等の）境目に敏感になっている「状態」だと了解されるな

ら、これまで決して「母」とは呼ばれてこなかったすべての人たちも、誰かに対して「母」とい

う「状態」になりうるはずだと気づくだろう。誰しもが「母」でありうるし、あるいはすでに「母」

だったことがある。「子」や「父」や「友人」や「彼氏」やまったく子どもとは関係のない人た

ちを、あんたを、もし「母」と名指すのには抵抗があるならば、もうみんなまとめて新しく「ホ

ニャララ」だとか「チンプイ」だとか、全く別の名前を充てたってかまわないけれど、なんにせ

よ「母」は、生物学的母だけが唯一特殊に陥る状態というわけでは、決してない。たしかに生物

学的母には、そうでない人たちと決定的に異なる点がある。それが 1章で見たような、「妊娠」

という、身体ごと
4 4 4 4

くり返し境界線を引き直す強烈な経験だ。この特殊な経験が、出産以後もその

人を「境界線を引き直す」状態に比較的させやすくする動機となる可能性はある。ただし、その

可能性をもっていたとしても、それは生物学的母はそうでない者と比べ、本論で言っているよう

な「母」という状態になりやすい
4 4 4

という傾向性があるだけの話で、やはり彼女こそが
4 4 4

「母」なの

だということは意味しない。

「母」は「わたし」たちの状態のうちのひとつであって、「わたし」でないところから突然あ

てはめられる別の何かなのではない。「わくわくしている」とか「緊張している」とかそういう

10 このようなゆれへの「敏感さ」をもつ状態について、2つの疑問がわいてくる。
 　1つは、ひごろ厭というほど続いている依存関係、相手（子）と自分の欲望とのごっちゃになりやすさの中から、
「敏感さ」はいったいどうやって出て来ているのだろうか？ということ。それは、意図した冷静さから必ず出て
くるような、マニュアル化できるようなものだとは思われない。それでは「恩寵」のようなものなのだろうか？
どうだろう。

 　それからもう 1つは、誰にたいして「母」になるのか？ということ。すぐ先に「ひごろ厭というほど続いてい
る依存関係、相手（子）と自分の欲望とのごっちゃになりやすさ」と書いた。つまり私たちは、どのような相手
と「一つの曖昧な一対」となるのだろうか？「自分と相手の境目にこのうえなく敏感になる」とき、その一対は
どのような関係をむすび、ひらいているのだろうか？

 　残念ながら今は、答を用意できないけれど、考えつづけるために、これらの問いを提示しておく。
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状態のときも、やっぱりそれは「わたし」であるように 11。「わくわくしている」とか「緊張して

いる」と同じように、「母」も、ときどきだ。「『母』になること」は、人生のなかで、たとえば

反抗期のように、ある一時期始まりいずれ過ぎ去って失われるものではなく、老いのように徐々

に迎え入れるものでもなく、妊娠出産のように一部の人だけにひらかれた経験なのでもない。も

っと短く 12、はかなく、けれどもかといって人生のなかにただ一度きり訪れる決定的瞬間（カイ

ロス）のようなものでもない。素朴に、ときどきあることなのだ。「ときどき」は、目ざしたり

拒絶したりするものではなく、既にわたしたちのうちにある。わたしたちは、人生の中できっと、

境界を「re-establish」する。わたしたちはきっと、「母である」「母でない」を、寄せては返し寄

せては返ししながら生きていく、いのち13。

３．あんたも母やし、ちゃうならわたしやって母やない

2章の記述における「わたし」とは誰だったのかを、確かめていきたい。

少し長くなるけれど、まず以下の文を引用する。

 「母性 14とは一体何なのか？」日本のフェミニズムは、幾度となくこの問いを問うてきた。

なぜ執拗に「母性」を問おうとしたのか？その問いとはどんな問いなのか？［……］

 近代の女性にとって「母性」とは、自らの内部にある「はず」の何ものかとして規定さ

れた。けれども、女性の内部にある「はず」のこの「母性」は、多くの女性たちにとって、

自らの内部にある「自明」なものではなかった。フェミニストならずとも、多くの女性たち

が「母性とは何か？」と問うたのであり、だからこそ「母性イデオロギー」がイデオロギー

として喧伝されえたのである。［……］女性たちは「母性」というアイデンティティを規定

されることで、「母性とは何か」という答えを、自らの内部に発見するよう要請されたので

あり、その作業に従事することによって、自ら「母性イデオロギー」の体現者となっていっ

たのである。

 フェミニズムに「母性とは何か？」という問いを執拗に問わせたものは、女性たちに「母

性」を見出す作業を強制したものと同じく、この近代の「母性イデオロギー」であった。し

11 「わくわくしている」とか「緊張している」は、そのときのわたしをただ装飾している形容詞ではなくてもっと
ぬきさしならないものでしょう？それと同じようなもの。

12 「ときどき」の一つの折が、とても長く続くひとも、きっといるだろう。けれども、長さは、「ときどき」に
essentialなものでない（それは、人に、また時と場合によりけりで、どこまでも多様だろう）。したがって、と
きどきの状態として定義する「母」についても、その状態の一つの折をどの程度長く保てるかは、essentialでは
ない。いつかどこかで誰かが長く保持できたその一つの折を慰労する「よかったね」を、「それこそがよい」に
スライドすることは、暴力だ。

13 クラーゲスの言う「リズム」―ただ同じものを「反復」するのではなく、それがいのちであるがゆえに生じる
かすかな「更新」をつねに含む、連続性の現象―を念頭に置いている。

14 2章の記述を事後的に反省してみると、 わたしは基本的に「母」と「母性」とを、無造作に「母」に統一して使っ
ている。何にせよわたしが試みたいのは、とてもシンプルで、“既に引き受けている”わけでない「母」に対して、
「もしかしたら、もう、わたしたち、『母』という名は手放してもいいんじゃないでしょうか…」と問いかけてみ
ること。
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かしフェミニズムは、「母性とは何か？」という問いの答えを、女性の身体や精神の内部に

見出そうとすることからぬけ出し、「いかにして『母性』は作られてきたのか」という新た

な問いを提起していったのである。15

わたしの問いも、引用文の文脈上に、ある。この論文の核である「『母』『お母さん』というの

は、いったい、何なんだろう？」という問いは、今だって相変わらずわたしたちを覆っている「母

性イデオロギー」を問うもので、あるいはそれによって「問わされている」と言ってもいい。そ

れなのに、いま、この問いに対してわたしのとった手法は、時間をかけて日本のフェミニスト諸

先輩方が解放へと向かわせてきたはずの、「問いの答えを、女性の身体や精神の内部に見出そう

とすること」へと、また逆流させてしまったのだろうか？そう読まれる可能性はきっとある。で

も、わたしの意図はそうじゃない。

フェミニストの先輩方は、「母性とは何か？」を（「いかにして『母性』は作られてきたのか？」

という問いに変形させたのち）「このように作られたもの」という形で答えてきてくださった。

わたしは、こうした答の一つ一つに大きく頷きながら、それでも同時にもう少し、問い確かめて

みたかった。「答は、それで充分だろうか？」。なぜならば、「母性イデオロギー」がこんなにも

強固であるのは、もちろんこのホモソーシャルな共同体維持と密接に関連しているから 16ではあ

るのだが、もしかするとそれだけではなくて、カウンターとなる答のほうに、まだ少しピースが

足りないのかもしれないと思ったのだ。だからわたしの問いは、もっと丁寧に書くならば、「『母』

というのは、いったい、『作られたもの』というだけで（満足でき）ないとすれば、何なのか？

あるいは、『作られたもの』以外の何ものでもないのだろうか？」

そしてわたしは、おぼろげな「自らの内部にある『はず』の何ものか」を探すこととは異なる

アプローチをとろうとして、「自らの内部に『きっと』ある何ものか」あるいは「『自明に』ある

何ものか」をつぶさに観察することで答を求め始めた。この、「自ら
4 4

」―すなわち、この問い

を問われる者―の指す内実は、「女性」だったのだろうか？ううん、そうではない。ちょっと

体調が今ひとつのわたし、帰ろうかどうか迷うようなわたし、誰かと望みが食い違うただなかに

いるわたし、あんたであるわたし、人間である、いのちであるわたし。そのようなわたしの観察

のなかに、「母」を見出してゆく。こうした作業はすべて、繰り返すことになるけれど、引用文

の文脈上にあることで、「女性たちに『母性』を見出す作業を強制」することからの解放を、切

に願ってのことだ。 

「母」についての話は、どうしても、錯綜する。

わたしたちに、素朴に「（わたしの）お母さん」と呼ぶ相手がいたとする。その人は、誰だろう。

15 『新編　日本のフェミニズム 5　母性』、岩波書店、2009、p.40
16 あるいは、「「頭のなかで作り上げられた秩序の承認」であるにもかかわらず、それを自然な認知とか身体の必然
的な所産と思い込ませ」（竹村和子『思考のフロンティア　フェミニズム』、岩波書店、2000、p.71）る機能をも
つハビトゥス（規範システム）に組み込まれているから、と言ってもいい。
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「お母さん」は、わたしたちにとって、「まっつん」だとか「なべさん」だとかと同じ、ただの呼

び名だろうか。

「（わたしの）お母さん」と呼ばれるその人は、何の疑問もなく「男」と番う「女」である人

かもしれないし、そうではないかもしれない。その人は、あんたを産んだ人かもしれないし、そ

うではないかもしれない。その人は、あんたを育てた人かもしれないし、そうではないかもしれ

ない。その人は、あんたを愛しているかもしれないし、そうではないかもしれない。その人は、

わたしたちが「こうだろう」と設定していた諸々の前提をいつか「そうではない」と言うかもし

れない。その時、その人を、あんたはやっぱり素朴に「（わたしの）お母さん」と呼ぶだろうか。

わたしたちが、「（彼／彼女の）お母さん」と認識する相手は、誰だろう。その人は、「（わたし

の）お母さん」から類推して特定したのだろうか。「（わたしの）お母さん」の、どの部分、どの

ような特徴や性質を以て、類推したのだろう。

わたしたちの、誰かを「（わたしの）お母さん」「（彼／彼女の）お母さん」と無邪気に呼ぶこ

とができる声は、同じ無邪気さによって、「（わたしの）お母さんではない
4 4 4 4

」「（彼／彼女の）お母

さんではない
4 4 4 4

」と発する力をも持っている。無邪気に「お母さん」と呼んでいるはずのこの世界

は、「お母さんではない
4 4 4 4

」と言わず、言われずすむように構成された、本当はものすごく不安定

でものすごく繊細な世界でもある。ほんの小さな何かをきっかけとして、自分自身に対して、「お

母さん」に対して、「お母さんではない
4 4 4 4

」と呼びかける可能性に満ちた、世界でもある。わたし

たちの無邪気な声は、本当にとても無邪気。それを、「お母さん」と呼ぶその声を、「邪」だと糾

弾したいんじゃない。ただ、無邪気さを引き受けたいなと、思う。可能性が現実となり、傷つく

わたしがいること、疲れるあんたがいること。たとえば「子どもより仕事を選んでしまったよう

な気がして、母親として自分は失格だとさえ感じている 17」わたしたちがいること。たとえばレ

ズビアンマザーだからといって「親権の訴訟をめぐって不利な立場に立たされたり 18」幼稚園の

「母の日」の絵に「描かれていなかった 19」りするわたしたちがいること。無視しないでいたい。

今、無邪気さを引き受ける“戦略”として、わたしは、「こうやって『お母さん』って呼ぶの、

もうやめてみるのってどうだろう？」と問いかける。わたしたちに、問いかける。実際には不可

能だろうと知りながら。「お母さん」と呼びかける無邪気さの中に本当は、「まっつん」「なべさん」

と呼びかけるのとは異なる、何らかの欠片が入っていることを、見ないふりができずに。

「母」についての話は、どうしても、錯綜する。

フェミニスト諸先輩方が解明してきてくださった、近代以降の女性が自らの内部にある「はず」

だと求めさせられてきた「母」「母性」。

たとえば大日向（1988）による母性概念研究をみる。母性という用語が、研究上の概念として

17 大日向雅美監修『子どもを愛せなくなる母親の心がわかる本：不思議な「心」のメカニズムが一目でわかる』、
講談社、2007、p.55

18 南貴子「レズビアンマザーとその家族の新しい生き方」、『日本ジェンダー研究 2005（8）』、2005、pp.43-56
19 泪谷のぞみ「「レズビアン・マザー」素描」、『女性学年報（24）』、2003、pp.132-143
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もっとも確たる地位を占めている医学・保健衛生の領域での「母性」は、「子どもを生み育てる

ためにそなわった特性（特異な能力）のことであるが、さらにはかかる特性をもった者の総

称 20」とされている。この定義の対象は、かつては「妊娠・分娩・産褥期の女性を対象として、

とくに子を産み、哺乳し得る能力をもつ女性」だったけれど、「近年では、むしろ広義」に「女

性の性と同義」概念として採用される傾向にあるという。この「母性」という概念が女性一般へ

と拡大するのに伴って、「母性」の定義に「子どもへの愛情面に関する価値的解釈」が混ざった

ものも現れて、「母性」は混乱しながら用いられてきた。「母性」概念は非常に不明確で、多義的

だということ。この話は、「にもかかわらず」と続けなければいけない。にもかかわらず、「母性

は絶対的なもの、崇高的なものという社会通念が存在している」。

どうしてこのような社会通念が存在しているのかは、「家族」の形や、それを下支えしてきた

制度の変化の歴史が教えてくれる。たとえば高良（1985）のまとめたものをみる。最初は人間が

群れをつくって放浪していた時代。群れはやがて定着して、人々は「氏族」という共同体をつく

る。子との生物学的繋がりが確実に辿れるのは、「父」ではなく「母」なので、はじめは「母系

氏族」。これはしだいに父系化し 21、「父系氏族」のなかから、私有財産を蓄積してきた「家父長」

が出てくる。「家父長」らが氏族制度の枠をこわしてつくったのが「家父長制（または父権制）

家族」。「家父長制家族」は大家族として出発する。「家というものは農民や職人の仕事場であっ

たり、貧しい庶民の寝ぐらとしての小屋であったり、あるいは主人夫婦が何十人もの家来や使用

人といっしょに住むお館であったりして、現在家庭といわれているような、夫が外へ働きに行き、

妻が家を守り、夕方になると一家の団らんが行われるような家庭は存在していなかった 22」。「ア

ジア的社会」を経由している 23日本では、「近代的小家族」がひろがったのは戦後だった。戦後

の「資本」は、自分の意志で自分の労働力を売る労働者を必要としていた。「家族はなんといっ

ても社会の安定要因である。［……］家族は主婦の無償労働によって家族員の労働力を再生産し

てくれるばかりでなく、数年後、十数年後の若年労働人口をほとんど無料で生産してくれるから

である。そこで家族幻想、家族神話、家族イデオロギーがさまざまなかたちで製造され、ふりま

かれ 24」た。母性神話はその一部で、正式の婚姻の「母性」のみを称揚する差別構造を伴って喧

伝された。小沢（1989）の言うように、高度成長幕開けの 1961年に開始された「三歳児健診」が、

いわゆる「三歳までは母の手で」という「三歳児神話」を生み出す政治的操作としてまんまと機

20 津野清男「母性保健総論」、津野清男・本多洋編『母性保健学』所収、南山堂、1976（大日向雅美「母性概念を
めぐる現状とその問題点」、『新編　日本のフェミニズム 5　母性』所収、岩波書店、2009［初出 1988］、p.42よ
り孫引き）

21 この要因は「内的要因」：（1）母系制社会では兄弟姉妹関係が最も中心的関係であり強固な団結力を誇るため、
夫婦関係としばしば敵対的になり結婚生活が極めて不安定であること。（2）母系制の相続ルールにより、男は自
分の財産や地位を、自分の息子にではなく姉妹の息子＝甥に与えねばならない葛藤があること。ならびに「外的
要因」：女性が農耕の主役であった芋栽培から多大な労働力を必要とする穀類栽培への変遷との二面があり、特
に外的要因が最大の原動力となったと言われている。鍵谷明子「母性の多義性：文化人類学的考察」、脇田晴子
編『母性を問う：歴史的変遷 上』所収、人文書院、1985

22 高良留美子『家族 3人著作集③　母性の解放』、亜紀書房、1985、pp.20-21
23 同上 p.162
24 同上 pp.57-19
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能した 25し、大日向（1988）の言うように、この高度経済成長の時代、「家庭のない子」「母親の

いない子」の発達に生じる問題
4 4

として「ホスピタリズム」研究が切り取られて導入されていった。

フェミニズムは、「子を産む女性は生来的に育児の適性も備えており、母の子に対する愛情は

他に比類のないほどすばらしい 26」と―「女性」からも―繰り返される声に、何度だって答

えてきた。そうじゃない、って。それは、繰り返す声をもみ消すためじゃなかった。あんたをい

なくしたいんじゃ、なかった。「お母さん」繰り返す声のあんたが居る、「母性はやっぱりある」

繰り返す声のわたしたちが居る、ただね、繰り返す声に馴れることのできないわたし、繰り返す

声に息が詰まるわたしたちも、居る、同時にここに。居る。そのため。

今、すこしやり方を変えてみようという“戦略”として、わたしは、「『母は本来的にあるもの』

も『母は作られたもの』も、一旦やめてみるのってどうだろう？」と問いかける。わたしたちに、

問いかける。「諦めよう」ということといったい何が違うのだろうと苦しみながら。「一旦」が、

もしかしたらそのまま取り返しのつかない喪失につながるかもしれないと恐れながら。それでも

わたしたちが、受け入れあえないということに、もう充分疲弊しているのを見過ごせずに。

「母」についての話は、どうしても、錯綜する。

わたしは、「母」を、わたし自身に耳を澄ませて、探していく。これから先、どんなわたしに

なっていっても、いつだって、そうやって、探していく。そして、あんたに、それを伝えて、今

度はあんたに、耳を澄ます。

今はね。わたしは、わたしと「曖昧な一対」（ボーヴォワールというひとは、とてもうまいこ

と言うね）を成してるって思うような相手が、いる。全然、対等なペアじゃなくて、ぐらぐらし

ているパワーバランスがあって、ふだんはその相手の欲望を力づく丸め込んだり、相手の欲望が

わたしを捉えて離さなかったり、している。これそのものは、「母」でもなんでもなくてただの

依存関係やって、わたしは思うよ。でもな、ほんのときどきやけど、まさにその相手と、そうじ

ゃないあり方ができることが、ある。自分と相手とを、自分の欲望と相手の欲望とを、その境界

をよく見つめようと、できることが、ある。何度も何度も、いつもくり返し 27、見定め、ひきな

おさなあかんその境界に、なんとか目を凝らそうとできてる状態を、疲れるけどな、わたしは、

気に入っている。「母」が、ただ「依存状態」とイコールなものやなんて、気が重いしつまらない、

正直なところ最悪。でも、その「依存状態」ではないほう、ときどきの状態のほうを指すのかも

しれない、と思うと…、いや、というより、そのときどきの状態を指して、「母」と呼ぼうと思

25 紙幅の関係で注にて引用するにとどめるが、現代の状況を考えるうえで、小沢の以下の指摘も参照したい。「い
まや、三歳神話の時代から、乳児神話がひろめられる時代に入った。それは明らかに、医学・心理学分野におけ
る母－子のインタラクション研究と、行政レベルにおける一才半健診の実施とがからみ合う中で作られている流
れである。しかもそこにマスコミや乳幼児を対象とする諸産業（赤ちゃん教室、ベビー用の教材・玩具等々）が、
若い母親たちの意識に拍車をかけている。」小沢牧子「三歳児神話と母性イデオロギー　乳幼児政策と母子関係
心理学：つくられる母性意識の点検を軸に」、『新編　日本のフェミニズム 5　母性』所収、岩波書店、2009［初
出 1989］、p.91

26 大日向雅美「母性」、井上輝子ほか編『岩波女性学事典』、岩波書店、2002
27 その境界が、固定でもしてたら楽なんやろうけどね、生きものどうしやから、そうはいかない。
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い始めると、わたしはなんだか、世界のなかにまたひとついいものを見つけたような、そんな気

分になった。そういう「母」も、見つけたんだよって、わたしあんたに伝えたかった。

「母」についての話は、どうしても、錯綜する。「見ないですむように蓋をする」ことさえを

も含んでしまうようなこの錯綜を、きれいさっぱり一掃したいんじゃない。それはわたしたちを、

生きるということを、消してしまうことだよ。わたしたちは、錯綜している。生きるということ

は、錯綜している。苦しいね。でも、この錯綜を、わたしもあんたも引き受けられるかたちは、

あるんじゃないかと目を凝らしつづけたい。引き受けられるかたちがあるならね、それは未来に

求めるのではなくて、既に引き受けてるはずやとわたしは強く思う。（「これこそ我が発見した引

き受けられるかたち、さあいざ引き受けん」なんてあほみたいや。）「既に引き受けている」て言

い方は、えらい感じがするかな、でも大したことじゃない。ときどき、くらいなら、心底「ああ」

と思える「母」が、実はあるかもしれない。それを、探そう。それを、語ろう。あきらめたくな

い。あんたと、探したい。あんたと、探していきたい。わたしたちで、そういう「母」の話をし

よう。わたしも、あんたも、「母」って話。

 （かつらのぐちゆい　臨床哲学・博士前期課程）
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You are the very “mom”: Reconsidering the concept of “mother” with 
Feminist Phenomenology
Yui KATSURA-NOGUCHI 

 In general, when we call or imagine “mom”, we will see Her in a certain role or a 

behavior. Due to this tendency, many “mom” are often forced to compare themselves with 

a certain “mom” and to consider herself an “insufficient-mom” or a “bad-mom”, despite the 

fact that many feminsts have shown that the role or the behavior is not innate.

 I would like to define the word “mother” as an already-existing-state which emerges 

from “an Equivocal couple.” This “an Equivocal couple” is the idea of pregnancy proposed 

by Simone de Beauvoir, but I would like to link this idea to the concept of “mother”. 

 “Mother” is an already-existing-state that happens when we are very sensitive to the 

boundary either between My/Yourself and the other half of my/your equivocal couple or 

between the desire of Mine/Yours and that of the other half’s of my/your equivocal couple. 

 In short, “mother” is an-already-existing-state-in-you which happens off and on; 

therefore, it is neither Her identity nor Her circumstance.

 Furthermore, “mother” must be neither ideology, agitation, nor such things which 

disregard Your reality and concern only about the superficial future; it must be grasped by 

Your description; it must be You as you are, whether You are pregnant or not, You have 

disorder or not, You have children or not, You love them or not, and You are a female or not.

 The Feminist-Phenomenologist Sara Heinämaa described pregnancy as the experience 

of re-establish ing the self-other or the own-alien boundary. I believe that we will be able to 

find our already-existing-re-establish ing moments in our lives and to start to think not only 

about pregnancy but also about “mother” from them.
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母、妊娠、境界、母性神話、エクリチュール・フェミニン


