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Waka YOSHINAGA (Gifu Shotoku Gakuen University)

Le passage des antinomies : Dieu, ’Homme et I’ Autre

Les traités sur 1’autre, surtout les traités éthiques, touche a la religion. Tout d’abord,
c’est parce que, étant donné que 1’on ne peut traiter les autres qu’a partir du moi et que I’on
ne peut pas suivre le fil inverse, comme Levinas 1’indique, le chemin du moi a I’autre est
a sens unique'. Si I’on veut parler de I’autre sans rentrer dans le moi, I’autre se chargera
de I’altérité absolue jusqu’a se comparer a Dieu ou lui ressembler. En plus, si I’on veut
relier le moi a 1’autre qui est totalement ¢loigné du moi non par amour ou sympathie mais
par responsabilité, il faudra la Bonté ou 1’Idéal divin comme soutien de la bonté de la
responsabilité. Levinas exprime cette situation comme suit : « Au-dela de 1’égoisme et de
Ialtruisme, c’est la religiosité de soi » (AE 150)*. Derrida dit aussi : « la relation éthique
est une relation religieuse » (ED 142)°. De telle sorte que les traités sur I’autre touchent a la
religion.

Mais en méme temps, les traités sur I’autre ne sont pas la religion méme puisqu’ils ont
la mission philosophique d’éviter le solipsisme et de critiquer les métaphysiques. Méme si la
philosophie sur I’autre se rapproche de la métaphysique tout en la niant mais en touchant a la
religion, elle ne doit pas en rester 1a et doit tourner les talons.

Pour que la philosophie se mette en position de parler de la religion en s’éloignant en
méme temps de la critique de la philosophie elle-méme, nous adoptons comme intermédiaire
I’idée de la « vision tragique » par laquelle Lucien Goldmann a reli¢ Pascal a Kant dans Le
Dieu caché. Nous estimons cette idée efficace, premieérement parce qu’elle permet de lier les
philosophes du présent a ceux du passé et de mesurer la distance les séparant réciproquement,
deuxieémement parce qu’elle rend possible de relativiser les pensées de Derrida qui relativise

toutes les pensées dans un scepticisme cohérent®, et troisiémement parce qu’elle réussit

Cet article est la traduction du troisiéme chapitre de la troisiéme partie de mon ouvrage additionné de
quelques notes. Waka Yoshinaga, Le paradoxe de I’ « autre » : [’étroit chemin de Levinas et de Derrida,
Editions Nakanishiya, 2016.

' Levinas présente I’espace produit entre le moi et I’autre comme la courbure premiére de 1’étre.
Emmanuel Levinas, Totalité et infini, Martinus Nijhoft Publishers, 1961, p.59.

2 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, Kluwer Academic Publishers, 1991,
p-159.

3 Jacques Derrida, “Violence et Métaphysique”, L écriture et la différence, Editions du Seuil, 1967,
p-142.

4 Derrida ne supporte pas le concept de la vision, mais cette utilisation de la « vision tragique » selon
Goldmann a pour objet de relativiser la pensée de Derrida et de la considérer d’une maniére critique.
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finalement a élucider la logique du « jeu » chez Pascal et du « postulat de la raison pratique »
chez Kant. Tous les deux, le « jeu » pascalien et le « postulat » kantien, touchant les bornes
entre ’homme et Dieu et se tenant du c6té de I’homme, se dirigent vers Dieu. Dans les
bornes, la « vision tragique » aboutit a la formule paradoxale « comme si », il en est de méme
pour les pensées de Levinas et de Derrida, c’est un point capital pour nous. En effet, quand
ils expriment 1’« énormément » ou la « possibilité des impossibilités » comme limite dans
la responsabilité, la formule « comme si » est inévitable pour tous les deux. D’autre part, le
fait de la concordance du « Dieu caché », qui est le titre d’une ceuvre de Goldmann et, en
méme temps, qui est un théme important dans Donner la mort’de Derrida abordant de front
le probléme de la relation entre la responsabilité et la religion, soutient notre idée.

Cet essai a pour but d’examiner les déroulements des traités sur [’autre et la
responsabilité, en mettant I’accent sur les positions religieuses de Levinas et de Derrida a
partir de la pensée moderne. Pour cela, il faut mettre leurs positions paradoxales au clair,
en comparant les arguments de Derrida avec ceux de Levinas par le moyen des concepts
religieux, 1’hospitalité, le don, le sacrifice, etc. Les considérations sur Pascal insérées dans
cette comparaison croisant celles sur Derrida restent des discordances qui pourront éclaircir
la particularité de Derrida. Et nous pourrons alors trouver la porte d’entrée des pensées de
la vision tragique, c’est-a-dire se demander quels aspects elles montrent dans les traités

contemporains sur 1’autre et sur la responsabilité et quelles possibilités elles indiquent encore.

1. La religion et le savoir chez Levinas

D’abord, il s’agit de vérifier la raison pour laquelle Levinas se rapproche de la religion
dans la transcription de cours, De Dieu vient a I'idée®, dont la question est comment 1’altérité
est intelligible. Levinas montre la logique avec laquelle les traités sur I’autre requiérent
le paradoxe du savoir et fait mention de la nécessité et de la possibilité des pensées
religieuses. D’apres lui, malgré I’insécurité essentielle des voies ouvertes par la Révélation,
les philosophes doivent courir a leurs risques et périls, non se donner 1’assurance de la
science. Et ils doivent entendre une voix dont il faut avoir retenu le timbre avant d’écouter la
Révélation, a priori (T 9).

Pourquoi Levinas aboutit-il a recourir a la religion pour examiner 1’altérité des autres ?

Autrement dit, pourquoi pense-t-il que la philosophie n’est pas suffisante pour cela ? C’est

5 Jacques Derrida, Donner la mort, Editions Galilée, 1999., indiqué par I’abréviation DM et avec le
numéro de la page concernée, et ainsi de suite.

¢ Emmanuel Levinas, Transcendance et intelligibilité, Labor et Fides, 1996., indiqué par I’abréviation
T et avec le numéro de la page concernée, et ainsi de suite.
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parce que toutes les intelligibilités indiquent que 1’extériorité se retrouve a I’intérieur d’une
conscience en tant que philosophie poursuivant le savoir et le trouvant dans la conscience.
« Le savoir est une relation du Méme avec 1’Autre » (T 12). Dans le savoir, I’autre se
dépouille de son étrangéité et de son secret et en arrive a I’immanence. « Les démarches
du savoir rétablissent la présence dans 1’éternité d’une présence idéale » (T 13). Ils peuvent
récupérer cette présence en guise de pensable susceptible de re-présentation, en dissimulant
le passé et le futur et en levant la présence temporairement’. Ce qui se perd déja ou ce qui est
seulement a venir peut se maintenir dans I’expérience de 1’étre. Cette adéquation du savoir a
I’étre comme intégration au systeme du Méme constitue 1’autonomie du savoir dans le cogito.
En méme temps, la plénitude de I’adéquation implique I’inintelligibilité de ce qui dépasse la
mesure, ¢’est-a-dire I’athéisme (T 15).

Dans ce contexte, bien que Levinas estime 1’hégélianisme comme le fruit des pensées
occidentales, il le critique comme la « promotion d’une pensée qui, dans la plénitude de
ses ambitions, se désintéresse de 1’autre en tant qu’autre » (T 16)%. D aprés Levinas, la
philosophie rationnelle, dont le travail est d’avoir raison de toute altérité des choses et des
hommes, 1’élimine.

D’autre part, Levinas fait mention d’un résultat des critiques sur la métaphysique.
Selon lui, la métaphysique que Kant a critiquée dans La Critique de la Raison pure est celle
recherchant, au-dela de I’expérience, des identités saisissables dans une éternelle présence
(T 18). La métaphysique que Heidegger a critiqué est celle qui méconnaissait la différence
ontologique entre 1’étre et 1’étant (T 19). Mais Levinas pense que leurs critiques consistent
a affirmer que penser au-dela du donné ne revient plus a amener a la lumiére la présence ou
I”éternité des principes secrets ou sacrés et a dénoncer comme non-sens la transcendance en
tant que telle. Il suggere donc que I’altérité demande une intrigue spirituelle tout autre que le
Savoir.

D’apres Levinas, il faut un nouveau mode de I’intelligibilité allant contre la conscience
englobante et organisatrice du systéme et contre la tendance a égaler et a réduire dans la
tradition de la philosophie occidentale (T 21). C’est une pensée comme la religion, parce
qu’elle a une ambiguité de vérité et de mystere (T 22). Puisque le mystere de la religion
accompagne la vérité sans se récupérer dans la vérité, il peut se réserver I’infini de la
transcendance. Levinas pense qu’il permet d’éviter I’identification de 1’Autre au Méme
ou la réduction de la transcendance a I’immanence, et de penser sans endommager la
transcendance.

Levinas analyse I’idée de I’infini chez Descartes pour examiner cette transcendance de

7 Dans cette phrase courte, il se trouve plusieurs vocabulaires communs a ceux de Derrida.
8 Cette critique de Hegel est pareille a celle de Derrida comme on le verra aprés.
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I’infini, comme dans ses autres ouvrages. Il trouve dans cette idée de ’infini le paradoxe,
c’est-a-dire penser au-dela de sa finitude de cogito dans le cogito (ibid.). Pour lui, c’est I’idée
de I’infini qui est le « noeud paradoxal » non seulement dans la réflexion mais aussi dans la
révélation religieuse. « Dans son rapport a ce qui devrait étre son « corrélat intentionnel »,
elle (= I’idée de I’infini) serait déportée, n’aboutissant pas, n’arrivant pas a une fin » (T
24, complété par nous). Levinas tire de cette idée la pensée du dégagement a I’égard de
I’étre, I’idée de Dieu et I’idée de ’altérité comme la transcendance. D’apres lui, la venue, la
descente ou la contraction de I’infini dans la pensée finie n’est qu’un événement qui exprime
le sens de ce qu’on désigne par Dieu (T 25). C’est pourquoi I’idée de I’infini, renversant la
these aristotélicienne d’une théologie réservée a Dieu, permet a la pensée humaine de penser
« comme théologique » (ibid.).

Levinas, en assimilant ’idée de I’infini au logos théologique, arrive a la conclusion que
« dans I’idée de I’Infini et qui pour autant est I’idée de Dieu, se produit précisément 1’affection
du fini par I’infini » (T 26). L’affection du fini par I’infini, c’est la passivité absolue qui ne se
récupere pas dans une thématisation du savoir. Levinas la nomme [’affectivité d’adoration ou
d’éblouissement, en se basant sur le dernier alinéa de la troisiéme Méditation métaphysique
dans laquelle Descartes parle de I’amour ou la crainte de Dieu. En plus, I’affection du fini
par ’infini permet de sortir du Jemeinigkeit du Cogito et de son immanence dans I’idée de
I’infini, dans I’affection théologique et dans le Bien, en plus dans la pluralité, c’est-a-dire
dans la socialité. « ... la socialité - qui n’est plus une simple visée, mais responsabilité pour
le prochain - » (T 27). Ce que Levinas confie a la « socialité », ¢’est la relation avec I’autre
en opposition a tout savoir et a toute immanence. Et dans la responsabilité pour ’autre,
I’affectivité et la passivité s’unissent.

De la, Levinas retourne a la phénoménologie. 11 affirme que son faire est de contrdler le
langage en s’interrogeant sur les pensées qui I’offusquent, et de rechercher I’intrigue humaine
dans les horizons qui s’ouvrent autour des premieres « intentions » du donn¢ abstrait. D’aprés
lui, rechercher I’intrigue humaine comme le « tissu de I’intelligibilité », c’est la voie du
retour de la sagesse du ciel sur la terre. Il suit de la que I’humanité de ’homme comprise
comme théologie ou I’intelligibilité du transcendant prend la forme de la socialité irréductible
a I’unité, et de I’affirmation de ’amour comme la non-indifférence a I’autre (T 29).

Mais il semble que la tentative, comme Levinas le dit, de surmonter I’opposition entre
la philosophie et la religion a partir du paradoxe de I’idée de I’infini, est & mi-chemin. C’est
parce que ’idée de Dieu chez Descartes, méme si elle occupe la position trés importante
de supporter le cogito ultérieurement, n’est pas une idée religieuse mais est destinée a étre
vaincue par I'unité de I’aperception transcendantale du cogito historiquement. Ce probléme

se lie a une question qui est pour quelle raison Levinas ne fait pas mention de Dieu ou de
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I’infini chez Pascal bien qu’il arbore sa phrase & la porte d’Autrement qu’étre’. C’est Pascal
qui propose le paradoxe entre la philosophie et la religion, en parlant du mystere et de la
crainte de I’infini inintelligible, et de ceux de Dieu qui dépassent de tous infiniment et ou
personne n’arrive.

Cette attitude indécise de Levinas se retrouve dans le fait qu’il n’abandonne jamais les
dispositions philosophiques traditionnelles, en apportant quelques modifications a la pensée
de Descartes ou la phénoménologie de Husserl. C’est parce que, semble-t-il, Levinas persiste
dans le cadre de la recherche rationnelle de la philosophie, hors de laquelle il met en avant la
responsabilité et le Bien comme fin, et qu’il impose a I’homme de monter vers cette fin. Mais
s’il en est ainsi, ses pensées demeurent-clles dans les limites de la philosophie traditionnelle ?
Et si oui, le paradoxe selon Levinas arréte-t-il d’étre tel quel et permet-il la montée sans
fin vers le Bien par I’accroissement de la responsabilité chargée du péché. En plus, si cette
montée aboutit a affirmer fortement 1’amour éthique ou la proximité a travers la négation de
leur interprétation négative, c’est-a-dire a une catharsis, il est douteux que Levinas ne tombe

pas dans la montée dialectique qu’il nie lui-méme.

2. I’antinomie de I’hospitalité chez Derrida

Ensuite, nous allons aborder De [’hospitalité'’ pour examiner la position religicuse de
Derrida et la relation entre le moi et I’autre juste avant 1’apparition de la responsabilité.
Les traités contenus dans cette transcription de cours, connectés aux contenus de Force de
loi ou L’autre cap, montrent autour du probléme de 1’autre des paradoxes plus radicaux et
multipliés. Nous trouverons que Derrida fait ressortir les problémes du secret, du don et du

sacrifice contenus dans la vraie hospitalité a travers la négation de la solution dialectique.

(1) Le paradoxe de I’étranger

L’hospitalité, c’est accueillir un étranger. Derrida commence ce cours nommeé « question
d’étranger » par se demander qui est étranger. D’apres lui, ¢’est une personne d’une autre
région qui ne parle ni la méme langue ni ne connait les divers codes locaux et qui donc risque
toujours d’étre sans défense (H 21). C’est-a-dire, un étranger est « quelqu’un qui ne parle pas

comme les autres, quelqu’un qui parle une dréle de langue » (H 13), en tant que tel, il peut

° Levinas mentionne Pascal quelquefois mais il ne traite ni Dieu ni ’infini qui sont évoqués dans les
Ecrits sur la grice et qui doivent I’intéresser davantage.

10 Jacques Derrida, Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida a repondre : De [’hospitalité,
Calmann-Lévy, 1997., indiqué par I’abréviation H et avec le numéro de la page concernée, et ainsi de
suite.
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perturber le logos de I’intérieur. En demandant I’hospitalité dans une langue qui n’est pas
la sienne, il doit avoir conscience d’étre un perturbateur potentiel et se défendre en cas de
nécessité. D’autre part, les gens qui accueillent un étranger lui imposent de traduire sa langue
en leur langue. Derrida dit que c’est la premicre violence (H 21). Il apparait déja un paradoxe
entre 1’étranger et 1’hospitalité : quelqu’un qui parle déja la langue de I’hote n’est pas un
étranger, mais quelqu’un qui ne la parle pas du tout n’est pas accueilli.

Derrida prend Socrate et (Edipe pour exemple''. Tous les deux, en montrant un étranger
d’une maniére ironique, expriment différents paradoxes comportés dans I’accueil d’un
étranger et mettent I’« autre » en relief.

Le paradoxe que Socrate présente est comme suit : bien que comme Athénien il ne soit
pas un étranger, il se plaint de n’étre méme pas traité comme étranger et demande d’étre
traité comme étranger (H 25). Si Socrate s’institue étranger, c’est parce qu’il a conscience de
I’étre, bien qu’il semble parler la méme langue que les autres et posséder 1’éthos, la culture et
le mode de vie en copropriété avec eux alors qu’en réalité, il parle une langue philosophique
et ne possede pas d’éthos en commun. En parlant la méme langue que les autres mais en
perturbant leur logos par la philosophie, il extrait le sens exact de 1’« étranger ». L’étranger
attendu ne doit pas étre philosophe, ni barbare ni sauvage, ni ne doit appartenir a aucun
groupe familial ou ethnique. Il doit déja avoir le droit d’étre accueilli comme « étranger
protégé » (H 27). D’ou vient I’idée que I’« étranger » est supposé implicitement avoir déja
quelque qualification. Autrement dit, le vrai étranger, c’est-a-dire 1’autre absolu n’a pas de
nom ni n’est traité comme un étranger (H 29). Cela montre le paradoxe que 1’étranger n’est
pas un vrai étranger.

Le paradoxe qu’Edipe présente est comme suit : quand (Edipe entre & Colone comme
étranger, il ose s’adresser aux habitants de ce pays comme a des étrangers, autrement dit, la
« demande de 1’étranger a I’étranger » (H 37). (Edipe a conscience qu’il est étranger coupable
hors de la loi mais pas encore accusé. Mais sa culpabilité prouvée a 1’avance est produite par
la loi d’une ville qui accuse et incrimine quelqu’un. « Cette loi aura produit le hors-la-loi »
(H 41). Derrida dit que c’est Thebes qui porte la responsabilité du crime, mais il est naturel
que la ville en soit inconsciente. Derrida se demande entre parenthéses « comment faire le
proces d’un inconscient ou d’une ville, la ou ni ’un ni I’autre ne sauraient répondre de leurs
actes ? » (H 39-41). En réalité, la situation d’(Edipe est celle de tous les arrivants absolus. D’ou
vient le fait qu’il y a quelque chose qui produit un « étranger » sans le savoir et sans que
personne ne sache qu’un étranger est produit. C’est un paradoxe.

Les exemples de Socrate et d’Edipe dévoilent des suppositions cachées dans

" Derrida cite le Sophiste, le Politique, 1’ Apologie de Socrate, le Criton de Platon sur Socrate et (Edipe
a Colone de Sophokles sur (Edipe.
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I’hospitalité : il y a une déviation du lieu inconscient et injustifiable qui produit un étranger,
une violence cachée qui impose une langue et des codes a 1’étranger et une sélection pour
traiter quelqu’un comme étranger protégé. A cause de ces suppositions, Socrate et (Edipe
sont coupables d’avance, et a cause du fait qu’ils sont conscients des suppositions, d’ une part,
Socrate veut étre traité comme étranger et le feint, d’autre part, (Edipe appelle étranger les
autres qui le traitent comme étranger. Leurs exemples suggérent ’arbitraire sans fondement
d’étre un étranger et la diversité de I’autre.

Sur la base de ces suppositions, la relation avec 1’étranger commence par un échange
de mots, un appel. Derrida, citant une phrase de Levinas « le langage est hospitalité », le
contredit (H 119, souligné par Derrida). D’aprés Derrida, la langue est d’une part 1’auto-
affection et ’auto-mobilité qu’on emporte avec soi, et d’autre part chargée de I’ensemble
de la culture, des valeurs, des normes et des significations. Etant donné que la langue est
comme telle, ce qu’on adresse et demande a 1’étranger en quelque langue que ce soit équivaut
aux conditions que 1’on propose pour ’accueillir. Comme avec les exemples de Socrate et
d’Edipe, s’il y a une déviation du lieu ou 1’on accueille un étranger, si appeler en quelque
langue que ce soit est déja une violence qui interroge 1’étranger sur ses qualifications pour
le faire entrer, I’hospitalité absolue et inconditionnelle doit consister a suspendre le langage
déterminé ou adressé a I’autre (ibid.).

Pour assurer une hospitalité absolue sans réserve, il faut s’abstenir de s’adresser ou de
demander le nom ou la responsabilité a I’autre, « le se-taire est déja une modalité de la parole
possible » (ibid.). C’est un argument contraire a celui de Levinas. Mais Derrida pense que c’est
se-taire qui permet d’assurer 1’hospitalité sans phantasme de 1’auto-nomie ou I’auto-affection
(H 121).

(2) Le paradoxe de I’accueil de I’étranger

Derrida dit : « I’hospitalité absolue ou inconditionnelle que je voudrais lui offrir suppose
une rupture avec ’hospitalité au sens courant, avec [’hospitalité conditionnelle, avec le
droit ou le pacte d’hospitalité » (H 29). Mais si le fait de demander a I’étranger son nom
pour vérifier son identité ou le traiter comme un sujet responsable nuit a [’hospitalité et s’il
y a un hote qui ne demande rien a I’étranger, il risque sa vie puisqu’il ne peut pas étre str
que I’étranger soit un ennemi ou non. C’est pourquoi ’hospitalité effective ne doit pas étre
absolue ni inconditionnelle et il y a toujours un risque de possibilités de perversion. Dans
I’hospitalité effective, « sans cesse nous guettera ce dilemme » (H 119).

Ensuite, Derrida montre un paradoxe au niveau de la position du « chez-moi » ou

I’étranger est accueilli. Le « chez-moi » propre, qui permet d’accueillir un étranger et en
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méme temps de I’exclure, a une « inviolable immunité » (H 51). Accueillir quelqu’un
signifie exclure les autres. Apparait alors un hote qui a la souveraineté de pouvoir recevoir
qui il veut. Derrida considere la finitude de la sélection de 1’hdte comme la loi paradoxale
et pervertissante de I’hospitalité. « Comme il n’y a pas non plus d’hospitalité sans finitude,
la souveraineté ne peut s’exercer qu’en filtrant, choisissant, donc en excluant et en faisant
violence » (H 53). Dans cette situation, la justice et I’injustice arrivent en méme temps.
« L’injustice, une certaine injustice, voire un certain parjure, commence tout de suite, des
le seuil du droit a I’hospitalité » (ibid.). D’aprés Derrida, cette collusion entre la justice et
I’injustice autour de I’hospitalité tient a 1’inscription de I’hospitalité dans un droit ou une
loi. C’est parce que 1’hospitalité, privée ou publique, ne peut se faire garantir que par la
méditation d’un droit ou d’une loi. Donc « la perversion se déchaine de I’intérieur » (ibid.).
C’est un paradoxe entre I’hospitalité infinie et I’hospitalité finie dans le droit ou la loi.

Mais si I’hote passe ce paradoxe et décide de recevoir un étranger comme visiteur au
risque de sa vie, il se retrouve face a un autre paradoxe des sa décision. En citant Les Lois de
I’hospitalité '* de Klossowski, Derrida montre que la relation entre 1’héte et 1’étranger comme
visiteur devient ambigué et leur situation se renverse jusqu’a ce que 1’« hote » signifie non
seulement maitre mais aussi visiteur.

Derrida remarque cette phrase « entre vite » que le maitre dit a 1I’étranger en 1’attendant
avec anxiété et en le hatant (H 109). Selon lui, « vite » dans cette phrase veut dire que le
désir d’attendre ’entrée de 1’étranger mesure le temps depuis son annulation, autrement dit,
vers son accomplissement. Et « entre » veut dire non seulement « approche ou viens a moi
» mais également « viens vers moi », « occupe-moi », « prends place en moi » et « passe le
seuil ». Dans ce cas-1a, le maitre attend 1’étranger comme un libérateur ou son émancipateur,
« comme si I’étranger détenait les clés » (ibid., souligné par Derrida). L’étranger, qui peut étre
un ennemi potentiel, peut étre un libérateur ou un émancipateur. C’est une logique étrange,
un paradoxe. Mais étant donné que « chez moi » est astreint a plusieurs codes injustifiés,
I’étranger peut étre un ennemi comme perturbateur des codes et en méme temps un libérateur
ou un émancipateur des codes. C’est grace a I’étranger venant du dehors que le maitre peut
entrer chez lui de I’intérieur. Derrida, en utilisant « comme si », décrit la relation entre le
maitre et I’étranger : « comme si 1’étranger pouvait sauver le maitre et libérer le pouvoir de
son hote' », « comme si le maitre était, en tant que maitre, prisonnier de son lieu et de son
pouvoir, de son ipséité, de sa subjectivité » (H 111, souligné par Derrida). Il nous semble tres
significatif que Derrida, en répétant « comme si », inseére dans les parenthéses « toujours un

comme si fait ici la loi » (ibid., souligné par Derrida).

12 Pierre Klossowski, Les Lois de [’hospitalité, Collection L’imaginaire, Editions Gallimard, 1965.
13 Cet « hote » a un double sens : celui de maitre et celui de visiteur.
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Ce qui se passe entre le maitre et I’étranger, ¢’est une substitution. Mais cette substitution
n’est pas celle de Levinas, qui est & sens unique comme « substitution de I’autre souffrant ».
La substitution de Derrida est toujours ambigué et réciproque, de maniére a ce que 1’étranger
devient le maitre du maitre et que le maitre devient I’otage de I’étranger. « Ces substitutions
font de tous et de chacun ’otage de ’autre » (ibid.). Le fait que le maitre et 1’étranger
échangent leur position et peuvent étre otage réciproque est un paradoxe. Derrida appelle cela
« les lois de I’hospitalité » (ibid.)

Ces paradoxes, les antinomies demandent une temporalité particuliére, 1’impossible
chronologie. « Telle antinomie restant, comme elle le doit, parfaitement contradictoire,
I’événement, toutefois, ne peut pas durer » (H 113). Les modalités temporelles des Lois
antinomiques prennent nécessairement la forme de la temporalité impossible. Le temps de
passer le seuil de « chez moi » dans I’hospitalité, Derrida 1’appelle la « durée sans durée »,
I’« instant qui s’annule » (ibid.). Cette temporalité impossible de 1’hospitalité est la forme d’un
devenir-temps du temps, le timing incalculable dans « entre vite », entre I’attente de 1’entrée
avec impatience et I’effort inutile de retarder ’instant de I’entrée.

Il apparait donc qu’il y a un double paradoxe dans 1’hospitalité : celui de « chez moi »
recevant 1’étranger et celui de la relation entre le maitre et I’étranger. Etant donné tant que
ces paradoxes ne sont pas résolubles comme antinomie, 1’instant de 1’accueil est limité a

I’extréme, converge sur un instant impossible entre 1’urgence d’attendre et I’effort de retarder.

(3) Le paradoxe entre le droit et I’hospitalité

Mais I’hospitalité, dont 1’essence est paradoxale et dont le lieu n’existe pas dans le
temps, est-elle possible en réalit¢ ? Comme Derrida le dit, la cause du paradoxe consiste
a inscrire I’hospitalité inconditionnelle dans le droit. Il se pose la question suivante : « En
faisant droit, si je puis dire, a I’hospitalité inconditionnelle, comment donner lieu, justement,
a un droit déterming, limitable et délimitable, en un mot calculable ? » (H 131).

Derrida examine un texte de Kant pour éclaircir les oppositions entre 1’hospitalité et le
droit. Il se réfere a un épisode bien connu et se demande comment le maitre, accueillant et
dissimulant un étranger, doit répondre au meurtrier qui le poursuit et lui demande s’il est
la ou pas (H 63). Selon Kant, comme c’est la véracité qui est exigée inconditionnellement,
le droit de mentir et de dissimuler n’étant jamais admis, le maitre doit livrer 1’étranger au
meurtrier. Mais selon Derrida, Kant délégitime ou secondarise et subordonne tout droit
intérieur et pur a la phénoménalité publique ou politique, en récusant a sa racine tout droit
de mentir. L’interdiction de mentir détruit a sa racine la possibilit¢é méme de I’hospitalité

universelle que Kant propose dans La paix perpétuelle (ibid.). D’apres Derrida, étant donné
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que Kant n’accueille un arrivant que dans la mesure du droit, ’arrivant est d’abord un
étranger et doit le rester. Dans ce cas, il n’y a jamais d’hospitalité inconditionnelle. Derrida
dit, « ... ’idée infinie (de I’hospitalité) devrait résister au droit lui-méme - en tout cas I’excéder
la méme ou elle le commande » (H 65-67, complété par nous).

Mais d’autre part, comme Derrida I’indique, 1’hospitalité, privée ou publique, ne peut
étre garantie que par I’intermédiaire du droit. « Il n’y a pas non plus d’hospitalité sans
finitude » (H 53). La question de I’hospitalité rencontre encore une antinomie : d’une part il y
a I’hospitalité unique et inconditionnelle, selon laquelle il faut donner tout a un arrivant sans
lui demander ni son nom ni aucune contrepartie et d’autre part, il y a les lois de I’hospitalité
ainsi que les droits et les devoirs toujours conditionnés (H 73). D’aprés Derrida, il n’y a rien
de dialectique qui peut solutionner cette antinomie. « 1l y aurait antinomie, une antinomie
insoluble, une antinomie non dialectisable entre La loi de hospitalité (...) et les lois de
I’hospitalité » (ibid., souligné par Derrida). Derrida nie clairement 1’unification dialectique
qui peut solutionner une antinomie de divers paradoxes.

Pourquoi I’antinomie entre La loi et les lois reste-t-elle insoluble ? D’aprés Derrida, c’est
parce que les deux termes antagonistes de cette antinomie ne sont pas symétriques (ibid.)". Tl
y a la une hiérarchie entre eux, c’est que La loi se situe au-dessus des lois. La loi est illégale,
transgressive, hors des lois, comme nomos a-nomos. D’une part, La loi a besoin des lois, et
sans elles, elle risque de rester abstraite et utopique et de se retourner en son contraire. D’autre
part, les lois peuvent la nier, la menacer et la pervertir. Enfin, La loi contient la possibilité de
se corrompre elle-méme, et s’expose a se pervertir a chaque fois qu’elle s’actualise. « Cette
pervertibilité est essentielle, irréductible, nécessaire aussi » (ibid.). La loi est menacée d’un
pervertissement de I’intérieur et de I’extérieur.

De la sorte, ces deux régimes de La loi et des lois sont antinomiques. Mais ils
sont contradictoires et indivisibles en méme temps, donc ils s’impliquent et s’excluent
simultanément 1’un "autre. Derrida dit : « ils s’incorporent au moment de s’exclurent »
(H 75). En contractant la durée de 1’hospitalit¢ a un moment, il dit qu’il y a une antinomie
d’inclusion et d’exclusion au méme moment et qu’il faut passer ce moment de I’antinomie.
Comme une antinomie doit avoir lieu a chaque moment, le passage d’une antinomie ne peut
jamais produire un devoir universel. C’est parce que 1’universalité du devoir annule 1’unicité
du passage dans 'universalité et la prive de sa singularité. Derrida mentionne Kant entre
parenthéses : « car si je pratique 1’hospitalité par devoir, cette hospitalité d’acquittement
n’est plus une hospitalité absolue, elle n’est plus gracieusement offerte au-dela de la dette

et de I’économie, offerte a ’autre, une hospitalité inventée pour la singularité de I’arrivant,

14 Derrida appelle cette dissymétrie la « tragédie » (H 73).
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du visiteur inopiné » (H 77, souligné par Derrida). Le devoir universel n’est qu’une forme
concrete de 1’hospitalité unique qui se pervertit.

Si I’on est scrupuleusement conscient de I’antinomie de 1’inclusion et 1’exclusion au
méme moment et si I’on récuse ['universalisation de ce moment, I’hospitalité doit étre de
transgression en transgression mais aussi de digression en digression (H 71). Derrida présente
cet état en superposant « comme si » : « tout se passe comme si nous allions de difficulté en
difficulté » (ibid., souligné par nous). C’est un passage de gravité en gravité, d’impossibilité
en impossibilité. Tout se passe « comme si I’hospitalité était I’impossible : comme si la loi de
I’hospitalité définissait cette impossibilité méme », « comme si la loi de I’hospitalité absolue,
inconditionnelle, hyperbolique, comme si I’impératif catégorique de I’hospitalité commandait
de transgresser toutes les lois de I’hospitalité » (ibid., souligné par nous). Ce qui est possible,
c’est de passer tout en marquant des limites, des pouvoirs, des droits et des devoirs dans les
lois de I’hospitalité, en définissant et en transgressant la loi unique d’accueillir sans condition
un arrivant.

Cet état, Derrida le présente comme la « tragédie », serait celui de la « vision tragique »
chez Goldmann, qui a scrupuleusement conscience de 1’antinomie et pratique le paradoxe :
« oui et non ». Le « comme si » que Derrida superpose, c’est son aboutissement nécessaire
de la récusation de la solution dialectique au paradoxe. Mais alors que Goldmann considére
le « comme si » chez Pascal et Kant comme une position a mi-chemin entre le rationalisme et
la dialectique, Derrida récuse la dialectique avec la dialectique en téte et choisit le « comme
si » avec conscience. Voici une différence entre Derrida et Pascal et Kant, comme Goldmann
les interprete. En plus, Derrida continue a exposer une antinomie entre 1’absolu et la finitude,
sans croire au topos de la vérité universelle et absolue, comme Dieu chez Pascal ou Ding an
sich (la chose en soi) chez Kant que Goldmann a trouvé. Pour Derrida, la loi unique elle-
méme contient une pervertibilité et risque toujours de se corrompre. Que peut-on faire pour
éviter le pervertissement de la loi absolue de I’hospitalité et la défendre ? Derrida dit que c’est
de « passer ». Autrement dit, la maniére unique de pouvoir vivre est de passer ou d’excéder
sans cesse I’antinomie entre I’inclusion et I’exclusion.

En outre, Derrida fait remarquer plusieurs secrets ou dissimulations autour de I’antinomie
insoluble de I’hospitalité. Il les montre par la prise en considération de la mort et du deuil
d’Edipe et de la défense d’un arrivant chez Loth.

Derrida traite la scéne ou (Edipe mourant n’annonce le secret de sa crypte qu’a Thésée
et le cache a ses filles. « Il dirige ses pas vers une ultime demeure pour y disparaitre, pour
y étre encrypté, crypte dans la crypte » (H 95). Etant donné qu’Edipe se cache dans sa
mort et cache son tombeau, il est caché et encrypté a double sens. La double encryption

donne deux résultats. D’une part, le deuil de ses filles est d’autant plus interminable et infini
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qu’il est impossible. D’autre part, Thésée, a qui a été confié le secret de la crypte, se trouve
dissymétriquement engagé par le don du secret et comme un otage li¢ par un serment. Il
devient « un destinataire détenu, responsable et victime du don » d’Edipe (H 97).

Il 'y a plusieurs secrets autour de cette scene : le fait qu’Edipe est un transgresseur, le fait
qu’il est enseveli dans sa crypte, le fait que sa crypte n’est pas annoncée et le fait que la cité
produit un transgresseur comme (Edipe. D’aprés Derrida, tous les secrets sont inviolables.
« Ce n’est pas ici la loi, c’est ’'anomos qui devrait rester intangible » (H 93, souligné par
Derrida). Cette phrase nous rappelle le « fondement mystére » que Derrida évoque dans Force
de loi en se référant au texte de Pascal. Certes, on peut toucher un droit ou une loi. Mais on
ne peut ni savoir ce qu’est le fondement injustifié les supportant - ici, c’est le secret de la
cité -, ni le toucher. Thésée suggere que les secrets intangibles, entourant la société réelle, la
supportent, comme il entend dire qu’un pays se ferme pour toujours aux chagrins par respect
des secrets. En plus, Antigone, pleurant son deuil impossible, suggére un secret encore caché.
Elle est abandonnée par son pere (Edipe, qui est un étranger méme, et est ¢loignée de son
secret. Derrida trouve ici la « question de 1’étranger - de I’étrangere » (H 101).

Cette question qu’Antigone suggeére devient plus grave dans le cas de Loth.
Contrairement a Kant, il offre aux poursuivants ses deux filles vierges afin de protéger a
tout prix les hotes qu’il héberge (H 133). Ce qui se passe ici c¢’est que les hommes font
le sacrifice des femmes au nom de 1’hospitalité. Ce cas de Loth montre que 1’autorité de
I’hospitalité appartient au pére, a ’époux et au patron, au maitre de céans, qui représente les
lois de I’hospitalité et s’y plie pour y plier les autres dans la violence du pouvoir d’hospitalité
(H 131-133). Et cette violence revient a ce que le maitre sacrifie des femmes qui ne valent
méme pas un étranger.

Ces deux exemples que Derrida montre, témoignent non seulement du fait que les
paradoxes superposés de I’hospitalité sont entourés de secrets intangibles mais aussi du fait
que la structure des paradoxes s’appuie sur un modéle conjugal, paternel et phallocentrique.
Autrement dit, quand il y a une certaine hospitalité inconditionnelle, elle cache des victimes
et les met en deca des étrangers, a part le fondement mystére. D’ou vient le fait que la
pervertibilité de 1’hospitalité, entourée du péché inconscient de la cité et du sacrifice caché
hors de son antinomie, met au clair la difficulté d’accomplir 1’hospitalité. Cependant Derrida
termine ses conférences en donnant I’exemple de Loth sans développer cet argument. Ces

questions du sacrifice et du secret se transmettront dans Donner la mort.

3. Les dilemmes et les secrets autour de la responsabilité

Vu la considération de I’hospitalité chez Derrida, il est clair que [’hospitalité
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inconditionnelle contient divers paradoxes ayant un fondement mystére et un sacrifice
comme supposition tacite et qu’il faut les passer sans cesse. Ici nous constatons que la forme
de penser de Derrida'’ est de radicaliser les paradoxes sans recourir a la solution dialectique
et qu’elle concorde avec celle du « refus intramondain » dans la « vision tragique » du Dieu
caché de Goldmann. La forme du « refus intramondain » est celle du paradoxale d’exiger
seulement les valeurs absolues et claires sous le regard de Dieu, n’ayant rien a faire avec
les vérités et les justices relatives de I’existence humaine : le « oui et non » (DC 47, 60).
En plus, nous trouvons que la forme chez Derrida d’approcher de la vérité est de passer,
de ne demeurer jamais dans la vérité ou la justice, et qu’elle correspond a la forme de la
« proportion » ou du « passage » chez Pascal'®. Certes, quand Levinas et Derrida traitent
I’autre infini et la responsabilité absolue, ils remarquent les « secrets » religicux, confient
un défi et un surmontant a la logique philosophique du discours religieux et aboutissent a
I’éthique de « comme si » de la méme manicére. Mais comme nous ’avons vu, 1’attitude de
Derrida est plus proche de celle de la « vision tragique » que de celle de Levinas.

Notre supposition qui estime les attitudes de Levinas et de Derrida proches de celles de
la « vision tragique » sert non seulement a mesurer la distance entre eux mais aussi a traiter
leurs positions religieuses dans leurs arguments sur 1’autre, par un rapprochement avec la
pensée chrétienne. En nous basant sur cette considération, nous examinerons dans ce chapitre
Donner la mort de Derrida. C’est un texte dans lequel Derrida aborde de front le probléme de
la relation entre la responsabilité et le christianisme. En saisissant le concept de responsabilité
comme 1’« un de ces concepts étranges qui donnent a penser sans se donner a thématiser »
(DM 47), Derrida traite la relation entre la responsabilité et le christianisme sous un aspect
dans lequel le concept de responsabilité montre I’¢lan le plus puissant dans le christianisme, en
se référant a Patocka et a Kierkegaard (DM 48). C’est un motif du « dieu caché » qui résonne
dans son discours. Nous pouvons ici confirmer notre supposition par les mots de Derrida lui-
méme. En analysant ce texte, nous devons mettre en relief les différences entre les penseurs
de la « vision tragique » et Derrida ainsi que la propre position de Derrida plus précisément, et

mettre en lumicre le développement éthique de la « vision tragique » dans notre temps.

13 Nous tirons la formalité logique de Derrida du « refus intramondain » dans la « vision tragique » que
Goldmann découvre dans Pascal et Kant. Cette formalité logique est une forme paradoxale, « oui et
non », qui aboutit a « comme si ». C’est la raison pour laquelle nous invoquons cette « vision tragique »
pour traiter Derrida et Levinas.

16« I n’y a qu’un point indivisible qui soit le véritable lieu. (...) Mais dans la vérité et dans la morale,
qui 1’assignera ? » (S 55/L 21/B 381). Ou encore, « ces grands efforts d’esprit ou 1’ame touche
quelquefois, sont choses ou elle ne se tient pas. Elle y saute seulement, non comme sur le trone, pour
toujours, mais pour un instant seulement » (S 668/L 829/B 351). Blaise Pascal, Pensées, Editions
de Philippe Sellier, Classiques Garnier, 2011., indiqué par I’abréviation S de 1’édition Sellier, par
I’abréviation L de 1’édition Lafuma, par 1’abréviation B de I’édition Brunschvicgt avec le numéro des
fragments concernés, et ainsi de suite.
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(1) La généalogie de la responsabilité

Dans Donner la mort, le but de Derrida est d’éclaircir la généalogie de la responsabilité
en Europe ou de la responsabilité comme Europe (DM 74). La responsabilité a été souvent
trouvée comme [’essence ou l’universel a partir d’une analyse du concept méme de
responsabilité, de liberté ou de décision. Mais Derrida essaie de 1’examiner sous un aspect
dans lequel son concept est local et historique (DM 19)'7. Son essai a aussi pour but d’élucider
la relation entre la responsabilité et la culpabilité ou celle entre la responsabilité et la
substitution que suppose le concept de responsabilité d’Europe dans la généalogie chrétienne
de la responsabilité. Derrida oriente cet essai dans deux directions : d’abord, il s’agit
d’examiner la responsabilité comme une possibilité acquise et conditionnée historiquement et
de rattacher I’historicité de la responsabilité surtout a celle de la religion. Ensuite, il s’agit de
rendre la responsabilité ouverte comme un probléme a jamais irrésolu, puisque son concept
est historique (DM 20).

En se référant a Essais hérétiques sur la philosophie de I'histoire'®de Patocka, Derrida
traite la « généalogie de la responsabilité » par rapport a la religion, surtout au christianisme.
C’est parce que la religion « suppose I’accés a la responsabilité d’un moi libre » (DM 15) et
parce que particulierement le christianisme est une « condition irréductible dans 1’histoire
conjointe du sujet, de la responsabilité et d’Europe » (DM 16). Le sujet de la responsabilité
surgit au moment ou le secret « démonique » ou le sacré « orgiaque » selon Patocka a été
dépassé et ou le sujet a pu s’assujettir au mystére démonique ou orgiaque pour s’assujettir
librement au tout autre infini (DM 17). De sorte que la naissance de la responsabilité se
confond avec une « généalogie du sujet disant “moi” », de son rapport a soi-méme comme
étre devant 1’autre dans 1’altérité infinie.

Alors, comment la responsabilité se rattache-t-elle au christianisme ? En se reportant a
Patocka, Derrida exprime la responsabilité dans une double « conversion » - dans celle de
I’espace démonique au platonisme puis dans celle du platonisme au christianisme - et fait
I’historique de la relation entre la responsabilité et le christianisme.

D’abord, I’espace démonique a des affinités avec le mystére ou le sacré orgiaque et est
plein d’enthousiasme, d’initiatique et d’ésotérique. En tant que tel, le démonique se définit
originairement par 1’irresponsabilité ou par la non-responsabilité qui n’ont pas encore de
rapport avec I’appel a répondre de soi, de ses actes ou de ses pensées.

La premicre conversion de cet espace est que la nouvelle pensée platonicienne tourne son

17 Cette problématique a rapport avec celle de L autre cap. Jacques Derrida, L autre cap, Les Editions
de Minuit, 1991.

18 Jan Patocka, Essais hérétiques sur la philosophie de [’histoire, traduit du tchéque par Erika Abrams,
Editions Verdier, 1981. A I’instar de Derrida, nous avons recourt a cette traduction sur les citations de
Patocka.
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regard vers le Bien et le soleil intelligible, hors de la caverne ou de la terre-mére ou il y a des
mystéres orgiaques (DM 23). A ce moment-1a, le mouvement ascensionnel d’anabasis vers
le Bien immuable et éternel est rendu possible avec un regard immuable et éternel comme
le Bien (DM 28). L’ame recherchant le Bien fuit du corps vers le dedans d’elle-méme, se
rappelle a elle-méme, se concentre sur elle-méme et se garde elle-méme (DM 30). C’est-a-
dire qu’il s’agit d’une sorte d’intériorisation qui indique « individualisation ou subjectivation,
rapport a soi de ’ame qui se replie sur elle-méme » (DM 28). Derrida trouve ici un premier
¢éveil de la responsabilité (DM 24).

Selon Derrida, cependant, cette conversion n’est pas un passage du mystere orgiaque a
un non-mystére, mais celui d’un mystére a un autre, d’un secret a un autre. C’est parce que
la recherche méme du Bien permettant a 1’ame de se séparer du corps, de s’individualiser
comme l’intérieur invisible, et de former un « dialogue intérieur de I’ame », ce n’est qu'un
« nouveau mysteére de I’ame » comme Patocka le dit (ibid.). Cette ame s’¢élevant vers le
Bien fait des exercices pour « apprendre a mourir » (DM 29). L’anticipation soucieuse de
la mort et la méditation sur la meilleure fagcon de recevoir la mort, ce sont « se donner »,
vaincre la mort et soigner la vie a la vérité, c’est-a-dire faire surgir la philosophie. Derrida
cite Patocka, « (un triomphe sur la mort), joint au rapport au Bien, a ’identification avec le
Bien et a la délivrance de la dénomie et de I’orgasme, signifie le régne de la responsabilité
et, partant, de la liberté » (DM 33, souligné par Derrida, complété par nous). Mais cette
affirmation triomphante du moi libre et responsable, de la part d’un étre mortel et fini, peut
apparaitre comme une manifestation maniaque (DM 36). C’est parce que le mystére orgiaque
et démonique ne s’anéantit pas dans le platonisme mais se conserve dans son fondement.
Le fait que le platonisme garde en lui le mystére orgiaque qu’il subordonne, Derrida appelle
cela I’« incorporation » a I’instar de Patot¢ka (DM 28). La police platonicienne'® méme
fait profession déclarée de n’admettre aucun secret (DM 55-56). Mais selon Derrida, elle
dissimule deux secrets tout de méme : 1’un est celui du mystere orgiaque, 1’autre est celui de
la mortalité niée dans le triomphe sur la mort (DM 36).

De telle fagon que la premiére conversion se fait en tournant le moi vers deux directions
opposées en méme temps : vers le Bien éternel et vers la mort. La seconde conversion,
de méme que la premicere, se fait sur les axes du Bien et de la mort. Concrétement, elle se
passe par la venue du « mysterium tremendum » du chrétien (DM 23). Le « mysterium
tremendum » est le mystére terrifiant, 1’effroi, la crainte et le tremblement de 1’homme
chrétien dans I’expérience du don sacrificiel (DM 21). Son expérience est dissymétrique :

dans ce qui me regarde, je suis rapporté a un regard que je ne vois pas et qui se tient secret

1911 reste encore de la dimension politique dans la police platonicienne, par rapport au christianisme
(DM 23).
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pour moi (DM 48). La responsabilité qui advient alors ne se rapporte pas a 1’essence
accessible au regard humain comme le Bien transcendant platonicien, mais se rapporte a un
étant supréme, absolu, inaccessible comme Dieu ou la Bonté personnelle, qui me tient en
main, non pas extérieurement mais intérieurement (DM 129). Etant donné que Dieu est un
étant qui me saisit non pas extérieurement mais intérieurement, il me transfére de I’extériorité
a I’intériorité, fait de moi une personne dans ma singularité, et m’éveille a ma responsabilité
sous son regard (DM 53). Derrida remarque des doubles mysteres : celui de la dissymétrie du
regard terrifiant (DM 48) et celui de la personne terrifiée dont 1’essence est de rester cachée
(DM 58).

Et il arrive une nouvelle signification de la mort comme le tremblement de 1’effroi méme,
c’est-a-dire une « nouvelle maniére de se donner la mort » (DM 52, souligné par Derrida).
D’une part, dans le platonisme, ’ame « se donne la mort » étant donné qu’elle se rassemble
pour I’exercice de la mort et la préparation de la recevoir (DM 62). D’autre part, dans le
christianisme, le « mysterium tremendum » inaugure une autre maniére de « se donner la
mort » (DM 63). C’est un « don » comme une autre mort, une maniere de donner la mort.
Etant donné qu’il s’agit d’un don regu dans la dissymétrie, dans la bonté méme et dans la
donation du don, il transforme le Bien en Bonté oublieuse de soi et en amour désintéressé de
soi. En citant Patocka, Derrida décrit que c’est « un revirement devant la face de la mort et de
la mort éternelle » (DM 52).

Mais dans la conversion au christianisme, le platonisme ne s’anéantit pas. Selon le texte
de Patocka, Derrida présente ce qu’il apporte au christianisme : « le rationalisme platonicien,
I’aspiration platonicienne a subordonner la responsabilité elle-méme a 1’objectivité de la
connaissance, continue a influer en sous-main sur la conception chrétienne » (DM 43). La
situation ou le christianisme, semblant nier le platonisme, le garde en réalité, s’appelle le
« refoulement » (DM 22). A ce moment-la, la conscience chrétienne de la responsabilité
est incapable de penser au platonisme refoulé, encore moins de penser a ce que le mysteére
platonicien incorpore du mystére orgiaque (DM 44). Mais en fait, la seconde conversion
n’anéantit pas le mystére orgiaque, bien au contraire, elle le garde dans elle-méme de fagon
inconsciente, par un déplacement topique et une subordination hiérarchique. « Le mystére
platonicien incorpore ainsi le mystére orgiaque, le mystére chrétien refoule le mystére
platonicien » (DM 26, souligné par Derrida).

Le christianisme continue a garder ainsi le mystére orgiaque et démonique incorporé
par le platonisme. Cette situation signifie que le mystére démonique « continue d’animer
souterrainement une mythologie de la liberté responsable » (DM 36-37). D’ou vient que
I’irresponsabilité démonique resurgit et est favorisée dans la modernité technique.

Puisque le mystére démonique est incorporé et refoulé, il continue a opérer sans étre
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pensé. C’est que la responsabilité contient 1’« irresponsabilité orgiaque » (DM 38). « Le
secret de la responsabilité consisterait a garder secret (incorporé) le secret du démonique et
donc a abriter en soi un noyau d’irresponsabilité ou d’inconscience absolue » (ibid., complété
par Derrida). Etant donné que la responsabilité implique d’ores et déja la possibilité de se

transformer en irresponsabilité, elle risque toujours de se pervertir et de s’anéantir.

(2) « Donner la mort » et « Dieu caché »

Apres la premiére conversion, la seconde conversion et plusieurs conversions entre
elles, vers ou la responsabilité doit-clle se diriger ? Derrida met ses espérances dans le
christianisme qui reste 1’élan le plus puissant pour approfondir 1’abime de la responsabilité
parce que « ce qui n’est méme pas arrivé au christianisme, c’est le christianisme » (DM 49).
1l s’agit donc de faire avancer I’¢élan chrétien jusqu’au bout, plus concrétement d’accomplir
la nouvelle responsabilité annoncée par le « mysterium tremendum ». Pour I’accomplissement
du « mysterium tremendum », il faut rompre avec la politique gréco-platonico-romaine qui
exclut le secret et le mystére. Cette rupture signifie en méme temps celle du mystére orgiaque
incorporé dans le platonisme. C’est la rupture avec 1’irresponsabilité orgiaque.

D’aprées Derrida, le « mysterium tremendum » peut s’accomplir sous deux aspects.
Premiérement, c’est sous la compréhension sur le Bien différente du platonisme. Derrida
fait la remarque d’un mot, le « don », dans la phrase de Patocka comme suit : « La vie
responsable elle-méme y était congue comme le don de quelque chose qui, en derniére
analyse, tout en ayant le caractére du Bien, présente également les traits d’un inaccessible
auquel I’homme est a jamais soumis - des traits du mystere qui garde le dernier mot » (DM
51, souligné par Derrida). Deuxiémement, c’est sous le revirement chrétien en face de la
mort, a la différence du platonisme. Derrida cite Patocka de nouveau : « un revirement
(...), qui vit d’angoisse et d’espérance dans 1’alliance la plus étroite, tremble aupres de la
conscience du péché et s’offre de tout son étre en sacrifice au repentir » (DM 52). Sur la base
de I’alliance irréductible entre ce don et cette mort, Derrida les réduit a 1’expérience secréte
de la mort comme « la mort donnée » ou « donner la mort ».

Mais que signifie « donner la mort » ? En confrontant les arguments de Patocka, de
Heidegger et de Levinas autour de cette phrase étrangere, Derrida expose clairement sa
position sur la relation entre la mort et le moi.

Premiérement, a I’instar de Patocka, Derrida dit ce qui suit : il n’y a personne qui
ne puisse ni endurer ni affronter la mort & ma place au moment de ma mort. C’est « mon
irremplagabilité » qui est « donnée par la mort » (DM 64). A ce moment-13, je suis appelé a

ma responsabilité. « Depuis la mort comme lieu de mon irremplacabilité, c’est- a-dire de ma
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singularité, je me sens appelé a ma responsabilité » (ibid.). Par conséquent, « seul un mortel
est responsable » (ibid.).

Deuxiémement, a I’instar de Heidegger, Derrida dit ce qui suit : je ne peux pas mourir
a la place de I’autre. Il est impossible de délivrer I’autre de sa mort parce qu’elle affecte
le tout de son étre (DM 66). Certes, je peux « donner la mort » pour le sauver de sa mort
temporairement dans quelque situation particuliére. Mais je ne peux jamais lui donner le
salut comme I’immoralité. En un mot, « je peux tout donner a 1’autre, sauf I’immoralité,
sauf mourir pour lui au point de mourir a sa place et de le délivrer ainsi de sa propre mort »
(ibid., souligné par Derrida). D’ou vient que « ce mortel ne peut donner qu’a du mortel »
(ibid.). Derrida trouve dans la mort I’ambiguité entre la possibilité du « donner-prendre » et
la possibilité de suspendre ou d’exclure le « donner-prendre » (DM 68).

Enfin, pour Levinas, c’est la mort de I’autre qui est celle de premiére, et c’est pour ’autre
que je suis responsable. Ce que Derrida met en question, c’est cette phrase de Levinas :
« c’est de la mort de I’autre que je suis responsable au point de m’inclure dans la mort » (DM
70)*. Derrida pense que la phrase mystérieuse « s’inclure dans la mort de I’autre » exige de
se diriger au-dela du « donner-prendre ». Autrement dit, au-dela de Heidegger qui a élucidé
la mort donnée comme '« étre-pour-la mort » dans 1’horizon de la question de 1’étre, c’est
'« adieu », se lever devant Dieu. A ce moment-13, « la mort d’autrui - ou pour autrui -, celle
qui institue notre moi et notre responsabilité, correspondrait a une expérience plus originaire
que la compréhension ou la pré-compréhension du sens de 1’étre » (DM 72).

Aprées avoir tiré de Patocka la singularité du mortel, de Heidegger 1’impossibilité de
mourir a la place de I'autre et de Levinas la responsabilité pour la mort de 1’autre, Derrida
aboutit au mystére chrétien. En se référant a Patocka encore mais tout en sachant qu’il est
chrétien et en méme temps hérétique, Derrida explique les themes du christianisme comme
suit : « les thémes chrétiens peuvent se rassembler autour du don comme don de la mort, le
don sans fond d’une certaine mort » (DM 74, souligné par Derrida). Les thémes rassemblés,
ce sont concrétement le péché et le salut, le repentir et le sacrifice, et surtout ’amour infini.
Si ’amour infini mérite une mention spéciale, c¢’est parce que la responsabilité demande le
don de I’amour infini dans le christianisme, puisque le Bien dans la responsabilité a rapport
non plus avec une transcendance objective ou des choses objectives mais avec 1’autre ou avec
une réponse a 1’autre et puisque la bonté au-dela du calcul doit étre un mouvement de don qui
renonce a soi, donc un mouvement d’amour infini (DM 76-77).

Mais ici I’homme mortel et responsable devrait s’opposer a la bonté du don infini

séveérement, ce et pour cause : « disproportion structurelle, dissymétrie entre le mortel fini et

20 Emmanuel Levinas, La mort et le temps, Editions Grasset & Fasquelle, 1993, p.38.
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responsable d’une part, la bonté du don infini d’autre part » (DM 77). Le mortel n’équivaut
jamais a cette bonté du don infini. La disproportion structurelle transforme la responsabilité
en culpabilité. Derrida refuse le dogme du péché originel mais dit tout de méme : « cette
culpabilité est originaire, comme le péché¢ du méme nom » (ibid.). De cette manicre, la
culpabilité est inhérente a priori a la responsabilité.

Le don de I’amour infini donné sous cette disproportion, ¢’est le mystére terrifiant
I’homme, donc le « mysterium tremendum » méme (DM 82). Mais pourquoi tremble-t-
il ? « Je tremble devant ce qui excéde mon voir et mon savoir alors que cela me concerne
jusqu’au tréfonds, jusqu’a I’ame et jusqu’a I’os » (DM 80). L’homme tremble devant le
regard de ce qui lui donne le don, exposé entiérement au regard jusqu’a I’intérieur. En
plus, ’impossibilité de voir le regard méme et de savoir I’événement ou la cause de son
tremblement, amplifie le tremblement. « Nous craignons et tremblons devant le secret
inaccessible dun Dieu qui décide pour nous » (DM 82-83). Dieu qui nous donne 1’amour
infini ne donne ni ses raisons, ni ses motivations, ni ses délibérations et/ou ni ses décisions.
Un Dieu comme tel, ¢’est un Dieu tout autre que nous, plutot absent. « C’est que Dieu lui-
méme est absent, caché et silencieux, séparé, secret - au moment ot il faut lui obéir » (DM 83,
souligné par nous).

Nous aboutissons au secret du « Dieu caché » qui se situe derriére le pdle de « donner
la mort ». C’est donc le « Dieu caché » qui devient 1’autre pole, quand Derrida dit de
I’indivisibilité entre le concept de responsabilité et le christianisme que « comme si la seule
analyse du concept de responsabilité était capable de produire en somme le christianisme »
ou que « ce concept de responsabilité est chrétien de part en part et est produit par I’événement
du christianisme » et enfin que la possibilité généalogique de la responsabilité « passe la

nécessité logique d’une possibilité de I’événement » (DM 75).

(3) Le secret et le sacrifice

Le « donner la mort » et le « Dieu caché » s’entrecroisent dans '« espace du sacrifice
absolu » du sacrifice d’Isaac par Abraham (DM 97-98). Derrida examine cela sous la conduite
de Kierkegaard. Il s’agit de la situation dans laquelle Dieu donne 1’ordre a Abraham d’offrir
son fils bien-aimé et Abraham essaie de lui obéir. « Celui méme (le Dieu caché) qui décide,
sans révéler ses raisons, d’exiger d’Abraham le geste le plus cruel et le plus impossible, le
plus insoutenable » (DM 84, complété par nous). Mais au moment méme ou Abraham essaie
de tuer son fils aprés une grande souffrance, Dieu décharge Abraham et le libére. Dans la

situation extréme ou Abraham met le seul qui est irremplagable et précicux a la mort, Derrida
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trouve plusieurs paradoxes et dilemmes qu’ Abraham vit.

D’abord, il remarque un paradoxe entre la responsabilité et le langage qu’Abraham
rencontre dans la situation ou Abraham, qui a regu I’ordre de Dieu de sacrifier Isaac, est
questionné par Isaac méme sur ou se trouve 1’agneau pour le sacrifice (DM 86). Pour cette
question, Abraham lui répond que Dieu y pourvoira. A ce moment-1a, il garde son secret sans
mentir. Mais il ne connait pas la raison du secret qu’il garde, la raison pour laquelle Dieu lui a
donné cet ordre. Il est donc tenu au secret et est obligé d’assumer cette responsabilité dans la
situation ou son role « consiste a étre toujours seul et retranché dans sa propre singularité au
moment de la décision » (DM 87). A la réflexion, telle n’est pas la « responsabilité » comme
truisme dans la philosophie rationnelle et traditionnelle. La responsabilité est habituellement
liée a la publicité et au non-secret, a la possibilité d’expliquer, de justifier ou d’assumer les
faits et les dits devant les autres. (Il faut se rappeler que la responsabilité est aussi accomplie
par la parole chez Levinas.) Malgré cela, Derrida tire de I’exemple d’ Abraham que le langage
peut « me priver ou aussi bien me délivrer de ma singularité » et dit que « j’abdique du méme
coup ma liberté et ma responsabilité » si le langage suspend ma singularité absolue (ibid.).
Voila le premier paradoxe.

C’est I’exigence éthique qui lie la responsabilité avec la possibilité de s’expliquer, de se
justifier par la parole. Mais d’aprées Derrida, s’expliquer ou se justifier d’'une maniére générale
devant la généralité, c’est rompre la singularité et la substituer en généralité. Il appelle donc
cette exigence la « tentation morale » et dit, en ayant le cas d’Abraham en téte, qu’elle,
« sous prétexte de I’appeler a la responsabilité, a I’auto-justification, lui ferait perdre, avec
sa singularité, son ultime responsabilité, son injustifiable, secréte et absolue responsabilité
devant Dieu » (DM 89). C’est un paradoxe que 1’é¢thique cause I’irresponsabilisation.
« Ethique comme irresponsabilisation, contradiction insoluble et donc paradoxale entre la
responsabilité en général et la responsabilité absolue » (ibid., souligné par Derrida)... voila le
paradoxe entre la responsabilité et 1’éthique.

De plus, au moment ou Abraham « donne la mort » a Isaac, se croissent plusieurs
paradoxes. L’un est celui entre I’amour et la haine. Dieu ordonne a Abraham de donner la
mort a Isaac alors qu’Abraham 1’aime comme son fils unique et irremplagable. Il lui donne
la mort. A ce moment-1a, « il faut qu’Abraham aime son fils absolument pour en venir a lui
donner la mort, a faire ce que I’éthique appelle haine et meurtre » (DM 93). Mais en méme
temps, il faut qu’il le haisse pour le tuer. Voila un paradoxe entre I’amour et la haine, une
contradiction absolue. Ce paradoxe et la décision d’Abraham sont inintelligibles dans la
mesure humaine. Donc ’angoisse et la souffrance d’Abraham pésent davantage sur lui tout
seul.

Le devoir absolu qu’Abraham essaie d’accomplir pour Dieu, cependant, semblerait
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irresponsable dans les ordres humains et éthiques. Malgré cela ou a cause de cela, le devoir
absolu exige de se conduire de fagon irresponsable tout en confirmant les ordres de 1’éthique
et de la responsabilité. Derrida dit : « I’éthique doit étre sacrifiée au nom du devoir » (DM
96). Voila un paradoxe entre le devoir et 1’éthique.

La responsabilité absolue ou le devoir absolu ne sacrifient pas que 1’éthique. Derrida
remarque le paradoxe du sacrifice sur lequel 1’éthique elle-méme se fonde. C’est un
paradoxe, qu’il suggére a la fin de De [’hospitalité, que la responsabilité pour quelqu’un soit
fondée sur le sacrifice des autres. Abraham trahit son fils unique et bien-aimé et le sacrifie
pour Dieu. Mais ce ne sont pas seulement Isaac et Abraham, en « donnant la mort » avec une
grande souffrance, qui sont sacrifiés. Les membres de la famille d’Abraham derriére eux et
les autres innombrables et inconnus sont également sacrifiés pour le devoir absolu ou pour
la responsabilité absolue qu’Abraham essaie d’accomplir. « Je ne peux répondre a I’un (ou
a I’Un), c’est-a-dire a 1’autre, qu’en lui sacrifiant I’autre » (DM 101, complété par Derrida).
Voila un paradoxe entre la responsabilité et le sacrifice.

En outre, il apparait qu’il y a un paradoxe du don au moment du point culminant des
événements ou Dieu décide de suspendre le processus sacrificiel en voyant qu’ Abraham
ne lui refuse pas son fils unique avec sa crainte de lui (DM 102). Quand Dieu s’adresse a
Abraham, il advient un moment radical de la responsabilité ou Abraham Iui répond « me
voici ». La, Abraham décide, sur sa liberté, le double don, ¢’est-a-dire le double « donner
la mort », en donnant la mort a son fils et sa mort a Dieu. Abraham comprend ce qu’est le
devoir absolu envers 1"unique et est a pied d’ceuvre pour accomplir la responsabilité absolue.
Derrida y trouve que la décision, I’acte et la responsabilité sont indivisibles. C’est le moment
oll « comme si Abraham avait déja tué Isaac » (DM 103, souligné par Derrida). A ’instant
ou concordent la compréhension et I’acte, I’amour et la haine, la responsabilité absolue et
I’irresponsabilité éthique, ou il n’y a plus de temps et ou le temps n’est plus donné, Dieu
trouve qu’Abraham est « déja passé a ’acte ». Bien que la responsabilité du don ne soit pas
accomplie en réalité, Dieu arréte Abraham en I’estimant : « tu es la responsabilité absolue, tu
as eu le courage de passer pour un meurtrier aux yeux du monde, des tiens, de la morale et de
la politique, de la généralité du général ou du générique. Et tu avais méme renoncé a 1’espoir »
(ibid.). Voila un paradoxe du don.

Dieu comme Souverain répond au sacrifice d’Abraham par le « don absolu », en lui
donnant la vie d’Isaac. Quant a Abraham qui renonce a tout sens et a toute propriété, il est
au secret de sorte qu’il n’attend ni de réponse ni de récompense de Dieu (DM 132). C’est
parce qu’il ne faut pas attendre de récompense pour le don comme sacrifice. Derrida souligne
surtout 1’« instant » ou le don de la mort par Abraham est presque achevé sans espoir de

récompense. « Instant ou le sacrifice est quasiment consommeé, puisque seul un instant, un non-
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laps-de-temps, sépare le bras levé du meurtrier du meurtre lui-méme » (DM 131). Et a ’instant
du dilemme entre le sacrifice et le meurtre, de I’'imminence absolue et de ’inséparabilité de la
décision et de I’acte, Dieu voit la décision d’ Abraham et Iui rend son fils : « Ton pére qui voit
dans le secret, te le rendra » (ibid.). Ordinairement, 1’accomplissement de la responsabilité
accompagne un espoir de récompense. Mais d’aprés Derrida, la responsabilité risque de se
perdre dans I’échange (DM 132). Abraham n’attend aucune récompense, c¢’est pourquoi il
constitue un don comme sacrifice et peut recevoir une récompense. Voild un paradoxe entre
la responsabilité et la récompense dans le don ou du don lui-méme. C’est-a-dire un paradoxe
entre 1’économie ordinaire, échangeable, circulaire et ce qui est complétement étranger a
cette économie : le sacrifice, le don, la récompense désintéressée.

Ces divers paradoxes s’entrecroisant sont des événements en un instant, comme Derrida
le dit. II superpose des tensions de contradictions insolubles et les éléve a un point extréme,
dans lequel seulement il trouve la décision et I’acte possibles. C’est parce que le paradoxe,
ou diverses contradictions arrivent a la fois, ne peut pas avoir une durée et appartient a une
temporalité intemporelle et insaisissable. « Le paradoxe exige une temporalité de 1’instant »
(DM 94). Cette temporalité manque absolument de stabilité. « ... Sa (Abraham) décision
absolue n’est pas guidée ou contrdlée par un savoir. Telle est en effet la condition paradoxale
de toute décision » (DM 109, complété par nous). La décision absolue, non guidée par un
savoir, au travers de plusieurs d’épreuves paradoxales de tous les instants, pousse Abraham
a la derniére extrémité et fait de lui a la fois le plus moral et le plus immoral, le plus
responsable et le plus irresponsable des hommes (DM 103). A ce moment-1a Dieu admet le
sacrifice d’Abraham et lui donne un don, Abraham, qui est tenu par Dieu intérieurement, ne
peut pas voir son regard. « Ce regard qu’on n’échange pas, il situe la culpabilité originaire
et le péché originel » (DM 129, souligné par nous). D’aprés Derrida, le lieu dans lequel
I’immoralité, I’irresponsabilité et la culpabilité originaire se croisent, correspond a un instant
en fait ou sont liés I’instant et I’éternité, 1’étre fini et la responsabilité absolue.

Il nous semble que cette responsabilité absolue, qui doit passer par diverses épreuves
paradoxales, est énorme et déraisonnable. Mais cette énormité de la responsabilité chez
Derrida ne semble pas égale a celle chez Levinas. Levinas ¢éléve la responsabilité au-dela
des paradoxes jusqu’a la substitution, contrairement a Derrida qui continue a détenir les
paradoxes et reste vigilant contre la surenchére de la responsabilité qui risque a chaque
instant de se renverser. Aprés avoir extrait chaque instant des paradoxes et aprés les avoir
superposés et radicalisés, Derrida choisit d’endurer les dilemmes des paradoxes comme
épreuve sans les résoudre et sans les passer. Il dit que « la contradiction et le paradoxe
doivent étre endurés dans [’instant méme » (DM 95, souligné par Derrida).

C’est dans ce contexte que Derrida appelle la situation extréme d’Abraham, qui ne
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semble qu’extraordinaire, 1’« expérience la plus quotidienne et la plus commune » (DM
97). Selon lui, la situation qu’Abraham affronte est nécessaire a la responsabilité absolue.
Notre responsabilité forme différents paradoxes autour desquels 1’espace injustifiable s’étend
vaguement. Cela nous témoigne que nous ne sommes que des étres finis. Nous partageons
avec Abraham le « secret » sans le partager, mais ce « secret » correspond au fait que nous
sommes coupés a la fois des hommes et de Dieu et a ce dont nous ne savons rien ou qui n’est
pas un secret (DM 112). Et quand nous essayons d’accomplir la responsabilité, les secrets
autour de nous suggerent des possibilités de nous renverser dans I’irresponsabilité a chaque
instant. Nous pourrions nous rappeler une phrase de Pascal : « L’homme n’est ni ange ni béte,

et le malheur veut que qui veut faire I’ange fait la béte » (S557/L678/B358).

4. Le « Dieu caché » et le milieu

(1) Lutilité du « Dieu caché »

Nous avons examiné successivement les paradoxes de la responsabilité que Derrida
trouve dans le récit d’Abraham. La maniére de penser dont il superpose les paradoxes et les
dilemmes se trouve dans des themes différents, surtout dans la religion qui elle-méme est
pleine de paradoxes - « le paradoxe de la foi, ¢’est que I’intériorité reste “incommensurable a
I’extériorité” » (DM 91). 1l suppose et répéte les paradoxes et les radicalise sans les résoudre.
La phrase suivante sur le paradoxe entre la responsabilité et la religion indique sa propre
maniere de penser. « Le paradoxe, le scandale ou I’aporie ne sont autres, eux-mémes, que le
sacrifice » (DM 98). C’est parce que le paradoxe est « I’exposition de la pensée conceptuelle
a sa limite, a sa mort et a sa finitude » (ibid.). Dans son argument sur la religion, tout en
trouvant ou sont cachés les paradoxes et en élucidant ce qu’ils sont, Derrida révele que les
conditions sur lesquelles les paradoxes sont basés sont elles-mémes des « secrets ». A cause
de ces secrets, les paradoxes restent comme tels et ne découvrent aucune solution dialectique
et ne se dirigent jamais vers I’au-dela. C’est le « Dieu caché » qui est le symbole des secrets
ou les « secrets des secrets » et qui suggére 1’espace secret s’étendant autour des hommes
responsables.

Ici, nous nous rappelons la « vision tragique » que Goldmann a trouvé dans Pascal et
Kant mentionnée dans son ceuvre, Dieu caché, et aboutissons aux penseurs contemporains
qui ont la méme vision, a nouveau et plus précisément. Nous avons déja montré la logique
dans laquelle la pensée paradoxale de Derrida conduisait son attitude pratique du « comme

si » et nous avons supposé que la problématique de sa pensée présentait celle de la
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« vision tragique » que Goldmann appelait le « refus intramondain » ou la « transcendance
immanente ». Comme Derrida lui-méme qualifie le « Dieu caché » de symbole de sa pensée,
il est difficile de considérer cette concordance comme un hasard, donc notre supposition n’est
plus probable mais est véridique.

De fait, dans Donner la mort, le mot « absolu » que Derrida s’est abstenu de dire
relativement jusque-1a est utilisé pour qualifier non seulement la « responsabilité » mais aussi
le « sacrifice » ou le « don » et pour les opposer a la réalité de I’éthique, de la politique ou de
la loi. La demande impitoyable pour 1’absoluité cache Dieu ; il est d’autant plus ¢loigné de
la réalité et leur opposition paradoxale est d’autant plus insoluble. Leur opposition, restant
insoluble, se radicalise comme paradoxe « intramondain », se réduit & un instant intemporel et
tendu. Ce que les hommes doivent, ce n’est qu’endurer la tension de I’instant et prendre une
décision sans savoir. Les paradoxes instantanés sont répétés et superposés sans intermédiaire
chaque instant. Le style de penser chez Derrida comme tel concorde avec le schéma pascalien
de penser la relation tendue entre Dieu et I’homme, et la nature des paradoxes chez Derrida et
sa nécessité de décision sont trés semblables a celles chez Pascal.

Mais ou donc y a-t-il un probléme ? Pourquoi Derrida doit-il utiliser le concept de « Dieu
caché », surtout dans son traité sur 1’autre, en plus dans le contexte de la responsabilité,
comme un motif important ? Bien que la généalogie de la responsabilité soit indivisible du
christianisme, le « Dieu caché » n’est nullement un concept général, ainsi que Goldmann I’a
posé en tant que symbole des pensées pascalienne et kantienne. En revanche, la responsabilité
ne peut étre que celle du mortel pour le mortel, comme Derrida lui-méme le dit clairement
(DM 70). Malgré¢ cela, Derrida évoque Dieu, particuliérement le « Dieu caché ». Pourquoi ?
Certes, nous connaissons chez Levinas la théorie qui évoque Dieu pour expliquer I’altérité
absolue de I’autre. Mais Levinas nie le motif du Dieu caché formellement. Donc I’utilisation
du concept de « Dieu caché » dans le traité sur 1’autre, surtout sur la responsabilité, représente
la particularité de Derrida, plus précisément la liaison étroite entre la responsabilité et la
« vision tragique ». Il est possible d’y voir un développement de la vision pascalienne.

Mais cet espoir est finalement trahi. Bien que Derrida, gardant une attitude paradoxale,
expose sa pensée conceptuelle a un point extréme, oppose la valeur absolue a la réalité qui
n’a qu’ambiguité du bien ou du mal, endure la tension de cette opposition exclusivement
et partage son attitude paradoxale avec les penseurs de la « vision tragique », surtout avec
Pascal, et bien qu’il évoque le « Dieu caché » comme un motif, c’est lui-méme qui ne fait ni
de « pari » comme Pascal, ni de « postulat » comme Kant, a la fin de ses pensées. Ce serait
une situation de « paradoxe de paradoxe » pour nous qui avons supposé Derrida comme le
penseur de la « vision tragique ». Bien qu’il conserve la valeur absolue, voit ’ambiguité de la

réalité et endure la tension du paradoxe entre elles, pourquoi ne fait-il pas de « pari » ?
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Pour répondre définitivement a cette question, nous examinons quel sens le « Dieu
caché » a pour Derrida. Cette question peut étre analysée par les trois questions suivantes :
(1) Quelle est I'utilité du Dieu caché pour Derrida ? Autrement dit, comment le Dieu caché
participe-t-il au monde humain, surtout au probléme de la responsabilité ? (ii) Quelle est la
nécessité de lier le probléme de la responsabilité au Dieu caché ? (iii) Pourquoi Derrida ne
fait-il pas de pari sur Dieu ? En examinant ces trois questions, nous pourrions constater le
point d’arrivée des pensées de Derrida et le développement de la « vision tragique », dont
Derrida en partage les éléments, qui se croise avec lui dans notre temps.

Nous commengons par examiner la premicre question, ¢’est-a-dire comment le « Dieu
caché » participe au probléme de la responsabilité des hommes mortels. Derrida, abordant
une expression formelle « tout autre est tout autre » et I’interprétant comme tautologie et
aussi comme hétérologie, essaie de distinguer une sorte de confusion qui arrive fréquemment
entre I’autre absolu et ’autre humain quand on parle de '« autre », de déplacer I’« autre »
de Dieu a I’autre humain (DM 115). D’apres Derrida, la formule « tout autre est tout autre »
suppose que « en tant que tout autre, Dieu est partout ou il y a du tout autre » (DM 110).
Autrement dit, ’autre humain, qui est absolument autre, est transcendant, inaccessible et
secret autant qu’lahvé. « Comme chacun de nous, chaque autre, tout autre est infiniment autre
dans sa singularité absolue » (ibid.).

Derrida aborde la proposition hétéro-tautologique parce qu’elle peut énoncer la loi de
la spéculation sur tout secret (DM 116). En se basant sur la monotonie d’une tautologie,
il essaie donc de sortir I’altérité de 1’autre par le déplacement et par la différance et de la
mettre au clair. La logique des arguments de Derrida est comme suit : ce qui arrive dans
cette hétéro-tautologie, c’est comme si deux partitions compleétement différentes étaient sur
la méme portée musicale. L’une des deux réserve la qualité du tout autre ou de I’infiniment
autre, a Dieu ou a un seul autre. L’autre attribue cette altérité infinie du tout autre a tout autre.
A tout autre, c’est appliquer I’altérité a chacun, non seulement & chaque homme mais aussi a
chaque femme et a chaque vivant autre que I’humain. Ici, il advient le déplacement étranger
de I’altérité. Derrida remarque : « ce jeu de la phrase parait abriter la possibilit¢ méme d’un
secret qui se dévoile et se cache en méme temps dans une seule phrase et surtout dans une
seule langue. A tout le moins dans un groupe fini de langues, dans la finitude de la langue en
tant qu’elle s ouvre a l'infini » (DM 121, souligné par nous).

Le fait de voir Derrida comparer 1’altérité¢ de 1’autre homme a ’absoluité de Dieu nous
rappelle Levinas. Mais Derrida manifeste tout de suite une différence par rapport a Levinas.
Selon Derrida, bien que 1’unicité absolue d’lahvé ne suppose pas ’analogie (DM 111),
Levinas, ne distinguant pas 1’altérité de Dieu d’avec celle de I’autre homme, tombe dans le

jeu de la différence et de I’analogie (DM 116). Quand Derrida dit de I’éthique de Levinas que
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« son éthique est déja religion », il dénonce que I’ambiguité de la frontiere de 1’éthique et de
la religion devient problématique (DM 117). Ce qui est problématique, c’est que le concept de
responsabilité se trouve aussi ambigu dans le milieu de cette ambiguité. Certes, son concept
continue a « fonctionner » (ibid.). Mais d’apres Derrida, il flotte sans rigueur, en dissimulant
I’abime, saturant 1’absence de fondement, ou stabilisant un devenir chaotique (DM 118).

Par conséquent, il s’agit d’assurer un concept cohérent de 1’éthique et du religieux, la
limite entre les deux ordres. Derrida la détermine comme suit : « ... une prétendue généralité
de I’¢éthique, qu’il faudrait sacrifier dans le sacrifice, et la foi qui se tourne vers Dieu seul,
comme tout autre, en se détournant des devoirs humains » (DM 117).

Alors, a quoi correspond « sacrifier dans le sacrifice » dans I’éthique ? Derrida décrit
le fait que la société civilisée, fonctionnant bien, laisse mourir de faim et de maladie des
centaines de millions d’enfants en raison de la structure et des lois du marché qu’elle
institue et en raison des mécanismes dissymétriques analogues (DM 119). En outre, tout
tribunal moral ou juridique ne peut jamais juger cela comme un sacrifice. C’est parce que
la société non seulement participe a ce sacrifice mais aussi I’organise et y trouve un soutien
pour fonctionner. Derrida dit : « le bon fonctionnement de son ordre économique, politique,
juridique, le bon fonctionnement de son discours moral et de sa bonne conscience supposent
I’opération permanente de ce sacrifice » (ibid.). Méme si le sacrifice devient visible en
certains moments, la société ne se modifie jamais et n’en prend aucune responsabilité. « Que
cet ordre soit fondé sur le non-fondement d’un chaos, cela se rappellera nécessairement un
jour & ceux qui I’oublient tout aussi nécessairement » (DM 120). A cause du non-fondement
d’un chaos, on ne sait pas a qui est attribué le sacrifice, ni méme s’il y a un sacrifice ou pas.
C’est la raison pour laquelle Derrida appelle le récit d’Abraham quotidien ou commun (DM
97) et le drame du sacrifice d’Isaac « histoire des hommes » (DM 149). Il montre Sara, Agar
et Ismaél qui sont les victimes cachées du sacrifice de ce récit, comme des symboles du
sacrifice et il pense que leur sacrifice invisible est hérité par le « sacrifice sans sacrifice » de
notre société. Ce « sacrifice sans sacrifice » reste ouvert comme le non-fondement d’un chaos
sous nos pieds quand nous sommes en train d’accomplir la responsabilité.

Il apparait a nouveau une différence entre Derrida et Levinas. D’abord, bien qu’ils soient
semblables en apparence, le chaos de Derrida n’est pas la méme incertitude de 1’élémental
que celui de Levinas parce que 1’élémental est si positif qu’il compose I’égocentrisme avant
la rencontre de ’autre, avant ’apparition de la société ou de la politique, c’est-a-dire avant
la naissance de la responsabilité. Certes, cet égocentrisme est interrogé par 1’épiphanie de
I’autre. Mais dans I’interrogation, la responsabilité peut s’élever a I’infini, jusqu’a la position
de comme si « j’étais » Dieu.

Ensuite, le concept de « sacrifice sans sacrifice » peut s’opposer a ce que Levinas,
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situant I’altérité de 1’autre en haut a « m’interroger », du méme coup, du bas comme orphelin
ou veuve, trouve 1’autre disant « tu ne tueras point ». Pour Derrida, comme I’autre peut
devenir un sacrifice, il n’est pas infini mais fini, au autre sens que le « moi » a prendre la
responsabilité est fini. C’est pourquoi ’autre devient le « sacrifice sans sacrifice » et il est
possible qu’il ne puisse dire « tu ne tueras point » ou que personne ne puisse ’entendre
méme s’il parle. Ce concept peut poser un probléme a ce que Levinas, écriant « histoire
des hommes », suppose un concept subordonné non équivalent a 1’altérité, c’est-a-dire la
« femme » dans la fécondité. Ce concept est mis en doute si le concept de « femme » chez
Levinas est équivalent a celui du « sacrifice sans sacrifice ».

De méme, la dissymétrie, que Derrida trouve dans Kant, de ce que I’inconditionnalité
du respect pour la loi morale ordonne de sacrifier des passions, des affections des intéréts
dits « pathologiques », semble suggérer ce que la crainte pour I’autre et la sainteté de
la responsabilité infinie sacrifient chez Levinas et annoncer que ses arguments sont
problématiques. Cependant, ce probleme est celui du christianisme lui-méme, ou celui de la
responsabilité indivisible du christianisme. C’est ce que Derrida vise a élucider.

Ainsi, le « Dieu caché », en déplagant la qualité seule de ’altérité absolue de Dieu a I’autre
humain, exige de « moi » en tant qu’autre la responsabilité et le secret d’un coté, détourne
cette altérité et la pousse a 1’autre sacrifié puis au « sacrifice sans sacrifice » d’un autre coté.
C’est-a-dire, le « Dieu caché » pour Derrida est une stratégie paradoxale qui fonctionne
pour présenter la dualité du secret et celui du sacrifice. Puisque Dieu est « caché », le chaos
s’étend a la maniére d’un « secret du secret » adapté a I’autre humain et d’un « sacrifice
sans sacrifice » adapté aux autres. Ces deux maniéres nous rappellent le fait que Pascal, qui
nécessite également le « Dieu caché », dispose de deux sortes d’infini autour des hommes et
exige la dualité de la figure et de la grice dans la foi’!. Sa problématique comme telle serait
commune a celle de Derrida qui trouve la dualité du secret de la langue maternelle avant
nous dans la formule « tout autre est tout autre », comme on le verra ci-apres. Par ailleurs,
chez Levinas refusant le « Dieu caché », bien que 1’altérité absolue de ’autre, gardant le non-
fondement, se détourne de Dieu vers I’autre humain par I’« irrectitude allant plus haut que
la rectitude » a travers des paradoxes philosophiques et religieux®, cette I’altérité de ’autre,
ne se détournant jamais par le paradoxe, « me » donne son épiphanie et « m’enseigne »
la responsabilité de laquelle « je » n’échappe pas, en un mot, est arrivée a « moi » par la

rectitude. La responsabilité chez Levinas, étant directement obligatoire, se dirige vers le haut

2l Pour plus de détails sur la dualité de la figure et de la grice dans la foi pascalienne, se référer
au “Fondement religieux du traité sur ’autre : pour la philosophie du « comme si »”’, par nous.
Philosophia Osaka, vol.9, Université¢ d’Osaka, 2014, p.61-79.

22 Emmanuel Levinas, De Dieu qui vient a [’idée, Librairie Philosophique J.Vrin, p.114.
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en ligne droite. Certes, le péché se trouve chez Levinas comme poids de 1’accroissement
de la responsabilité, mais la responsabilité s’accroit d’autant plus que le péché s’alourdit et
elle ne peut jamais tomber dans I’irresponsabilité. Ce concept de responsabilité de Levinas
fait contraste avec celui de Derrida parce que Derrida expose I’irresponsabilité de la
responsabilité et ne permet jamais 1’élévation ou la surenchere de la responsabilité.

Mais bien que Derrida et Pascal paraissent concorder sur les deux infinis demeurant
autour du sujet, il y a des différences décisives entre eux. De la part de Pascal, les deux
infinis ne se superposent pas parce que 1’'un des infinis touche a I’incertitude de la figure et de
la grace dans la foi de Dieu et I’autre touche au fondement mystére supposé pour la « pensée
derniére » dans la société humaine (C’est parce que le premier est sous 1’ordre de I’amour et
le second, sous I’ordre de la concupiscence). De la part de Derrida, les deux infinis, dont I’un
concerne la valeur absolue, la religion, la moral et dont I’autre concerne la valeur humaine,
la politique, la loi, sont discernés une fois, mais leurs frontiéres se retrouvent ambigiies dans
le sacrifice du chaos - il prend Iraq pour exemple. Enfin, Derrida refuse de prendre un pari
sur la valeur céleste et pascalienne, en méme temps sur 1’autonomie kantienne® et exige de
passer entre leurs deux frontiéres sans cesse. De ce fait, la différence entre Levinas et Derrida
se trouverait non pas dans ce qu’ils distinguent entre la religion et la morale mais dans

I’ambiguité méme entre la religion et la morale qu’ils mettent au clair.

(2) Le paradoxe radical entre le christianisme et la responsabilité

Il est clair maintenant que le « Dieu caché » de Derrida approfondit I’abime situé entre la
divinité et ’humanité, que Patocka trouve comme 1’originalité chrétienne, et qu’il cache son
fondement d’une maniére décisive et forme une sorte du « secret de secret »**. Et ce « Dieu
caché » se déplace a I’autre terrestre dans le secret de « tout autre est tout autre », cause la
structure de « sacrifice sans sacrifice » sur la terre et borde la responsabilité avec paradoxes
multipliés. C’est une réponse a la question (i) permettant d’examiner le sens du « Dieu
caché » pour Derrida : comment le « Dieu caché » participe-t-il au monde humain, surtout au
probléme de la responsabilité ?

Par ailleurs, Derrida dit que cette phrase équivoque, abyssale et intraductible fait glisser
son sens et ouvre 1’espace ou I’espoir du salut, I’économie du « se sauver » (DM 121). Cette

possibilité du salut ou du « se sauver » se développe dans « ton Pére qui voit dans le secret, te

23 Pour plus de détails sur les logiques de Pascal concerant la valeur céleste et de Kant concernant
I’autonomie terrestre, se référer a “La logique de 1’énorme responsabilité : la philosophie du « comme
si»”, par nous. Philosophia Osaka, vol.10, Université d’Osaka, 2015, p.1-25.

24 Derrida utilise ce mot « secret du secret », mais il y a des nuances de nos « secret du secret », comme
on le verra dans le (3).
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le rendra » de I’Evangile de Matthieu. En conséquence, le « Dieu caché », en tant que « tout
autre », indiquant la dissymétrie absolue pour I’homme et 1i¢ au salut impossible, détermine
I’extension du christianisme.

Ensuite, nous examinons la seconde question : quelle est la nécessité de rattacher le
« Dieu caché » a la responsabilité chez Derrida ? Prenons d’abord la premiére moitié¢ de la
phrase de Matthieu : « ton Pére qui voit dans le secret ». En faisant référence a I’interprétation
de Kierkegaard, Derrida remarque I’invisibilité du « secret » a double sens. L’un est I’in-
visible, réductible a la dimension de la visibilité et [’autre est 1’invisibilité absolue qui
n’appartient a aucune structure visible, par exemple, comme la musique (DM 124-125).
Par cette dualité, il surgit une dissymétrie dans les dires de Derrida : Dieu voit le secret en
moi mais je ne vois pas Dieu et je ne le vois pas me voir. C’est ce regard dissymétrique de
Dieu, visant mon secret que je ne connais pas moi-méme, qui m’initie a la responsabilité
unilatéralement (DM 126).

Cette dissymétrie du regard entre [’autre absolu et le « moi » méne ’homme a la
culpabilité, de plus au sacrifice. Comme 1’homme ne peut ni s’échapper de la responsabilité
provenant de cette dissymétrie ni I’accomplir absolument, il ne peut nécessairement pas
éviter la culpabilité qui exige de lui le sacrifice de lui-méme. Il apparait alors 1’obligation de
la responsabilité, la culpabilité et le sacrifice comme indivisible qui se joignent a 1’économie
du sacrifice et de la rédemption (DM 130). Derrida décrit ce point comme suit : « Ce regard
qu’on n’échange pas, il situe la culpabilité originaire et le péché originel ; ¢’est I’essence
de la responsabilité ; mais en méme temps celle-ci engage a la recherche du salut dans le
sacrifice » (DM 129). C’est le point ou le christianisme converge vers le « drame de la
rédemption et de la grace » d’aprés Patocka (ibid.). Et Derrida met a I’étude les calculs
sur I’économie de la rédemption et du sacrifice, tout comme Pascal a fait des calculs des
probabilités du « pari ».

Derrida remarque la deuxiéme moitié de la phrase de Matthieu : « te le rendra ». Il la
confronte avec le récit d’Abraham qui sacrifie son fils bien-aimé a Dieu sans calcul, sans
investissement, sans perspective de réappropriation. Dans cette scéne, Dieu, confirmant
qu’Abraham a accompli sa responsabilité comme devoir absolu, « lui rend » son fils. Puisque
toute communication entre Dieu et Abraham est interrompue a ce moment-1a, ce que Dieu
« lui rend » est un don absolu dans le non-échange (DM 131-132). Mais en méme temps, ce
don absolu ressemble a une récompense et donc semble réductible a la justice économique
(DM 134). 1l surgit alors un antagonisme entre I’économie calculable sur la terre et I’économie
incalculable du ciel. Selon Derrida, au moment méme ot Abraham rompt I’économie terrestre
et prend une décision en engageant sa responsabilité a lui seul, le « lieu des vraies richesses »

ou il peut recevoir le don absolu est ouvert (DM 133). Derrida considére ce lieu, comme celui



30 Waka YOSHINAGA

du regu de la grace chez Pascal, a I’emplacement juste du coeur comme le lieu du meilleur
placement (ibid.)*. C’est un lieu ou I’on peut sauver le vrai trésor au futur.

D’apres Derrida, dans cet emplacement du ceeur, le vrai trésor devient possible, bien qu’il
doive étre invisible sur la terre. Cela résulte du fait que la source de la lumiére se déplace
de D’extérieur a I’intérieur et éclaire donc de I’intérieur ou depuis le dedans du corps, de
I’ame, quand le bien platonicien devient la bonté chrétienne (DM 134). Bien que la lumiére
elle-méme, comme le secret, n’appartienne pas au monde ou a la terre, elle permet de voir
I’invisible. Derrida 1’appelle la « mutation dans I’histoire du secret » (DM 137). Si la lumiére
était dans le monde, on pourrait cacher des objets et les dissimuler sous écran pour constituer
des lieux secrets. Mais si elle était a I’intérieur de 1’ame, il n’y aurait plus de secret possible.
C’est-a-dire la « fin du secret » (ibid.). Mais a ce moment-1a, dés lors que cette lumicre
n’appartient pas a la terre, il y a alors un « retrait » de subjectivité spirituelle et d’intériorité
absolue ou le secret peut se former. C’est la naissance du dedans incommensurable avec le
dehors. Comme I’ambiguité sur le secret, ce dedans « porte a la fois la fin et ’origine du
secret » (DM 138).

En plus, I’intériorité retraite du dehors se sépare du corps sensible, dissocie tout ce
qui s’apparie dans le corps et rompt sa symétrie. En rompant 1’échange, la symétrie ou la
réciprocité, cette intériorité comme la subjectivité absolue relance la surenchére au-dela de 1a,
a I’infini (DM 139). Ce qui permet cette surenchere est le sacrifice du « sacrifice » terrestre
entendu comme commerce fini, comme échange réciproque et fini. Selon Derrida, il s’y
produit une nouvelle économie du sacrifice (DM 138).

Cette économie du sacrifice forme le logos chrétien comme bonté oublieuse de soi,
par exemple, « quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui aussi 1’autre » ou « aimez vos
ennemis, priez pour ceux qui vous persécutent » (DM 139-141). La bonté dissymétrique
surtout comme « aimez vos ennemis » est équivalente au don et a ’amour sans réserve
(DM 144). Ici la symétrie de 1’économie terrestre comme « vous aimez seulement ceux qui
vous aiment » est interrompue. Mais le sacrifice ou la bonté hors de 1’économie terrestre
correspond au « salaire », c’est un mécanisme caractéristique du christianisme. Derrida,
remarquant que le « salaire » est nommé immédiatement aprés « Aimez vos ennemis »
dans I’Evangile de Matthieu, distingue deux types de « salaire » (DM 143). L’un est une
rétribution calculable, un échange a égalité, une économie circulaire, I’autre est hétérogéne,

c’est-a-dire un salaire noble que 1’on obtient par sacrifice désintéressé ou par don (DM 143).

25 Ce lieu correspond justement au coeur chez Pascal oui I’homme peut recevoir la grace, selon Ecrits
sur la grdce. Mais d’apres 1’absolutisme de la grace de Pascal, le don de la grace n’est pas causé par la
priére humaine, mais est causé par la grace elle-méme, 1’origine de la priére. Donc pour lui, le lieu du
meilleur placement se trouve sous la volonté de Dieu.
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Cette dualité provoque I’ambiguité du « salaire » terrestre, calculable et incalculable. Mais
une question demeure : ¢’est pour mériter ou espérer un salaire infini et noble au-dela de la
perception de ce qui est dii qu’on donne sans compter et aime ceux qui ne nous aiment pas
(DM 144) ?

A cette question, Derrida répond que I’économie chrétienne suppose toujours un calcul
qui prétend se porter au-dela du calcul, au-dela de la totalité du calculable comme totalité
finie du méme. Cette économie, en abdiquant le premier « salaire » calculable, ouvre I’espace
du deuxiéme. Mais dans cet espace, il s’agit encore du rendement du don ou de I’aumoéne
appelé « rendre », de telle sorte qu’il se produit une symétrie ou une économie circulaire
dans une dimension différente. C’est-a-dire : « un calcul infini prend la reléve du calcul fini
auquel il est renoncé » (DM 145). Cette reléve est causée par le « pouvoir de s’emporter soi-
méme dans le marché secret du secret » que Derrida trouve dans le traité sur le christianisme
par Hegel (DM 148). Car ce pouvoir qui est « une sorte de calcul secret miserait encore sur
le regard de Dieu » (ibid.). C’est toujours « miser », parce que tout salaire ne dépend que du
« Dieu caché » donc ’homme ne peut jamais calculer son rendement.

S’il faut néanmoins « miser » sur le salaire incalculable et faire le bien ou le don, dans
quelle intériorité est-ce possible ? Selon Derrida, il s’agit d’abord de cesser d’espérer un
salaire calculable ou un remerciement ou une récompense. Ce qu’il faut faire c’est faire le
bien ou le don sans étre marqué ou remarqué, sans le faire savoir devant les hommes. Mais
en plus, pour cesser d’espérer un salaire calculable, il faut faire le bien ou le don sans méme
se le faire savoir. Ce qui est exigé, c’est « interrompre jusqu’a un certain point la conscience
de soi » (DM 145). Derrida appelle cela le « commencement du sacrifice » ou 1’« origine du
secret ».

Pour Derrida, cependant, il ne suffit pas encore de faire le bien ou le don dans le secret
et d’interrompre la conscience de soi. C’est parce que ’intériorité secréte risque toujours et
a chaque instant de se renverser par la surencheére du spiritualisme évangélique (DM 152).
En se référant a Baudelaire, Derrida dit qu’il faut la « double suppression » pour ne pas
lier le don absolu a la récompense ou pour ne pas détruire du dedans la valeur de ce qui est
donné par un calcul (DM 153). L’une est supprimer les attentes de la connaissance et de la
reconnaissance du don. L’autre est « ne garder du don que le donner, I’acte et I’intention de
donner, non le donné, qui au fond ne compte pas » (ibid.). D’ou vient qu’il faut « donner sans
savoir, sans connaissance et sans reconnaissance : sans rien, en tout cas sans objet » (ibid.).
C’est le don produit par I’adoption du « Dieu caché » qui peut montrer I’intériorité du sujet
responsable. Enfin, le « Dieu caché » exige que le sujet responsable fasse le bien ou le don
sans savoir, sans espoir, sans objet et sans méme se le faire savoir. C’est la nécessité de la

relation entre le « Dieu caché » et la responsabilité pour répondre a la question (ii).
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Mais méme si I’homme peut recevoir une récompense de Dieu aprés avoir supprimé
successivement les attentes de la connaissance et de la reconnaissance du don, le rapport
entre eux ne serait qu’« une sorte de marché sublime et secret » selon I’Ecole paienne, ou
I’espoir sans espoir du salaire ne serait que celui d’« emporter le paradis économiquement »
selon Baudelaire (DM 152). Dans ce marché, il y a un contrat tacite que Dieu voyant dans
le secret saura rendre a I’homme infiniment plus et ce contrat suppose que Dieu reste de tout
secret le témoin (DM 153). Leur rapport dans ce contrat se raméne a la « forme primitive
de I’achat, de la vente, de I’échange, du trafic » dits de Nietzsche®. Si seulement il y a des
sujets de droit, non-solvables ou inacquittables, ce rapport apparait tout de suite et les prend
en compte. Ce rapport comme tel est pareil dans le cas de I’établissement de la morale et
de la justice, ou I’économie ultime n’est que la graice comme le privilege des plus puissants
(DM 155). C’est « moraliser le mécanisme de la dette » qui est pour Derrida un orgueil
sacrificiel et selon Nietzsche un « coup de génie du christianisme » (DM 156). En raison
de I’économie de la grace, le sacrifice, la vengeance, la cruauté peuvent étre justifiés et
imprimés dans la naissance de la responsabilité. Et il est nécessaire de se demander comment
la constitution du Selbst est dans la justice de la responsabilité, dans le noyau secret de la

responsabilité.

(3) L’intériorisation de Dieu et 1a question de I’altérité

Ainsi la généalogie de la responsabilité, a travers des questions du christianisme, surtout
celles du péché et du salut, du repentir et du sacrifice, de ’amour infini et du don sous le
« Dieu caché », aboutit a la question : « quel est le moi ? ». Finalement, Derrida aborde la
question d’une « généalogie du sujet disant “moi” » remarquée au début de Donner la mort
(DM 17). Quand, dans les environs de la derniére phase de ses arguments, il discute de la
question du regard dissymétrique de Dieu qui regarde le secret en “moi”, il se demande
« quel est mon secret que je ne connais jamais moi-méme », en remarquant un « secret du
secret » dans cette question et la lie non pas a la question de Dieu mais a la question du moi :
«qui est “je” » ? qui peut dire « qui » ? qu’est-ce que le « je » et que devient la responsabilité
quand en secret tremble I’identité du « je » ? (DM 127). De cette maniére, Derrida montre
cette question qui rameéne la généalogie de la responsabilité a la question du moi.

Le point ou la généalogie chrétienne chez Derrida se raméne a la question du moi

apparait entre son discours sur I’économie terrestre et celui sur I’économie céleste. Comme

26 Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, traduit par H. Albert et modifié par Derrida,
Mercure de France, 1964, p.74.
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nous 1’avons déja vu, Derrida dit qu’apparaissent une sorte d’interruption de la conscience
de soi, un commencement du sacrifice et 1’origine du secret s’imprimant dans I’intériorité
puisqu’il ne faut pas faire savoir son action non seulement aux autres mais aussi a soi-méme
pour échapper a I’économie échangeable entre la bonne action et la récompense (DM 145).
Mais en plus, comment devons-nous interpréter son discours (qui suit) sur ce que le moi
est et en méme temps sur ce que Dieu est ? Cette interprétation se rattache a la réflexion sur

notre derniere question (iii) : pourquoi Derrida ne fait-il pas un pari ?

Il faut cesser de penser a Dieu comme a quelqu’un, la-bas, trés haut, transcendant
et, de plus - par-dessus le marché, justement - capable, micux que tout satellite
tournant dans ’espace, de tout voir au plus secret des lieux les plus intérieurs.
Peut-étre faut-il, en suivant I’injonction judéo-christiano-islamique mais aussi en
risquant de la retourner contre cette tradition, penser Dieu et le nom de Dieu sans
cette représentation ou ce stéréotype idolatrique - et dire alors : Dieu est le nom de
la possibilité pour moi de garder un secret qui est visible a I’intérieur mais non a
I’extérieur. Dés qu’il y a cette structure de conscience, d’étre-avec-soi, de parler, c’est-
a-dire de produire du sens invisible, dés que j’ai en moi, grdce a la parole invisible
comme telle, un témoin que les autres ne voient pas, et qui est donc a la fois autre que
moi et plus intime a moi que moi-méme, dés que je peux garder un rapport secret avec
moi et ne pas tout dire, dés qu’il y a du secret et du témoin secret en moi, et pour moi,
il y a ce que j’appelle Dieu, (il y a) que j’appelle Dieu en moi, (il y a que) je m’appelle
Dieu, phrase difficile a distinguer de « Dieu m’appelle », car c’est a cette condition
que je m’appelle ou suis appelé en secret. Dieu est en moi, il est « moi » absolu, il
est cette structure de I’intériorité invisible qu’on appelle, au sens kierkegaardien, la
subjectivité. (DM 147, souligné et complété par Derrida)

Il s’y trouve ’intériorisation de Dieu en moi produite par le « secret », comme axe de
rotation, et une sorte d’identification de Dieu et du moi. Mais des questions nous viennent
immédiatement a 1’esprit : si Dieu est en moi et le nom du moi, comme Derrida le dit, en
résulte-t-il que Dieu est immanent en moi et donc que I’autre qui reprend I’altérité absolue de
Dieu, (alors que c’est par ’analogie interdite), - inaccessible, solitaire, transcendante, non-
manifeste, non-présente radicalement pour I’ego du moi, tout autre infini dans la singularité
absolue -, serait également réduit au moi ? En méme temps, s’il en est ainsi, tandis que
« ce regard qu’on n’échange pas, il situe la culpabilité originaire et le péché originel ; c’est
I’essence de la responsabilité ; mais en méme temps celle-ci engage a la recherche du salut
dans le sacrifice » (DM 129), est-ce que ce regard dissymétrique ne pourrait-il pas étre assuré
et en plus la responsabilité elle-méme s’annulerait-elle ?

Pour répondre a ces questions, il faut étudier davantage le « secret » chez Derrida. Nous
pouvons découvrir trois clefs pour cela : ’'une est le « secret » ou le récit extraordinaire
d’Abraham est considéré comme 1’« expérience la plus quotidienne et la plus commune »

(DM 97). Lautre est le « secret du secret » vers lequel le regard dissymétrique se porte pour
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me ramener a la responsabilité. La derniére est « la fin et I’origine du secret » qui se trouve
dans le « coeur » en tant que lieu du meilleur placement dans 1’économie céleste.

Nous examinons d’abord le récit d’Abraham cité par Derrida sous un angle différent.
Comme nous ’avons déja vu, quand Abraham est obligé de dépasser 1’ordre éthique, il doit
garder le secret de Dieu comme 1’autre absolu mais lui-méme ne sait pas ce que le secret
est. A ce moment-1a, Abraham ne connait pas le sens du sacrifice a faire. C’est parce que
« Dieu voyant dans le secret » est caché. Ici, le sacrifice et le sens du sacrifice sont séparés.
Cette séparation entre eux correspondrait a 1’interruption de la conscience de soi pour le
don absolu. Ce serait aussi I’« origine du secret » comme Derrida le dit. Mais si le sens du
sacrifice est rompu dans Abraham qui est déja isolé et intériorisé, c’est-a-dire la « mise au
secret », par le regard dissymétrie, son « retrait » se porterait-il sur le plus intérieur et se
cacherait-il lui-méme ? En un mot, le « secret du secret » est-il caché ?

En effet, comme nous 1’avons déja mentionné, Derrida lui-méme utilise ce mot « secret
du secret », qui est la deuxiéme clef (DM 127). Derrida 1’utilise dans la scéne ou il est
question de « mon » secret quand ’autre absolu voit « mon » secret dans la dissymétrie
du regard ; quel est « mon » secret que « je » ne vois jamais ? Ce secret, au plus secret de
« moi », n’est livré qu’a 1’autre absolu et unique dans la dissymétrie (DM 126). Mais Derrida
pose une question sur ce secret : quel sens y a-t-il a dire que c’est « le secret pour moi »,
« mon secret » ou « mon » secret, auquel je ne réfléchis jamais, que je ne connais jamais et
ne possede jamais. Et quel sens y a-t-il & dire que le secret appartient a un « autre » - ¢’est
Dieu -, et est « pour ’autre ». Derrida 1’appelle le « secret du secret » et affirme comme suit :
« a savoir qu’il n’y a pas de savoir a son sujet et qu’il n’est la pour personne » (DM 127).
Ce « secret du secret » est « Unheimlichkeit » du secret et en tant que tel serait considéré
comme le néant absolu. C’est parce qu’il est dans mon intériorité mais en méme temps n’y
est plus. Si cela était vrai, il pourrait y avoir un lieu d’universalisation ou d’absolutisation
paradoxalement. Ou bien, on pourrait appeler ce « secret du secret » Dieu. Mais Derrida ne
dit jamais cela de cette fagon.

D’apres Derrida, le « secret du secret » n’est ni lieu ni substance. Il n’est ni en moi ni
en I’autre. Et il n’est la propriété ni du moi ni de 1’autre. Par ailleurs, Derrida dit que nous
partageons un secret sans le savoir, c’est-a-dire, un « secret dont nous ne savons rien » ou un
« secret qui n’est secret de rien » (DM 112). Quand il appelle le récit extraordinaire d’Abraham
commun et quotidien, il décrit : « un secret que nous partageons sans le partager, un secret
entre un autre » (ibid.). Ce qui est partagé n’est pas un simple secret, comme nous 1’avons
déja vu. C’est un secret entre Abraham, en tant que I’autre, et Dieu, en tant que 1’autre, en un
mot, un « secret du secret ». « Nous partageons avec Abraham ce qui ne se partage pas, un

secret dont nous ne savons rien, ni lui ni nous » (ibid.). C’est aussi un secret absolu qui nous
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fait trembler. En supposant notre raisonnement vrai, Derrida doit-t-il I’appeler Dieu et a plus
forte raison qui est le « Dieu caché » pour lui ?

La troisiéme clef est le fait que Derrida, situant au cceur le lieu du meilleur placement
de I’économie céleste, dit que I’intériorité de 1’esprit, comme la source de la lumiére, est
si incommensurable du dehors qu’elle n’a plus de lieu secret (DM 137). Derrida nomme
I’intérieur sans 1’extérieur la « fin et 1’origine du secret » (DM 138). Mais il n’y remarque
pas d’interruption de soi, qui arrive quand il faut faire le don en se le cachant. C’est bien
qu’il faille cacher son intention a I’autre, encore moins a Dieu céleste, comme 1’exemple
d’Abraham. Enfin, si le « retrait » en lui-méme a travers lequel Abraham échappe a son fils et
a sa famille est la premicre « mise en secret », il doit y avoir un « retrait » caché, la deuxiéme
« mise en secret » pour le sacrifice absolu ou le don absolu, mais Derrida ne le mentionne
pas.

Au travers des considérations sur le « secret » sous les trois angles cités, il est mis
au clair que le concept du « secret du secret », se situant dans le fond le plus radical de la
relation entre I’homme et Dieu, tient la clef de cette relation. Puis, avec la comparaison
du concept du « secret du secret » avec le discours en question dans lequel Derrida nie
I’existence de Dieu et I’intériorise en moi, il aboutit une question : pourquoi n’y a-t-il pas de
dimension équivalent a celle du « secret du secret » dans ce discours, bien qu’il se développe
autour du secret et bien qu’il soit le point du changement ou le moi se forme comme tel et
« je m’appelle Dieu » par ce secret. Comme nous ’avons vu, Derrida a di intérioriser le
« secret » plus radicalement et remarquer le « secret du secret » qui ne pouvait plus étre
« mon » secret. Mais la subjectivité absolue, que Derrida appelle Dieu dans ce discours, n’est
qu’un secret qui est certainement invisible du dehors, mais visible pour soi-méme. Autrement
dit, le secret dans ce discours ou le moi est Dieu, se situe avant la dimension du « secret du
secret ». S’il en est ainsi, la dimension du « Dieu caché » ne reste-t-elle pas mentionnée en
raison du fait qu’elle est différente de celle de « le moi est Dieu » ?

Par conséquent, la question (iii) reste sans résolution et il vaut mieux reposer la question
en des termes différents plus concrétement : ’altérité absolue du « Dieu caché » ou celle
de ’autre qui en résulte ainsi que la responsabilité chargée dans la passivité absolue par le
regard dissymétrique correspondent-elles au « secret du secret » et en outre au « secret au-
dela du secret » qui se retient du « secret du secret » ? S’il en est ainsi, comment le « secret
au-dela du secret » est-il possible et quelle relation peut-il avoir avec le moi ?

Pour répondre a ces questions, nous examinons trois parties du discours mentionnées sur
le langage par Derrida. La premiére partie apparait dans le passage ou « Dieu voyant dans
le secret » est absolument invisible. Derrida parle par paraboles de I’invisibilité absolue,

différente de I’invisible comme visible caché, de I’invisible crypté ou du visible, qui peut
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jouer entre les portées musicales de ces invisibles et dit : « tout ce mouvement qui porte dans
le secret au-dela du secret joue sans cesse » (DM 125). Par une telle parabole, il indique le
mouvement se portant au-dela du secret du secret sur 1’axe de la phrase de Matthieu.

La seconde partie apparait dans la phrase dans laquelle Derrida parle de la formule « tout
autre est tout autre ». Selon lui, le jeu entre ces deux « tout autre », comme le méme et I’'unique
« tout autre », ouvre 1’espace ou I’espoir du salut, I’économie du « se sauver » (DM 121).
Ainsi Derrida trouve que la possibilité d’un secret qui se dévoile et se cache en méme temps
est abritée dans la méme phrase. Etant donné que la phrase est si équivoque, si essentielle et
si abyssale qu’on ne peut jamais la traduire dans les autres langues, 1’économie formalisante
du glissement du sens produit une « formule secréte » qui peut se dire d’une certaine fagon
dans telle ou telle langue (DM 121-122). D’aprés Derrida, 1’intraductibilité de cette économie
formelle indique la limite et le secret de la langue naturelle ou maternelle, et pourtant c’est le
secret qui nous lie, comme la possibilité avant nous, a la loi de I’oikos.

Et la derniére partie apparait dans la phrase juste avant I’« emplacement du cceur » dans
laquelle Derrida dit qu’il faut « apprendre par coeur » la sentence « ton Pére qui voit dans le
secret, te le rendra » dans 1'Evangile de Matthieu, sans la comprendre (DM 133). Derrida,
assimilant cette formule répétable a la phrase « tout autre est tout autre », dit qu’elles peuvent
se transmettre et se transporter au-dela du sens sans étre comprise comme un message scellé
(ibid.).

L’analyse de ces trois parties sur le langage met ainsi au clair que le « secret au-dela
du secret », I’« espace du salut » ou 1’« au-dela du sens » sont ouverts a partir de la langue
chez Derrida. Autrement dit, la formule ou la vérité selon Matthieu, comme le secret de la
langue maternelle avant nous, continue d’opérer. Il en est de méme pour I’efficacité de la
priére et pour la théorie de I’interprétation de la Bible chez Pascal, parce que Pascal trouve
la possibilité de la foi au-dela de la simple pricre, ou la possibilité de I’amour pour Dieu
absolument autre au-dela de I’interprétation des passages ambigus de la Bible. Tous les
deux, Derrida et Pascal, décelent une possibilité pour la foi, le secret, le mystére et Dieu
dans I’opération de la langue, plus précisément celle du signe. Comme les signes, surtout les
signes de la langue maternelle, comme le « chez-soi qui ne nous quitte jamais » (H 83), sont
différents que « moi » et « avant moi », nous pouvons dire que Derrida assure le chemin au-

dela du secret comme la « possibilité caché ».

Ainsi avec le « Dieu caché » Derrida trouve 1’altérité absolue et la responsabilité du
moi solitaire avant elle et en méme temps remarque les dilemmes dans le sacrifice, la
culpabilité et le don pour éviter le risque de se renverser a chaque instant par la « surenchére

de spiritualisme évangélique » (DM 152). En exigeant d’endurer les épreuves des dilemmes,
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il ne permet ni d’augmenter infiniment la responsabilité ni de s’élever a 1’altérité infinie.
En plus, a I’instar de Nietzsche, il révele 1’économie changeable du christianisme entre le
sacrifice et la grace, accomplit I’époché sur le christianisme lui-méme mais finalement ne
permet pas de chercher la foi. Il ne reste que I’intériorité du soi retraite dans le secret, comme
qui dirait Dieu. Il ne se trouve plus Dieu transcendant donc ni pari pascalien ni postulat
kantien pour Dieu. Cependant, aprés avoir fait avancer le christianisme jusqu’au bout,
Derrida le quitte et finalement intériorise Dieu dans le moi et le réduit a « ma » subjectivité
absolue, il se peut qu’il engage un « pari » sur « mon » intériorité, dans un certain sens.

En fait, cette logique de Derrida présente un contraste étranger avec celle de Levinas, qui
finit par rentrer dans la « défense de la subjectivité » et par exiger ’homme comme le divin,
avec le divin et en passant par la « mort de Dieu ». Si la pensée autour de I’autre, en passant
par l’altérité absolue de Dieu et par la « mort de Dieu », converge vers le « moi comme
Dieu », il nous parait que cette fin est banale. De fait, bien que le traité de Derrida sur 1’autre
ou sur la responsabilité, portant 1’absoluité du « Dieu caché », exige de passer par différents
dilemmes, il réduit Dieu a I’intériorité du soi. Cette réduction cause la réduction de ’altérité
absolue a I’intériorité et le risque de produire une responsabilité flottante.

Mais en revanche, il reste le « secret du secret » inexplicable entourant ’homme qu’on
ne peut plus appeler Dieu. Ce « secret du secret » peut étre un résidu qu’on trouve encore
apres la « mort de Dieu » et comme tel il continue d’étre la possibilité de 1’altérité absolue.

Etant donné que ce résidu, comme le « secret du secret » sinistre, est entrevu dans
I’au-dela du signe, ’homme qui, entouré du « secret du secret » et exposé au risque de la
perversion a chaque instant, n’est pas admis a faire une surenchére et n’est forcé que de
passer 1’absolu, parait tout pareil a I’homme comme le milieu chez Pascal. Et ’homme, qui a
beaucoup de risques de se transformer en irresponsabilité par les dilemmes incessants, serait
la manifestation, a la maniére de Derrida, du paradoxe « I’homme qui veut faire I’ange fait la
béte » (S 557/L 678/B 358). Mais Derrida rompt la foi chrétienne et pascalienne d’une fagon
paradoxale et par ailleurs se tourne vers le « secret au-dela du secret », en confiant 1’altérité
absolue seule du « Dieu caché » ou du « secret du secret » au signe de la langue maternelle.
Quand il mentionne le tremblement du corps devant Dieu, il dit qu’il faut approcher de la
cause « qui n’est pas la cause ultime qu’on peut appeler Dieu ou la mort mais la cause la
plus proche » (DM 81). Si nous ramenons cette phrase au traité sur I’autre, nous pourrions
découvrir la problématique extréme du traité¢ sur [’autre, que la pensée de la « vision

tragique » peut rencontrer apres avoir supporté les paradoxes religieux avec endurance.
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