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La représentation du « mur» 

dans L'Immoraliste et La Porte étroite d'André Gide 

- A la lumière de Flaubert -

Nobuko T ATEKAWA 

En 1997 et 1998, l'édition du Journal d'André Gide a été augmentée. 
Grâce aux pages ajoutées, il est plus évident que dans l'ancienne édition, que 
Gide lisait l'œuvre et la correspondance de Flaubert et l'imitait dans sa 
jeunesse 1). L 'esthétiq ue de ce dernier, et sa conception du sacrifice de la vie 
au culte de l'élaboration de la beauté littéraire, ont contribué à former 
l'esthétique de Gide, surtout au début de sa carrière. Nous avons vu qu'un des 
sujets de L'Immoraliste (le nihilisme) semble inspiré par L'Education 

sentimentale ; la rédaction de La Porte étroite garde des réminiscences de la 
lecture de Madame Bovary dans le choix de la narration et de l'histoire 2). Nous 
allons maintenant tenter d'éclaircir, dans ces deux œuvres de Gide, la 
représentation d'une image qui semble jouer un rôle crucial chez les deux 
écrivains: le mur. 

Notons, avant de commencer. un passage énigmatique de Si le grain ne 

meurt . .. : « le jardin était resserré entre le mur qui bordait la route, et la 
rivière. Au centre, une pièce d'eau dont l'exiguïté contournée eût fait rêver 
Flauber(ll.» Flaubert semble employer ce mot « exiguïté» assez rarement, 
mais il écrit: « j'ai des recroquevillements si profonds que j'y disparais ; et 
tout ce qui essaie de m'en faire sortir me fait souffrir» (2ème série, p.197)4). 
Brombert 5) et Richard li) notent chez lui, « un certain instinct de rétractilité », 
ainsi qu'une tendance à l'expansion du moi. Brombert l'explique comme 

1) André Gide, Journal 1 1886-1925, édition établie, présentée et annotée par Eric Marty. 
Paris, Gallimard, 1996, la Pléiade (JI). 

André Gide, journal II 1926-1950, édition établie. présentée et annotée par Martine 
Sagaert, Paris, Gallimard, 1997, la Pléiade (fIl). 

2) Nobuko Tatekawa, «L'Influence de Flaubert sur les œuvres d'André Gide de 1902 à 
1909, - L'Immoraliste et La Porte étroite", Revue du département d'éducation générale de 
l'Université d'Eizimé, nOZ7, 1994, pp.57-70. 

3 )  André Gide, Journal II 1939-1949 Souvenirs, Paris, Gal1imard. 1954. p.415, la Pléiade. 

4)  Gustave Flaubert, Correspondance, 4 séries, Paris. Charpentier, 1887-1889. 

5) Victor Brombert, Flaltbert pm' IHi-même. Paris. Seuil. 1971. 

6) Jean Pierre Richard, Stendhal et FlaubC11, l ittérature et sensation, Paris, Seuil. 1954. 
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« séquestration et ascétisme» qu'il croit nécessaires à sa vocation d'écrivain 

« les lieux clos, la rupture avec l'extérieur et l'éclairage artificiel ». 

Dans le passage des Mémoires de Gide que nous venons de citer, ce 

sentiment de claustration est lié à l'eau. Cette même association d'images est 

employée pour décrire l'oasis de Biskra où Michel éprouve pour la première 

fois l'extase, en se sentant ressuscité. 

Entre deux assez hauts murs de terre il Ice chemin] circule comme 

indolemment ; les formes des jardins, que ces hautes murs limitent, 
l'inclinent à loisir; il se courbe ou brise sa ligne; dès l'entrée, un détour 
vous perd; on ne sait plus ni d'où l'on vient, ni où l'on va. L'eau fidèle de 
la rivière suit le sentier, longe un des murs; les murs sont faits avec la 
terre même de la route, celle de l'oasis entière, une argile rosâtre ou gris 
tendre, que l'eau rend un peu plus foncée, 1 ... ] (Gide, L'Immoraliste, 

p.391)7J 

Considérons le rôle de l'image du mur chez les deux écrivains. Le mur 
apparaît dans le jardin de l'oasis dans L'Immoraliste, mais aussi dans deux 
scènes de nuit respectivement à fin de la 1ère et de la Ille Parties. Voici la 
trancription de ces passages, tels qu'ils apparaissent dans le manuscrit, ensuite 
dans la version définitive. 

Il était tard déjà; pas un bruit; pas un souffle: l'air même paraissait 
endormi. A peine, au loin, entendait-on les chiens arabes qui, comme des 
chacals, glapissent tout le long de la nuit. A mes pieds <Devant moi> la 
petite cour, où le mur en face de moi, y portait une ombre une ombre 
géométrique ; les palmiers réguliers, sans plus de couleur ni de vie, Ise 
dressaient,] Icomme le mur blanc], semblaient Ifigés là] <immobilisés> pour 
toujours ; on retrouve dans le sommeil encore une palpitation de la vie 
-ici rien ne semblait dormir; tout semblait mort. Et brusquement de 
nouveau m'envahit, comme pour protester et déclamer <s'affirmen, <se 
désolen dans ce silence. Le sentiment tragique de ma vie plus violent, 
<plus et presque douloureux presque> plus pathétique <impérieux> que 
jamais. J'aurais crié, si j'avais pu crier des [paroles] <comme les bêtes> 
(Gide, L'Immoraliste, Ms. p.65)8J 

7) André Gide. Romans, récits et soties, œuvres lyriques. Gallimard. 1958. (Romans). 

8) Sont placés entre crochets droits [ 1 les mots biffés dans le manuscrit et entre crochets 
obliques ( ) les additions dans le manuscrit. Sont mises en italiques les additions dans la 
version définitive. André Gide. L'Immoraliste. manuscrit conservé dans la Bibliothèque 
Jacques Doucet: A ndré Gide. La Porte étroite, manuscrit conservé dans la Bibliothèque 
Jacques Doucet et la Bibliothèque Nationale. Le manuscrit est abrégé en Ms. 
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Il était tard déjà ; pas un bruit, pas un souffle ; l'air même 

paraissait endormi. A peine, au loin, entendait-on les chiens arabes, qui, 

comme des chacals glapissent tout le long de la nuit. Devant moi, la petite 
cour; où la muraille, en face de moi, y portait un pan d ombre oblique; les 

palmiers réguliers, sans plus de couleur ni de vie, semblaient immobilisés 
pour toujours . . . Mais on retrouve dans le sommeil encore une palpitation 
de vie, -ici rien ne semblait dormir ; tout semblait mort. Je 

m'épouvantai de ce calmc ; et brusquement m'envahit de nouveau, comme 
pour protester, s'affirmer, se désoler dans le silence, le sentiment 
tragique de ma vie, si violent, douloureux presque, et si impérieux que 
j'en aurais crié, si j'avais pu crier comme les bêtes. (Gide, L'Immoraliste, 

Romans, p.396) 

Gide remplace « mur» et « ombre» par des mots plus concrets et plus 

précis (( muraille» et « pan d'ombre »), et « géométrique» par « oblique ». 
Comparons cette scène avec les passages de la Correspondance de Flaubert. 
Notons tout d'abord que, dans un texte de Flaubert, les « ombres sur la 
muraille» sont rapprochées de la difficulté rencontrée dans la satisfaction des 
désirs: 

Hélas, à mesure que l'objet de nos souhaits approche, la volupté qu'on 
avait entrevue dans leur accomplissement diminue, il semble que nous 

soyons destinés à n'attraper que des ombres sur la muraille, mais nous 
n'en attrapons même pas à courir après des nuages qui s'en vont. 
(Flaubert, Correspondance, !ère série, p.31) 

L'ombre sur le mur, dans le texte de Gide, peut évoquer cette comparaison de 
Flaubert, qui est presque un lieu commun. Notons également que pour Flaubert, 
la géométrie désigne l'exigence de précision nécessaire à la poésie: « la pOésie 
est une chose aussi précise que la géométrie» (Correspondance. 2ème série, 
p.284), tandis que ce terme ne semble pas fréquent chez Gide. Peut-on y voir 
une réminiscence de Flaubert? 

Ensuite. Gide élimine. dans le manuscrit, « se dressaient comme le mur 
blanc» qui désignait les palmiers, en symbolisant la menace de la mort et 
l'existence d'uri monde indifférent à la vie. Dans un autre texte de Flaubert. 
« le mur blanc» incite à l'humeur poétique et provoque même un certain 
vertige. 

Que je songe qu'ici, à cette place, en regardant ce mur blanc à 

réchampis, j'avais des battements de cœur. et qu'alors j'étais plein de 
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« poésie », j'en ai le vertige comme si je découvrais tout à coup un mur à 

pic, de deux mille pieds, au-dessous de moi. (Flaubert, ibid., 1ère série, 

p.294) 

Ailleurs, dans une lettre de Flaubert à G. Sand, un « mur nu de 
l'Acropole» symbolise sa conception de la beauté, qu'il a trouvée dans 
l'antiquité, c'est-à-dire l'abstraction des signifiés jusqu'à la perfection et 
l'épuration du signifiant: 

Je me souviens d'avoir eu des battements du cœur en contemplant un mur 
de l'Acropole, un mur tout nu. [ ... 1 Dans la précision des assemblages, la 
réalité des éléments, le poli de la surface, l'harmonie de l'ensemble, n'y 
a-t-il pas une vertu intrinsèque, une espèce de force divine, quelque 
chose d'éternel comme un principe? (Je parle en platonicien.) Ainsi 

pourquoi y a-t-il un rapport nécessaire entre le mot juste et le mot 
musical? Pourquoi arrive-t-on toujours à faire un vers quand on resserre 
trop sa pensée? La loi des nombres gouverne donc les sentiments et les 
images, et ce qui paraît être l'extérieur est tout bonnement le dedans? 
(Flaubert, Lettres de Flaubert à G. Sand, p.282) 91 

Certes, Flaubert n'est pas le seul à avoir admiré l'art grec. Son idéal de beauté, 
symboliSé par le « mur nu», semble être à l'origine d'un aspect classique de 
l'esthétique de Gide, la valeur attachée à la simplicité. Il est évident que Gide a 
eu connaissance de cette lettre: il s'est référé dans une de ses lettres à sa mère 
à ce livre édité par MaupassaneOJ, et a parlé avec Du Bos de Flaubert et 
d'autres écrivains!]). La litote n'est-elle pas une expression de cette idée de 

Flaubert, malgré sa différence avec l'élaboration stylistique? Ajoutons un 
autre aspect du classicisme dans cette œuvre, le goût de l'équilibre. Il est 
possible que pendant la rédaction de la IIle Partie de L 'Im1Jwraliste, Gide 
élimine de nombreux passages de la 1ère Partie, pour, sans doute, insérer une 
symétrie dans l'œuvre. 

Gide avait-il pensé à cette relation qu'établit Flaubert entre le mur et la 
beauté, en associant le mur à la mort, et au sens salutaire de l'art? Nous nous 
contenterons d'indiquer chez les deux écrivains l'importance de l'image du mur, 

9 )  Gustave Flaubert. Lettres de Gustave Flaubert à George Salld. précédées d 'une étude par 
Guy de Maupassant, Paris. Charpentier. 1884. 

10) André Gide. Lettres à sa mèn' (1880-1895). Paris. Gallimar d. 1990. 

11) C. Du Bos cite ce passage dans son étude intitulée « Sur le milieu intérieur de 
Flaubert ». Charles Du Bos. « Sur le milieu intérieur de Flaubert ". /lpproximatioll. Paris. 
Fayard. 1965. pp.165-182. 
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symbole de l'être humain enfermé dans la matérialité, image qui peut signifier 

la perfection de la beauté qu'un écrivain élabore, comme la menace de la mort 
qui l'incite à l'activité. Voici la transcription de la deuxième scène nocturne, 
telle qu'elle apparaît dans le manuscrit. 

C'était une clarté presque effrayante. On ne pouvait pas s'en cacher. Ma 
chambre avait des dalles blanches ; là surtout elle paraissait. Son flot 
entrait par la fenêtre grande ouverte. IAu loin près des tentes des 
nomades on entendait les chiens aboyer - Brusquement 1 ... ] je reconnais 
sa clarté dans la chambre <et l'ombre qu'y dessine la porte,> I ... J là 
l'immobilité des palmiers elle-même qui m'effraya, In'était pas pl us 
grande que ce soirJ ... Quelle parole avais-je donc lue ce soir-là ? .. Ah! 
oui les mots du Christ à Pierre: maintenant tu te ceins toi-même et tu 
vas où tu veux aller... 10ù vais-je? où veux-je aller? Une 
incompréhensible passion me dévore ; je ne puis me la définir ; et je 
connais pas son] <Une incompréhensible passion me traîne> Je ne vous 
avais pas dit : de ISorrente] <Naples, seul à ce Séjour> j'avais gagné 
Poëstum : oh! j'avais sangloté devant ces pierres: l' <ancienne> beauté, là, 
m'apparaissait <simple> parfaite et souriante <abandonnée>, let je sentais 
que je la quittais pour toujours.] IOù vais-je à présent? Je ne sais] L'art 
s'en va de moi, je le sens. 1 ... ] <C'est pour faire place à quoi d'autre.> < ICe 
n'est plus comme avant.J une souriante harmonie ... > Je ne sais plus le dieu 
ténébreux que je sers. -10 race] nouvelle! 0 Dieu neuf, donnez-moi de 
connaître encore <des races nouvelles> des types incompris <imprévus> de 
beauté! (Gide, L 'Imnwraliste, Ms. pp.222-223) 

Cette dernière scène nocturne reprend les motifs de la première. Il est 
possible que ce soit après la rédaction de la deuxième scène que Gide ait inséré 

les phrases concernant la citation de la Bible dans le blanc laissé après les 
deux points de la }l'rI' Partie, car elles correspondent aux dernières lignes de la 
première scène de la version définitive: « Maintenant tu te ceins toi-même et 
tu vas où tu veux aller; mais quand tu seras vieux, tu étendras les mains ... ». 
Puis il ajoute la dernière phrase « Le lendemain à l'aube nous partîmes». Cet 

acte d'étendre les mains, décrit dans ce passage, suggère le martyr et le salut 
de Saint Pierre. Si nous n'associons pas cette deuxième scène à la première, 
celle à laquelle l'auteur a ajouté les allusions bibliques, la seconde nous 
paraîtra moins teintée de sens religieux; la citation biblique (<< maintenant tu te 
ceins toi-même et tu vas où tu veux aller ») nous semble plutôt entraînée par le 
contexte du voyage. Certes, il s'agit toujours de salut, mais probablement la 
couleur chrétienne n'a été renforcée que dans un état assez tardif de la 
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rédaction. 
L'« ancienne beauté» et l'art représentés par « ces pierres », variantes ou 

débris du mur, n'ont plus de sens pour Michel. Les adjectifs qualifiant "la 

beauté", "ancienne" et "abandonnée", sont ajoutés au moment de la réécriture de 

ces phrases dans le manuscrit. Gide nuance le sens de cette perte: l'on passe 
d'un acte volontaire (( je sentais que je la quittais pour toujours »)  à la fatalité 
touchant une génération confrontée à la perte de son idéal (( l'art s'en va de 
moi. »), et il la rattache au souhait du salut. La transmutation des valeurs est 
suggérée en termes nietzschéens : « race nouvelle », « Dieu neuf », et son idéal 
classique. se manifeste par une addition de « simple» dans le manuscrit. 

Mais ce que Michel cherche, c'est l'art, la beauté qui puisse remplacer 
celle de l'antiquité, qui est l'idéal de Nietzsche, ainsi que celui de Flaubert. 
Pouvons-nous en conclure que le sens salutaire de l'art, que Gide hérita de 
Flaubert, s'est perdu? Tout au moins, à la HP' Partie du récit, l'art de l'ancien 
type ne peut plus avoir de sens éthique. 

Dans un récit suivant, La Porte étmite, l'exiguïté du jardin de la maison 
d'Alissa en Normandie est plus soulignée dans le manuscrit ; toutefois, cet 
espace communique avec l'extérieur. 

<Entre ces côtés de la maison et les murs, l'étranglement du jardin n'a 
laissé de place que pour insinuer une allée et pour dissimuler un peu, à 
l'aide de très hauts buissons et de lierre, la paroi de murailles aveugles.> 

Le jardin, rectangulaire, est entouré de murs. Il forme devant la maison 
une pelouse assez large, ombragée, dont une allée de sable et de gravier 
fait le tour. De ce côté, le mur s'abaisse pour laisser voir la cour de 
ferme qui enveloppe le jardin et qu'une avenue de hêtres limite à la 
manière du pays. 
1 ... 1 Une autre allée, le long du mur du nord, disparaît sous les branches. 
(Gide, La Porte étroite, Ms. pp.896-897) 

Quant au jardin de la maison de Juliette à Aigues-Vives, il n'est pas entouré de 
murs. Lieu de l'eau, « Aigues-Vives », prépare l'expansion dyonisiaque des 
désirs. 

1 ... 1 Juliette. sans quitter sa chaise longue, peut VOir la pelouse se 

vallonner jusqu'à la pièce d'eau où s'ébat un peuple de canards bariolés 
et où naviguent deux cygnes. Un ruisseau que ne tarit. dit-on, aucun été 
l'alimente, puis fuit à travers le jardin qui devient toujours plus sauvage. 

resserré de plus en plus entre la garrigue sèche et les vignobles, et 



23 

bientôt complètement étranglé. 
1 ... ] ils Iles chênesl abritent, presque à l'extrémité du parc, une clairière 

étroite, mystérieuse et se penchent au-dessus d'un gazon doux aux pieds, 
invitant le chœur des nymphes. (Gide, La Porte étroite, Romans, pp. 

581-582) 

Le mur et l'eau sont chargés des mêmes symboles que dans L'Immoraliste: le 
mur représente la menace de la mort et l'eau, la vie. Néanmoins, le mur recèle 
un aspect plus néfaste : le lieu de la claustration. Alissa se trouve dans un 
endroit de plus en plus serré. « Elle était au fond du jardin. Je m'acheminai 

vers ce rond-point, étroitement entouré de buissons ))(ibid., p.561). Au moment 
de la dernière rencontre, « La porte était close. Le verrou intérieur n'opposait 
toutefois qu'une résistance assez faible 1 .. .  ] ; je me dissimulai dans le retrait du 
mur. 1 .. .  1 Alissa fit quelques pas en avant, tourna le mur et je la sentis soudain 
contre moi 1 .. ,], ))(ibid., p.575) 

Après avoir vomi dans l'angoisse de la mort, Alissa a l'impression de 
« voir pour la première fois les murs atrocement nus )) de sa chambre. Tandis 
que Michel a perdu la foi, au sens salutaire, en la beauté antique, Alissa ne 
peut plus trouver l'harmonie dans son entourage, et renie complètement la 
recherche de l'absolu comme une hallucination. Certes, il est sûr que cette 
scène d'angoisse d'Alissa fut inspirée par la lecture de « Visite à Pascal)) de 
Suarès que Gide lisait au moment de la rédaction ; les quatre murs d'une 
chambre symbolisent l'ascétisme de Pascal1Z). Mais la scène de la mort d'Alissa 
n'évoque-t-elle pas subtilement celle d'Emma suivant ses vomissements?: 
« elle s'écria: <Ah! c'est atroce, mon Dieu!> )) et « se mit à rire, d'un rire atroce, 
frénétique, déséspéré, croyant voir la face hideuse du misérable, qui se dressait 
dans les ténèbres éternelles comme un épouvantement. )) 

Dans Madame Bovary, le mur est une image-cliché suggérant la crise de 
l'héroïne : « une lézarde dans le mur)) qu'Emma voit après avoir donné un 
cadeau à Léon, « les écaillures de la muraille )) qu'elle regarde en attendant que 
Léon apporte de l'argene3l• 

Ainsi ne s'agit-il pas d'une simple réutilisation des lieux communs. 

Probablement. à cette image à connotations fort usuelles du roman de Flaubert, 
se superpose la métaphore de l'esthétique que Gide hérite de lui. Nous savons 

12) « La solitude est le lieu de l'orgueil et de l'humilité. Elle y est également propre. La 
grande âme humilie son orgueil en secret: c'est une armure qu'on porte dans le monde et 
dont on se délivre. Mais on met de l'orgueil même à dépouiller l'orgueil. C'est pourquoi 
les quatre murs d'une chambre où l'on est seul sont l'espace qu'il faut à cette discipline. » 
André Suarès, « Visite à Pascal », Trois hommes, N.R.F., 1913, p.62); voir JI, p.598 (juin 
1908). 

13) Gustave Flaubert, Madame Bal 'm'Y, Paris, Garnier, 1971. 
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maintenant pourquoi Gide ironise sur l'interprétation ordinaire du mur de La 

Porte étroite dans son Journall4J• 

Ces deux écrivains considèrent l'esthétique comme support de leur 

existence, et elle est exprimée par le mur. Pourtant, tandis qu'un certain mu� 

représente la beauté objectivement définie chez Flaubert, le sens du mur gidien 
est plus lié à l'existence de l'auteur. Le mur et l'eau symbolisent une 
dichotomie: le mur signifie la matérialité finie comme une chose par laquelle on 
peut édifier la beauté, détaché de la vie, engendrant la mort, c'est-à-dire le lieu 
de la réflexion, ou l'art créé par la réflexion du moi; et l'eau, l'expansion du 
désir et de l'intériorité dans un rapport projectif et narcissique. Leurs sens 
sont donc ambivalents. Le mur protège le moi de l'individu, et l'étouffe; l'eau le 
délivre et le noie. Ce sera l'art qui le fait vivre entre ces deux états extrêmes, 
si l'on réussit à le créer comme on construit le mur. 

D'où la conception du moi déchiré entre la concentration et la dispersion, 
et également l'idéal de l'esthétique « classique» : l'art naît des conflits entre 
l'ordonné et ce qui le dépasse. « Ne plus être soi, être tous. Danger de vouloir 
illimiter son empire.» (JI, p.704, janvier, 1912) Cette antinomie entre 
l'intégration et la dissolution est commune à la contradiction du tempérament 
formulée par Baudelaire dans « la vaporisation et la concentration du moi» que 
Gide a souvent lu ; elle est pourtant moins dotée de sens éthique chez Flaubert 
et Gide. Toutefois cette opposition des deux tendances de l'être, commune à 
Baudelaire et Flaubert, forme le noyau de l'antinomie entre les conceptions 
romantique et classique15J, impliquée déjà dans la conception nietzschéenne du 
classique. 

14) «Trois dames titrées et riches sont venues cet après-midi; J'une 1 ... 1 m'a plu; grande 
voyageuse d'allures assez libres.... mais c'est J'autre surtout qui m'a parlé, 
m'entreprenant sur La Porte étroite. qu'elle a « lue voici près de dix ans. mais qui a fait 
événement dans sa vie». Elle me prend à part dans un coin, et à chaque compliment 
qu'eJle me fait. j'ai envie de lui tirer la langue. ou de lui crier: Merde! « Vous avez si 
bien su peindre la solitude des âmes. 1 ... 1 il y a là une loi humaine qu'on n'avait pas 
encore énoncée. Le mur! Monsieur! J'affreux mur! c'est nous-même qui J'élevons ... 

Moi.- Et sans lucarnes! Madame. sans lucarnes! 
Elle.- Impossible de communiquer. Quand on le sent entre les autres, on voudrait 

J'abattre. 
Moi.- Mais les autres vous en voudraient. etc. » 

Et cela continue... Il était temps d'écrire Les Caves.» (27 juillet 1914. fI, p.818) 

15) Nobuko Tatekawa, «A la Recherche du classique dans J'esthétique d'André Gicle ". 
Revue du dépaYleml!l1t d'éducalùm générale de ['Université d'Eizimé, n028, 1995, 
pp.107-120. 




