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水泥桶中的一封信 
 

葉山嘉樹 著 

林 姿瑩 譯1 

 
松戶與三正在進行水泥入料作業。他的外衣沒什麼特別顯眼之處，但頭髮和

鼻子下面被水泥覆蓋成一片灰色。他很想把手指插入鼻孔，除去讓鼻毛硬梆梆如

鋼筋混凝土般的水泥，但混凝土攪拌機一分鐘要吐出十才2的量，為了趕上這個

速度，實在沒時間把手指放入鼻孔。 
他一直記掛著鼻孔，然而十一個小時過去了──期間雖然有午餐和三點時的

兩次休息時間，可是中午因為肚子太餓，而另一個休息時間則是要清掃攪拌機所

以沒空，到頭來沒能將手伸到鼻子──都沒清理他的鼻子。他的鼻子硬化得有如

石膏工藝品。 
在收工前，他用筋疲力盡的手搬著水泥桶，從那個桶中出現了一個小木盒。 

「這是啥？」他感到有些奇怪，卻也顧不了那麼多。他用鏟子將水泥鏟入量斗3內

量秤，再將量斗內的水泥鏟入混合用容器4內，那桶水泥很快地又要鏟光了。 
「欸等等，水泥桶怎麼可能會出現盒子啊！」 

他撿起小盒子，丟入工作服中間的大口袋裡。盒子非常輕。 
「看它這麼輕，裡面應該沒錢吧……」 

他連思考的時間也沒有，馬上必須鏟出下一桶水泥，量好下一個量斗。 
攪拌機不久便開始空轉，水泥入料作業結束，收工時間到了。 
他用接在攪拌機上的橡膠水管洗了洗手和臉，然後把便當盒綁在脖子後，一

心想著要喝一杯吃個飯，一邊走回自己住的長屋5。發電廠6已完成八成了。薄暮

中高高聳立的惠那山7覆蓋著一層皚皚白雪。汗涔涔的身體要凍僵似地突然開始

感到寒意。在他的腳下，木曾川8的溪水吞吐著白沫怒吼連連。 
「嘖！真是沒完沒了，婆娘又挺著大肚子……」他一想到滿地爬的孩子們、以及

專挑這樣的寒冬裡出生的孩子、還有亂生一堆的婆娘，整個人沮喪透了。 
「一天一圓九十錢9的工錢，每天要吃五十錢的米兩升10，剩下的九十錢用來穿、

住，他媽的！這樣怎麼能喝啊！」 
突然，他想起大口袋裡的小盒子。他用褲子屁股的地方，擦掉黏在盒子上的

水泥。 
盒子上什麼都沒寫，卻牢固地釘著釘子。 

「搞什麼鬼，還釘釘子！」 
他把盒子往石頭上摔去，盒子卻毫髮無傷。這讓他一股氣想要踩爛這整個世

間，歇斯底里地用力踩碎盒子。 
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從他撿到的小盒子裡，出現一張被碎布包著的紙片。 
上面這樣寫著： 

 
──我是 N 水泥公司11縫水泥袋的女工。我的情人的工作是把石頭放入碎石

機。十月七號的早上，當他放入大石頭時，和那塊石頭一起卡進碎石機裡了。 
伙伴們想去救他，但就像溺水般，我的情人沉入了石頭下方。然後，石塊和

情人的軀體相互碰碎，成了紅色的碎石，散落到輸送帶上。輸送帶進入了粉碎筒，

在那兒石子和鋼球混在一起，激烈的聲響中摻雜著詛咒的哀號聲，被粉碎得很細

很細。接著被焚燒，堂堂地成了水泥了。 
骨頭、肌肉和靈魂都成了粉末，我情人的一切都變成水泥了。留下的只有這

件工作服破爛的一角。我縫著要裝我情人的袋子。 
我的情人變成水泥了。隔天我寫了這封信，悄悄地塞進這個桶子裡。 
您是工人嗎？如果您是工人，請可憐我，回信給我。 
這桶水泥用來做什麼呢？我很想知道。 
我的情人到底變成了多少桶的水泥呢？然後會被用在怎麼樣的地方呢？您

是水泥工嗎？還是土木工呢？ 
我不忍看到我的情人成為劇場的走廊，或是大宅第的圍牆。然而我又怎麼能

阻止？您若是工人，請不要將這些水泥用在那種地方。 
不，算了。請您用在任何地方吧。我的情人不管被埋在哪裡，一定會在那些

地方做好事。沒關係的，他是個性格實在的人，一定會適當地發揮作用呢！ 
他是一個溫柔的好人呢。而且是個實實在在又有男子氣概的人呢。還很年輕，

才剛滿二十六歲。他不知道有多麼地疼愛我。可是我居然沒幫他穿上壽衣，而是

讓他穿上了水泥袋呢！沒讓他入殮，居然讓他進入了旋窯呢！ 
我該怎麼替他送行啊？畢竟東邊、西邊、遠處、近地，都埋葬著他。 
您若是工人，請回信給我喔。我會把我情人穿過的工作服的一角作為謝禮送

給您。包著這封信的就是那塊布喔！這塊布裡滲進了石粉和他的汗水呢。他曾穿

著這塊布，多麼緊緊地抱過我呀！ 
拜託您囉！請告訴我這些水泥被用掉的日期，還有它詳細的地址，以及被用

在哪裡。此外若您不嫌麻煩，請無論如何，務必告訴我您的名字喔。也請您千萬

小心！再見。 
 

松戶與三感覺到周圍孩子們沸騰般的吵鬧。 
他看著寫在信末的住址和名字，咕嚕地一口氣灌下倒在茶碗裡的酒。 

「真想喝個爛醉，然後全部都給他砸個稀巴爛！」他怒罵著。 
「喝個爛醉，亂鬧一場還得了嗎？孩子們要怎麼辦。」 

妻子這麼回。 
他看見了妻子大肚子裡的第七個孩子。 

――一九二五、十二、四―― 
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1  翻譯底本為《葉山嘉樹全集》（筑摩書房，1975 年），本作品發表於雜誌《文

芸戦線》，1926 年 1 月。〈水泥桶中的一封信〉的中譯本不少（含繁體中文與簡

體中文），此次翻譯參考了姚巧梅譯的《大師小品──日本短篇精典》（臺北市：

自立晚報社文化出版部出版，第一版第一刷，1992 年 7 月）。 
2  「才」，容積單位。指每邊為 1 尺（日本傳統長度單位，約 30.3公分）的立方

體，即約 27,800立方公分。因此「一分鐘要吐出十才的量」，也就是一分鐘要吐

出 10 個 27,800 立方公分的水泥量。 
3  「量斗」，專門測水泥量的容器。 
4  「混合用容器」，用來混合並運送泥漿、灰泥、水泥等的容器，建築工地至今

仍經常使用。 
5  「長屋」，日本傳統集合住宅。一排長形建築物內部隔成許多小間，可住多戶

人口，以庶民或勞工居住的例子為多。一般來說，長屋的印象是簡陋隨便的住處。 
6  作者葉山嘉樹曾在大同電力落合水力發電廠的建築工地工作過，一般認為這是

本故事的舞台。 
7  「惠那山」，位於日本本州中央、岐阜縣中津川市東南方。現在矗立於長野與

岐阜兩縣，標高 2,191 公尺。 
8  「木曾川」，流域位於日本本州中央。流過現在的長野、岐阜、愛知、三重四

個縣，最後注入伊勢灣。中津川附近屬於中游，水流湍急，在 1920 年代已建有

數個水力發電廠。 
9  日本傳統的貨幣單位，1 圓=100 錢。 
10  日本傳統的容積單位，約 1.8 公升。現在日本常用的量米單位是「合（Go）」，
10 合即為 1 升。作品中的主人翁家裡人數眾多，尤其是發育中的小孩就有好幾

位，這裡意謂著一天要吃掉大量的米。 
11  作者葉山嘉樹於 1921年曾任職名古屋（Nagoya）水泥公司，任職期間碰到工

人清掃旋窯時跌入收塵機，全身重度灼傷身亡事件。一般認為作者將「N 水泥公

司」及這個事件運用於〈水泥桶中的一封信〉故事中。 

12 13




