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水泥桶里的一封信

叶山嘉树 著 

金 香 花 译 

  松户与三正在倒水泥。虽然外表看上去并不明显，但是他的头发和鼻孔却蒙

上了一层灰色的泥灰。他想用手指挖掉凝固在鼻毛上的水泥，可是为了赶上一分

钟吐出十立方尺1水泥的搅拌机的速度，他根本没空去挖鼻孔。 

  他一直惦记着自己的鼻孔，却干了整整十一个钟头的活儿---期间只休息过两

次，午饭时分和下午三点茶点的时分。由于饥肠辘辘午饭时间就忙着吃饭，吃完

饭又忙着清扫搅拌机，无法让手空闲下来去挖鼻孔。整整十一个钟头他都没法去

挖鼻孔，最后他的鼻孔仿佛变成了僵硬的石膏工艺品。 

   在快要完工的时候，松户用疲惫不堪的手从水泥里挖处一个小木盒。 

  “什么东西？”他虽然感到有点好奇，但是也没闲暇时间去管那个小木盒。他

用铁锹把水泥抛进水泥桶里，再把水泥移到水泥槽里，很快就把水泥桶给空出来

了。这时他又想到那个小木盒， 

  “等等，水泥桶里怎么会出现小木盒”他拾起小木盒，把它扔进了围兜袋里。

小木盒很轻。 

  “这么轻，估计里头装的不是钱了” 

  他没时间去思索小木盒里到底装的是什么东西，因为他要继续将水泥桶里的水

泥抛进水泥槽里。 

  总算水泥搅拌机开始空转了。搅拌作业终于结束，到了下班时间。他打开搅拌

机上的橡胶水管，冲洗了脸和手。然后把便当盒挂在脖子上，心想着回家喝个美

酒吃个热饭，便直奔向他那大杂院的家。发电厂大致已完工了八成。耸立在苍茫

夜色中的惠那山，被白皑皑的雪覆盖着。松户微微出了汗的身体，突然觉得一股

寒气在体内流动，分外地冷。脚下，木曾川的河水咆哮地吐着白色泡沫。 

  “去他的，真受不了，老婆的肚子又大起来了……” 

  他想起满地乱爬的孩子们,想到正好寒冬季节正待呱呱坠地的下一胎娃儿,想

到一胎接一胎生娃儿的老婆,不自觉心灰意冷。 

  “ 一天赚到的一元九十分钱2中，每天吃掉两升一升为五十分钱的大米，九十

分钱用在穿和住。混蛋！这怎么能喝上酒呀！” 

1这里的一尺相当于 30.3 ㎝（以日本的尺寸为准） 
21 日元=100 钱 
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   这时，他突然想到围兜里的小木盒。他便掏出小盒子，在裤子臀部擦去沾在

木盒上的泥灰。木盒上没写任何字，却用钉子钉得坚牢无比。 

  “ 妈的，居然还打个钉，真是故弄玄虚！”他把小盒子使劲往石头上摔，可是

小木盒居然没被摔坏。他觉得可恶，于是他使出要把整个世界都踩扁的力气一脚

踩了下去。 

   这时，小木盒里突然掉出了一张包在破布里的纸片。 

   上面如此写到：我是一名在某家水泥公司缝水泥袋的女工，我的爱人是负责

将石头搬进碎石机里的工人。十月七日早上，他把一块巨石投放到碎石机里的时

候，不小心跟石头一起卷进了粉碎机里。其他工人想合心协力救出他，但是他却

像溺水的人一般，随着石头沉浸在碎石堆中。然后他的身躯与石头一起被搅拌着，

石头逐渐变成红色的小碎石，掉在轮带上面。轮带将把呈现红色的小碎石传送到

碎石桶内。我的爱人，就这样在碎石桶内与钢铁弹丸混合在一起，在激烈的轰鸣

声中发出诅咒的呐喊，被不断地碾碎，然后经过火炼完完全全变成了水泥。 

   他的骨骼，他的肉体，他的灵魂都已碎烂了。我爱人的所有一切都变成了水泥。

剩下的只是这块他的工作服的破布。我在缝制装我爱人的袋子。我的爱人变成了

水泥。在他变成水泥的第二天，我就写了这封信偷偷地放进这个水泥桶内。 

   您是工人吗？如果您是工人，请可怜可怜我的处境，请给我回信吧。我很想

知道这桶水泥到底用在什么地方？还有我的爱人被分成几桶水泥？而且都将被用

于什么地方？你是水泥工还是建筑工人？ 

   我不忍心看到我爱人变成剧场的走廊，或变成某豪宅里的围墙。但是，我又

有什么力量来阻止呢？如果你是工人，请你不要将这水泥用到这些地方。 

 不，请你使用吧。需要水泥的地方，不管什么地方敬请使用吧。我相信我爱

人不管被用在什么地方，他都会尽职尽责的。我不介意的，他是个性情稳健，值

得信赖的人，不论在什么地方他都会发挥出他的作用的。 

   他很体贴，是一个心地善良的好人。而且具有男子气概的人，还很年轻，刚

过 26 岁生日。他生前多么宠爱我，确实不可言喻。可是，我不但不能给他穿白寿

衣入殓，竟给他穿水泥袋！而且他不进棺材，竟进了压碎机。我该怎么送别他呢？

他不但会被埋在东西南北，也会被埋在远近各处的。 

  如果您是工人，请给我回封信吧。为了表示谢意，我将送您这块我爱人生前穿

过的工作服的碎布。就是包裹着这封信的碎布。这块碎布里渗着石粉以及我爱人

的汗水。他曾穿着这块碎布做成的工作服，紧紧地拥抱过我。 

  如果您是工人，请你一定一定告诉我这些水泥被使用的日期，被使用的详细地

址，以及被用在什么地方。还有，如果不冒昧的话，请您告诉我您的姓名。最后，

请多多珍重，再见。 

松户与三被一阵突然涌现的欢闹声音带回到现实。他看到信尾的地址和姓名，一

口干掉茶碗中的酒。 
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“啊……真想喝他个烂醉,真想把所有的东西都砸个稀巴烂！”他大声吼到。 

“你喝得烂醉胡来值得吗？那孩子们怎么办啊？”妻子回答。 

 他把视线移到老婆的大肚子上，看着他那个将要出生的第七个孩子。 

 

1925.12.4 
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