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Hayama Yoshiki': A carta dentro do barril de

cimento
NAKAEMA, Olivia Yumi

Yoz6 Matsudo estava a abrir os barris de cimento. Sua parte externa do corpo
parecia nao chamar tanta atencdo, mas os cabelos e a parte abaixo do nariz estavam
cobertos de cinza. Ele pds o dedo no nariz e constatou que, como um concreto em
estrutura de ferro, os pelos internos estavam duros. Queria tirar o concreto do barril a
tempo, j4 que o misturador expelia 1,8 ml de cimento por minuto, e acabou por nao ter
tempo de levar o dedo ao nariz antes.

Ele passou 11 horas incomodado com o buraco do nariz. Durante esse periodo,
apenas descansou duas vezes: hora do almog¢o e intervalo das 3 horas. No almogo,
estava com fome. No segundo periodo, tendo de limpar o misturador, ndo teve a folga
para levar a mao ao nariz — ficando sem o limpar. Agora este parecia tdo duro como
uma escultura de pedra.

No final do trabalho, do barril de cimento que transportava ja com as maos
cansadas, saiu uma pequena caixa de madeira.

— O que serd? — estranhou um pouco, mas nao ligou para esta. Continuou
enchendo o medidor com a p4 mecanicamente. Depois, passava o cimento do medidor a
forma e voltava a tirar mais cimento do barril.

— Mas perai! Nao devia sair uma caixa do barril de cimento!

Ele pegou a pequena caixa e colocou dentro do bolso do avental. Era leve.

— Pelo peso, d4 pra ver que ndo ¢ dinheiro.

Sem poder pensar, devia esvaziar o proximo barril € medir a proxima porgao.

Finalmente, o misturador comegou a esvaziar, acabou o concreto e a jornada se
encerrou.

Antes de mais nada, Yoz6 lavou as maos e o rosto com a dgua da mangueira do
misturador.

Entdo, com a vasilha de marmita pendurada ao pescoco, voltou ao barraco s6
pensando em beber um copo de saqué e comer. A usina hidrelétrica ja estava quase
pronta. O Monte Ena®, que se erguia na escuriddo, estava coberto com branca neve. O
corpo suado comegou a sentir um frio de congelar. Ao lado de seus pés, a d4gua do Rio
Kiso® mordia-se em espumas e ladrava.

— Droga! E ainda a mulher me fica prenha de novo... — desapontado, pensou nas
criangas tal larvas no esterco, no bebé que se depararia com o frio, na mulher que ndo
parava de parir.

—Dos 1,90 ienes® que recebo num dia, 0,50 vao pr’ um pouco de arroz, 0,90 vao
pra roupa, pra casa... que merda! Nessa miséria, nao sobra nem pra beber! — pensou.

" Yoshiki Hayama nasceu em 1894, na provincia de Fukuoka. Participou do movimento literario
proletario e faleceu em 1945, na Manchuria, China. Ele trabalhou na empresa de cimento Nagoya em
1921. Afirma-se que tenha presenciado um acidente semelhante ao narrado neste conto. (Nota do
Tradutor)

2 0 Monte Ena ¢ uma montanha de 2.191 metros de altitude localizada na fronteira entre as provincias de
Gifu e Nagano. (N. T.)

* O Rio Kiso nasce na Provincia de Nagano e percorre cerca de 200 km passando também pelas
provincias de Gifu, Aichi e Mie, onde desagua na Baia de Ise. Por se localizar em regido montanhosa,
nesse rio se localizam varias usinas hidrelétricas, cuja construgao se deu por volta de 1920. (N. T.)

% 1,90 ienes equivaleria a aproximadamente 4 reais. (N. T.)
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Lembrou entdo da caixinha que estava no bolso do avental. Limpou o cimento
grudado nela na parte traseira da calga.

Na caixa, ndo havia nada escrito. Isso atigou sua curiosidade.

— Porcaria! Fiquei curioso. — falou para si.

Ele bateu a caixa em uma pedra, mas ndo quebrou. Entdo pisou em cima, com
tanta forga, que parecia estar pisando o mundo.

De dentro da pequena caixa, tirou um papel desgastado, onde estava escrito o
seguinte:

“Eu sou a menina que costura sacos de cimento na empresa de cimento N. Meu
amado trabalhava colocando pedras no triturador. Entdo, na manha do dia 7 de outubro,
ao colocar uma enorme pedra, caiu junto com ela no triturador.

Os seus colegas tentaram de tudo para ajudar, mas meu amado se afundou nas
pedras, como quem se afunda na agua. Depois, seu corpo misturado com as pedras
tornou-se pedregulhos vermelhos e caiu em cima da correia. Esta corria em dire¢do ao
moedor. L4, misturou-se com os granulos de pedra e, pouco a pouco, no som
ensurdecedor da maquina, seus gemidos de dor foram se silenciando. Depois foi
queimado e transformou-se gloriosamente em cimento.

Seu o0sso, sua carne, sua alma tornaram-se pd. Meu amado inteiro acabou
virando cimento. O que sobrou foi apenas este pedago desgastado da sua roupa de
trabalho. E eu costurei o saco onde estava colocado meu amado.

Meu amado virou cimento. No dia seguinte, escrevi esta carta e escondi dentro
deste barril.

O senhor ¢ operario? Se for, sinta pena de mim e me responda.

No que esse cimento foi usado? Eu quero saber. Quero saber onde meu amado
virou cimento e em que foi usado. O senhor ¢é pedreiro? E mestre de obras?

Nao vou suportar saber que meu amado virou um corredor de teatro ou uma
parede de uma grande mansdo. Entretanto, isto ndo ¢ algo que eu possa escolher! Mas se
o senhor for um jovem operario, ndo use este cimento em lugares como estes.

Nao, pode usar sim. Por favor, use-o em qualquer lugar. Independente do lugar
onde for colocado, com certeza sera uma boa obra. Nao me importo, viu? Ele era muito
confiavel e batalhador, por isso, servird com propriedade.

Ele era bonzinho, uma 6tima pessoa. Era sem diivida um homem muito firme.
Era ainda jovem. Acabara de fazer 26 anos. Nao sei o quanto ele me queria bem. Apesar
disso, em vez de fazé-lo vestir um quimono de defunto’, vesti-o com um saco de
cimento. Em vez de coloca-lo em um caixéoé, foi colocado em um forno misturador.

Por que serd que estou enviando-o? Para que ele esteja enterrado por toda parte:
leste, oeste, perto ou longe.

O senhor, se for operario, por favor, me responda. Em troca, darei um pedago da
roupa de trabalho que meu amado estava usando. O que envolve esta carta ¢ também
isso. Este pedaco de pano estd impregnado de p6 de pedra e suor! Como aquela pessoa
me abragou forte com a roupa deste trapo...

Por favor, ¢ um pedido. Avise-me, se ndo for incomodo, quando, precisamente
em qual lugar e seu nome, estd bem? O senhor também tente se manter vivo! Adeus.”

Yoz06 Matsudo lembrou-se da bagunca incessante das criancas ao redor.

> O autor se refere ao kyé-katabira, uma espécie de quimono em que o falecido é colocado para
cerimoOnias budistas. (N. T.)

% Aqui o autor se refere ao chamado kan, uma espécie de caixdo onde o corpo da pessoa falecida é
colocado para rituais de sepultamento. (N. T.)
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Olhando o nome e o enderego escritos no final da carta, bebeu de uma s6 vez o
saqué colocado na vasilha’.

— Queria beber com” um porco e acabar com tod’esta porcaria! — gritou.

— E vai adiantar beber assim e s’ acabar? O que fazer co’ as criangas? — disse a
mulher.

Ele viu, na enorme barriga dela, o sétimo filho.

4.12.1925

"0 autor aqui se refere que o personagem toma o saqué em um chawan, vasilha usada para tomar ché e
comer. (N. T.)
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