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Der Brief aus dem Zementfass
Hayama Yoshiki

Ubersetzt von Eileen Haage, Charlotte und Klemens Schdfer und Jan Nakayama-Miihlenbernd

Matsudo Yozo fiillte Zement in die Mischmaschine. Uberall sonst fiel es nicht so auf, doch
auf seinem Haar und unter seiner Nase hatte sich deutlich eine graue Schicht Zementstaub
angesetzt. Er hitte sich am liebsten den Finger in die Nase geschoben. Seine Nasenhaare
waren hart wie Stahlbeton. Er hitte den Beton gerne rausgepuhlt, aber der Betonmischer

schaffte dreiflig Liter pro Minute und lieB3 ihm keine Zeit zum Nasebohren.

Obgleich es ihn plagte, verbrachte er die gesamten elf Stunden ohne seine Nasenlocher zu
sdubern. In dieser Zeit hatte er nur zwei Pausen; Mittag und um drei Uhr. Mittags gierte es ihn
zu sehr nach Essen und um drei Uhr musste er die Mischmaschine reinigen, sodass ihm beim
besten Willen keine Zeit blieb sich um seine Nase zu kiimmern. Seine Nase war hart wie die

einer Gipsfigur.

Als er kurz vor Ende seiner Schicht mit vom Arbeiten erschopften Hinden eines der Fésser

herbeischleppte, fiel daraus eine kleine Holzschachtel.

Er wunderte sich tiber diesen seltsamen Fund, hatte aber keine Zeit sich weiter damit zu
beschéftigen. Er schaufelte den Messbehilter mit Zement voll, fiillte den Zement daraus in

einen Transporttrog um und wandte sich dann sofort dem néchsten Fass zu.

,Moment mal. Eine Schachtel im Zementfass? Die gehort da aber nicht hin.*

Er hob sie auf und stopfte sie in seine Bauchtasche. Das Késtchen war erstaunlich leicht.
,,Zu leicht, als dass da Geld drin sein konnte.*

Aber bevor er sich weiter damit beschiftigen konnte, kam das nichste Fass zum Leeren, der

nachste Messbehilter zum Vollschaufeln.
Endlich war Feierabend, aller Zement verarbeitet. Der Mischer lief leer.

Er wusch sich zuallererst Hinde und Gesicht mit Wasser aus einem Gummischlauch, der am
Mischer hing. Dann hingte er sich seine Bentd-Schachtel' um den Hals und kehrte zu seiner

Arbeiterhiitte zuriick in Gedanken schon beim Saufen und Futtern. Das Wasserkraftwerk war

' Bento-Schachtel: Ahnlich einer Brotbox, Behilter fiir das Mittagessen [Anm. der Ubersetzer]
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zu vier Finfteln fertig gestellt. Der Berg Ena, von weilem Schnee bedeckt, hob sich
leuchtend aus der Dunkelheit hervor. Mit einem Mal spiirte er die Eiseskélte, die zu seinem

schweiflbedeckten Korper durchdrang. Unter ihm rauschte weill schiumend der Fluss Kiso.

,Mann, mir steht das Wasser bis zum Hals! Jetzt ist die Alte schon wieder schwanger. Wenn
er an die wimmelnde Kinderschar zuhause, oder an das Kind, das in dieser Kélte geboren
wiirde, oder an sein Weib mit dieser gottverdammten Schwangerschaft, dachte, verlieB3 ihn der

Mut.

»Ich krieg* einen Yen und neunzig Sen pro Tag. Davon fressen sie mir fiinfzig Sen fiir zwei
sha’ Reis weg und nochmal neunzig gehen fiir Klamotten und Miete drauf. So’n Scheil, wo

bleibt da noch was fiir Saufen iibrig?!“

In dem Moment erinnerte er sich plotzlich an das Késtchen in seiner Tasche. Er wischte die

Zementreste von dem Késtchen an seinem Hosenboden ab.
Auf dem Kaéstchen stand nichts geschrieben. Gemeinerweise war das Késtchen fest vernagelt.
,Ich konnt* kotzen, haben sie den Schei3 auch noch vernagelt.*

Er himmerte mit dem Késtchen auf einen Stein ein, aber das Késtchen leistete erbitterten
Widerstand. Vollig in Rage hétte er alles am liebsten kaputt getrampelt und so stampfte er auf

das Kistchen.

Aus dem Kiéstchen flatterte ein Lumpen, in den ein Papierschnipsel eingewickelt war, heraus.

Darauf stand geschrieben:

,,Jch bin eine Arbeiterin der Zementfabrik N und ndhe dort Zementsicke. Mein Liebster hatte
die Aufgabe, Steine in den Brecher zu werfen. Am Morgen des siebten Oktobers wollte er

einen groBen Stein in die Maschine werfen und stiirzte dabei mit hinein.

Seine Kollegen versuchten zwar, ihn heraus zu holen, doch mein Liebster versank unter dem
Stein wie ein Ertrinkender im Wasser. So wurden der Stein und der Kdrper meines Liebsten
zu kleinen roten Kieseln zerschmettert, die dann auf das Flie3band fielen. Das Flieband lief
in die Miihle. Dort wurden ihm stdhlerne Mahlkugeln zugefiigt und er wurde unter hollischem
Stohnen duBerst fein zermahlen. Danach wurde er gebrannt und schlielich ganz und gar zu

Zement.

> Ein shé entspricht in etwa 1,8 Liter. [Anm. der Ubersetzer]
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Seine Knochen, sein Fleisch, seine Seele — alles von meinem Liebsten wurde pulverisiert und
zu Zement. Das Einzige, was mir von ihm geblieben ist, sind diese Fetzen seiner

Arbeitskleidung. Ich habe den Sack genidht, in den mein Geliebter gefiillt wurde.

Mein Liebster wurde zu Zement. Am nédchsten Tag habe ich diesen Brief geschrieben und in

dieses Fass gesteckt.

Sind Sie ein Arbeiter? Falls Sie ein Arbeiter sein sollten, haben Sie bitte Mitleid mit mir und

schicken Sie mir eine Antwort.
Ich wiirde gerne wissen, wozu der Zement in diesem Fass verwendet wurde.

Zu wie vielen Fassern Zement wurde mein Liebster verarbeitet? Und an welchen Orten soll er

wohl verwendet werden? Sind Sie ein Maurer oder ein Bauarbeiter?

Ich konnte es nicht mit ansehen, wenn mein Liebster zum Flur eines Theaters oder zur
Umzdunung eines Anwesens wiirde. Aber wie konnte ich so etwas denn schon verhindern?
Falls Sie ein Arbeiter sein sollten, verwenden Sie bitte diesen Zement nicht an solch einem

Ort.

Ach nein, ist schon in Ordnung. Verwenden Sie ihn bitte wo auch immer. Mein Liebster wird,
egal an welcher Stelle er begraben wird, von gutem Nutzen sein. Es ist schon recht so, er war

ein zuverldssiger Mensch und wird seine Sache gut machen.

Er war ein freundlicher und guter Mensch. Zuverldssig und sehr ménnlich. Er war noch sehr
jung. Er war gerade erst 26 Jahre alt geworden. Ich kann nicht in Worte fassen, wie innig er
mich liebte. Und doch muss ich ihn, statt in ein Totengewand, in einen Zementsack kleiden.

Statt in einen Sarg kam er in einen Drehrohrofen.

Wie soll ich jetzt nur Abschied von ihm nehmen? Er ist im Westen sowie im Osten, fern
sowie nahe beerdigt. Falls Sie ein Arbeiter sein sollten, bitte ich Sie um Antwort. Im
Gegenzug schicke ich Thnen die Fetzen Stoff jener Arbeitskleidung, die mein Liebster
getragen hatte. Sie sind um diesen Brief gewickelt. Diese Fetzen sind getrankt mit Steinstaub
und dem Schweill meines Liebsten. Wie inbriinstig hat er mich umarmt in der Arbeitskleidung,

von der diese Fetzen stammen.

Also, bitte. Lassen Sie mich doch bitte das Datum wissen, an dem der Zement verarbeitet
wurde, die genaue Adresse und den Zweck. Dazu noch Thren Namen, falls es nicht zu viele

Umstidnde macht. Geben Sie gut auf sich Acht. Leben Sie wohl.

20



Das Geplarre seiner herumwuselnden Kinder brachte Matsudo Yoz0 wieder in die Gegenwart

zurick.

Er starrte auf den Namen und die Adresse am Ende des Briefes und kippte einen Becher Sake

in einem Zug runter.
,»Am liebsten wiirde ich mich volllaufen lassen und einfach alles hinschmeiflen!* polterte er.

,,und wenn du dich betrinkst und dich auffiihrst wie ein Wilder, was soll dann aus unseren

Kindern werden?* erwiderte seine Frau.

Er starrte auf ihren riesigen Bauch, in dem sein siebtes Kind heranwuchs.

(4.12.1925)
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