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一日 300 ページ

中村　啓佑

1962 年、春休み前のことである。4月から専門に進む私たちは、和田誠三郎先
生に呼ばれて「フランス語の本を、毎日 50 ページ読みなさい」と言われた。とに
かくやってはみたけれど、ご想像どおり長くは続かなかった。
学部に入ってからの授業で、和田誠三郎先生は、またこうも言われた。
「いまフランスで勉強している赤木君は、Bibliothèque nationaleで、一日 300
ページから 400 ページくらい本を読むそうだ ...」
一日 50 ページが続かなかった私たちは（わたしだけかも）、クラクラっとした。

Bibliothèque nationaleで一日 300 ページを読まれるという赤木先生は、私の頭の
中では、長身で、痩せて、眼光鋭く、学問以外のことはあまり考えない、きびし
い風貌の学者であった。
それから何年かして教養部に赴任された赤木先生は、私の想像とはまったく逆
で、体つきも、もの言いも、全体にゆったりとして、物腰の柔らかな方であった。
目の奥に知性がキラリと光っていたのは言うまでもない。
赤木先生は、以前は想像上の、この時期からは眼前の、私の理想であった。赤
木先生のようになりたいという思いが長い間私を支えていたと思う。先生の存在
は私の青春から壮年にかけて大きな意味をもっていたのである。ある時期から理
想像でなくなったというのではない。私の方が、先生のようになる自信を失った
だけのことである。
「一日 300 ページ！そんなに読めるものだろうか？和田先生の作り話とは言わな
いまでも、私たちを鼓舞するための誇張された話では」という疑問が時折浮かん
だ。が、私は怖くてたずねることができなかった。20 年ばかりたったころだろう
か、もう先生のようにはなれないと諦めていたので、あるパーティの席上、思い
切ってたずねてみた。先生は豪快にお笑いになって、「まさかー」とおっしゃった。
私は内心ホッとした。
しかし今になって考えると、あのお答えはヒョットしたら一種のてれ、あるい
は謙虚さの表れではなかったのか。あのお仕事ぶりから想像すると何となくそう
いう気がしてくる。
直接の教えを受けたことはほとんどないのだが、理想像として青春の私を導い
てくださったことに対して、こころから感謝している。
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付記
本エッセーは、『ガリア』54 号赤木昭三名誉教授追悼号に掲載予定でしたが、
編集部のミスにより掲載できませんでした。ここに、中村啓佑先生のお許しを得
て、掲載させて頂きます。中村啓佑先生、読者のみなさまに多大なご迷惑をお掛
けいたしましたことをお詫び申し上げます。（編集部）


