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ヴァレリーと天空の星

井上　直子

ヴァレリーのパスカル批判はよく知られているが、刊行されたテクストにおい
て、ヴァレリーがパスカルを非難する際に挙げるのは「絵画とは何とむなしいも
のか」の句、「幾何学の精神と繊細な精神」という表現、「無限の空間の永遠の沈
黙は私を脅かす。」という句の三つだけである。「絵画のむなしさ」に関しては、
パスカルがオリジナルをコピーの上位に置き、ミメーシスという観点から逃れら
れなかったこと、「幾何学の精神と繊細な精神」については、精神を二つに分け、
両者の間につながりを見出そうとしなかったこと、という点がひたすら糾弾され
る。「永遠の沈黙」については、『「パンセ」の一句を主題とする変奏曲』（以下『変
奏』と略す）で大きく取り上げられる。この作品におけるパスカルへの批判は、
「脅かされる」というあり方が、宗教家にとってあるまじきものだという点、「護
教論」の作者としてのパスカルが人を「説得する」ことを目指すという点に向け
られる。これらの批判の正当性についてはすでに別の論文で検討した 1）。
ただし、「永遠の沈黙」に関しては、ヴァレリーは他の二つの断章と違う扱いを
している。本論文で注目したいのは、『変奏』の次の一節である。「私は澄み切っ
た夜と、星々の存在とが一般的に人間に及ぼすこの不思議な効果を自分自身のう
ちに観察し、これを追求して思想にまとめようとしたことが何度もあった」（Œ, I, 

467 2））。ここで言われるように「永遠の沈黙」の句が持つ「無限の空間における
主体」というテーマは、星の煌めく天空の描写とともに、初期の『カイエ』から
『変奏』執筆期、更には最晩年に至るまで、時にはパロディーのように文章中に織
り交ぜられながら、何度も言及されている。また、『変奏』ではヴァレリーはパス
カルの態度に対する嫌悪を表明しているが、そのわりに『パンセ』の断章と似た
表現を用いているところもある。本論文では、星空や空間における主体の描写を
分析しつつ、ヴァレリーにとっての「無限の空間」、「永遠の沈黙」がどういうも
のであったのかを、パスカルとの比較を通して明らかにする。

1） 井上直子、「ヴァレリーのパスカル批判―『パンセ』の三つの句をめぐって―」、『大阪教育
大学紀要』、第 64 巻第 1 号、11 頁－ 32 頁、2015 年 9 月、「ヴァレリーとパスカル―『パン
セ』の三つの句が言わんとしたこと―」『大阪教育大学紀要』、第 64 巻第 2号、2016 年 2 月
刊行予定。

2） ヴァレリーの作品からの引用は、以下の略号で示す。Œ, I, II : Œuvres, tomes 1 et 2, 
Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1957 et 1960. / C, I-XXIX : Cahiers, CNRS, tomes 

1-29, 1957-1961. / PP : Poésie perdue, Gallimard, coll. «Poésie», 1992. 上記のテクストからの引
用において、略号の後の数字は、順にページ数、書かれた年を表す。引用文中下線は全て筆
者、欧文のイタリックは全てテクストによるもので、和文では傍点で表す。翻訳は『ヴァレ
リー全集』、『ヴァレリー全集カイエ篇』（いずれも筑摩書房）、『パンセ』（岩波文庫）を参考
にした。
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I．星空をめぐるテクスト：『変奏』以前の散文詩
1978 年にジュディス・ロビンソン＝ヴァレリーがすでに指摘しているように、
ヴァレリーは若き日の『カイエ』、「ナルシス交声曲」、未刊行の「ナルシス終章」、
『「賽の一擲」―「マルジュ」誌主筆への手紙―』（1927）などで星空について描写
している 3）。また、宇宙と主体の関係は、『変奏』（1923）の他、ほぼ同時期に発表
された『「ユリイカ」をめぐって』（1923 4））でも考察され、更に『我がファウスト』
（1945）のテーマにもなっている。それでは、ヴァレリーが何度も描こうとした星
空とはどんなものだったのか。『変奏』以前に『カイエ』に書かれた散文詩を挙げ
ておこう。
まず、「星」というタイトルの短い詩的散文がある。「暗くてつやのない一様な

青の、黒い体を持つ空に、何か無限に優しく、生き生きした高いところにあるも
のが、煌めき、距離、純粋さ、浸透、繊細さ、孤立―存在

4 4

― を伴って、現れる」
（II, 186, 1900-1901, PP, 70）。ここで書かれる「何か」は言うまでもなく星のことだ
が、ここで「存在」（«présences»）という言葉が用いられていることに注目したい。
星々は暗い「無」の中に、きらめきを伴った「あるもの」として現れる。この語
は『変奏』でヴァレリーが記した「星々の存在」（« la présence des astres»）と同
じものである。また、世界と主体の関係について、次のような詩がある。「覚め切
らない頭脳のみじめな明敏さ、という印象―見はするけれど何も

4 4

つけ加えない、
この時刻の色褪せた景色。この現実の神、あるがままの神は言う。「我は我がある
がままのもの」と。そしてそれが「全体」というものだ。（略）この、自分に見え
るものを見るのではなく、これらの物体に、この空に見られている

4 4 4 4 4 4

印象― あるい
はまた、自分の目とこれらの事物の間に起こりうる結果を持たない交換の印象―
出口のない交換―それは見せるふりをして何かしら隠している」（C, VII, 352, 
1911, PP, 133-134）。「我は我があるがままのもの」という表現は、ヴァレリーのテ
クストにしばしば見られる。ヴァレリーが探求し続けた眼差しに「対象を理解せ
ずに見る」視線があるが、その視線を用いて自身を見つめた時、その人物は過去
に獲得されたその人固有の属性を持たなくなる。その結果、「今、ここにいる私」
（« je suis»）は、「今、このようにある私」（«ce que je suis»）に結びつき、ただ瞬
間としての現在を生きる存在となる。これに対し、この詩では、世界がただ「あ
るがままのもの」として主体の前に現れ、ヴァレリーはそれを「神」、「全体」と
呼ぶ。この世界は特定の属性を持たず、ただ存在するものとしてそこにある 5）。こ
の詩において、主体にとって、神とは無限の涯にいる存在ではなく、目の前にい

3） Judith Robinson, «Valéry, Pascal et la censure de la métaphysique», Colloque Paul Valéry, 
amitiés de jeunesse, influences ― lectures, A. G. Nizet, 1978, pp. 185-212.

4 ） 初出は 1921 年。ボードレールの『ユリイカ』翻訳への序文として書かれた。
5） この表現に近いものとしてファウストの « Je suis celui que je suis. »（Œ, II, 322）という言葉
がある。『ヴァレリー集成』第六巻では、この言葉は神がモーセに言ったとされる «Sum qui   

sum.»（『出エジプト記』、第三章第十四節）のフランス語訳、«Je suis celui qui suis. » のパロ
ディーであるという注釈がなされている（329 頁）。『未完の物語』の登場人物の一人、アセ
ムも «Je suis toujours celui que je suis à chaque instant. »（Œ, II, 458）と言う。アセムは「お
前たちは私を愛せ」（Œ, II, 455）と言うが、これはキリストの言葉のパロディーになってい
る。 
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る「全体」である。そして、「全体」と「主体」の間には「交換がない」。未知の
ものを受け取って既知のものに変えることが精神のシステムの機能だとしたら、
そこには「問い」と「答」という関わりがあり 6）、答を見つけることで両者の間に
「起こりうる結果」を作りだされ、「交換」という関係が生じる。しかしこの詩に
おいて、闇の中で、「私」と私を取り囲む「天空」の間にはつながりはない。この
ことは『パンセ』との類似が強く感じられる次の散文詩にも書かれている。

　空 / 私は幾何学的な場、点だ。/あらゆる天体から知られず / 同様にこちら
も知らない（«Egalement ignoré de tous ces astres / Egalement  ignorant.»）。
私と彼ら。/ 散らばる星にただただ驚かされる  ! / 固定された爆発だ。もし眺
めることが十億の千倍もの世紀を求めても、この爆発は本当であり、帰結で
ある。/ これら全てが私に関係する（«regarder»）が、私には関わら
（«concerner»）ない。/ 私に目をやる（«regarder»）が、私を見る（« voir»）
ことはない。/ 私ハ感嘆スル。大きな目を開く。無駄なこと、考えの拒絶。
（C, VI, 109, 1916 / PP, 115-116）

下線で強調したように、この断章には幾何学に関する表現が含まれる。天空の
もとで、「私」と天体とは関わりを持っていないし、天体から眼差しを投げかけら
れてはいても、認識の対象として捉えられることもない。この図式は『パンセ』
の「みじめさ」に含まれる断章を思い起こさせる。

　私の一生のささやかな持続が、それに先立ちそれに続く永遠の中に、通り
4 4

過ぎる一夜の客の思い出
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のように吸い込まれるのを眺め、私が満たしている
小さな空間、私が見ている空間さえもが、私が知らず、また私を知らない空
間の無限の広がり（« l’infinie immensité des espaces que j’ignore et qui 

m’ignorent»）の中に沈み込んでいるのを見ると、私は自分があそこよりもこ
こにいるのに気づいて怖れ、驚く。というのも、あそこよりもここにいる理
由、昔よりも今である理由はないからだ。誰が私をそこに置いたのか？この
場とこの時間は、誰の命令と導きで私に割り当てられたのか？（S102 / 

L68 7））

下線部に示したように、「私が知らず、また私を知らない」の部分には動詞とし
て « ignorer» が用いられており、ヴァレリーの散文詩も同様である。さらにこの
断章では、無限の空間や永遠の時間に対して、「小さな空間」を満たし、「ささや
かな一生」を送る「私」が描かれている。つまりこの断章には、無限、時間、世

6） 「問い－答」（DR）の関係は 1905 年から 1906 年にかけて書かれた『カイエ』で初めて述べ
られる。Cf. C, III, 881.

7 ） 『パンセ』からの引用は、Pensées, texte établi par Philippe Sellier, Le livre de poche, 

Classiques, 2014. 引用の Sはセリエ版、Lはラフュマ版、それに続く数字は断章の番号を表
す。
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界と主体の関係、といったテーマが含まれ、これらはヴァレリー自身の思索にも
関わりが深い。そこでまず、『パンセ』における無限、現在、世界と主体について
の断章を読み、そこで述べられている考えを辿って、ヴァレリーのテクストを解
釈する助けとしたい。
「無限の空間の永遠の沈黙」において「私」はただ脅かされるのみだが 8）、他の
断章では「無限」はどのようにとらえられているのか。『護教論』の一部となるは
ずの「人間を知ることから神への移行」の章に収められる、『パンセ』で最も長い
断章、「人間の不釣合い」を取り上げよう。ここでパスカルは、極大と極小という
「二つの無限」について述べる。極大の無限とは壮大な宇宙空間、極小の無限とは
コナダニに象徴される微細なものである。いずれの無限も、宇宙の無限は、一つ
の軌道がさらに大きな軌道に含まれ、コナダニの組織の一つ一つはそれぞれがま
た小さな組織を含む、というように際限なく続いていく。この断章では「自然は
至るところが中心であり、どこにも周囲のない無限の球体である。」（S230 / L199）
と書かれるが、ヴァレリーとパスカルを隔てるのはまさにこの「無限」の考え方
である。ヴァレリーは『レオナルド・ダ・ヴィンチの方法序説』ですでに「もの
を見る者は、決してくだけることのない球体の中に囚われている。」（Œ, I, 1167）
と述べ、常に空間を有限なものととらえる。そして有限の究極として、始まりと
涯を見ようとする。この取り組みは散文詩にも書かれている。「空は自らの光の中
に隠れる。私は照明の球体の中に閉じ込められる。私は明るいものの向こうのこ
とは何も知らない。この透明さが私を区切り、そして目に映ずる全てが覆いをか
ける。平衡する無限に至るまで、見られうる全てのものが」（C, IV, 680, 1912）。閉
じられた球体の外に何があるのか、主体は知ることも見ることもできないし、そ
れを求めることもない。
一方『パンセ』では、人間は極大と極小という二つの無限の間にいて、そのい
ずれも見極めることができずに絶望する。

1）全体に対しては虚無、虚無に対しては全体、無と全体の間では中間で、両
極端を理解することから無限に隔てられている。事物の究極もその始原も人
間には計り知れない秘密のうちに隠されて、それを見通すことはできない。
2）人間には、自分がそこから引き出されてきた虚無もそこに呑み込まれてい
く無限も、同じように見ることができないとしたら、ものごとの中間状態の
上面を垣間見ること以外に何ができるのか。事物の始原と究極を知ることは
永久にできないと、彼は絶望しているのだから、全ての事物は虚無から発し
て、無限にまで運ばれる。 （いずれも S230 / L199）

人間には「究極」も「始原」も知ることができない、ということが強調されて

8） 前掲の論文で述べたように、この「私」がパスカルではなく、リベルタンや無神論者を指す
可能性は大いにある。もしそうならば「脅かされる」というあり方が宗教家にあるまじき態
度だとするヴァレリーのパスカル批判は成り立たないが、「宗教家らしからぬ振舞い」とい
う点ではまさにその通りであり、実は本質を突いているとも言える。
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いるが、この「絶望」は嘆くべきことなのか。また人間はどのようにあるべきな
のか。実はこの断章では、無限を知ろうとすることは思い上がりであると断じら
れる。この断章の題は「人間の不釣合い」だが、これは人間が無限を知ることが
できないということを意味する。人間は、自身と自然の間に「釣合い」を求める
のではなく、「二つの無限」（無限と虚無）の間に支えられていることを黙って見
つめるべきなのだ。それゆえ人間は、二つの無限の中間的存在だとされる。「私た
ちは全ての分野において限られ、両極端の中間に位置しているが、この状態は、
私たちのあらゆる能力において見出される。私たちの感覚は、極端なものは何も
感知しない 9）」（S230 / L199）。例えば「あまりの轟音は耳を聾し、あまりの光は目
をくらませる。遠すぎても近すぎても物は見えない。話は長すぎても短すぎても、
わけが分からなくなる」（Ibid.）。人間は二つの無限から隔てられており、それゆ
えこの断章では「寿命についても、それが十年伸びたからと言って、永遠と比べ
れば同じく取るに足りないではないか。」と書かれ、「これらの無限を前にすれば、
すべての有限は等しい。」と結論づけられる。自然は無限の球体だが、人間は二つ
の無限から隔てられている、という点では有限な存在なのである。
この観点からすれば、先に挙げた断章（S102 / L68）にあるように、永遠に比
べ、人間の一生はささやかな持続にすぎない、ということは容易に理解される。
またパスカルにとっての「現在」の重要性も明らかになる。パスカルは過去・現
在・未来という三つの時間のうち、中間にある現在こそが人間に属するべき時間
であるとした。しかし、人間は過去に煩わされたり、未来を思い悩んだりして、
現在という時間を受け止めていない。「我々は決して現在の時にとどまっていない。
我々は未来を、やってくるのが遅すぎるかのように、その歩みを急かすかのよう
に、先回りして待ちうける。あるいは過去を、あまりにも速く過ぎ去るかのよう
に、押しとどめるために呼び戻す 10）」（S80 / L47）。
一方、ヴァレリーも『カイエ』の詩的散文において、過去と未来を「二つの無
限」の中に置き、その間にあるものとして、目覚めの時に言及している。「魂

4

が自
分を奇妙な―過去と未来の間にあるものと意識するのは目覚めの際、朝である。 

/ 過去も未来もそれには縁もゆかりもない―恣意的な―可能なものの二つの無限
の中からつかみ取られたものに見える。―無限に蔵書のある図書館の、一方は読
み終えたばかりの本、もう一方はこれから読もうとする本のような」（C, XV, 271, 
1931）。目覚めの時の魂は、まだ何の属性も担っていない、新しい状態にある。こ
のとき、魂は、絶えず刷新される瞬間的な現在に身を置いている。この描写はヴァ
レリーにおいてしばしば見られるものだが、現在時が「二つの無限」との対比で
言及されていることに注目しておきたい。ヴァレリーにとって現在時は他の時間
より優勢であり、初期の『カイエ』にもすでに「時間とは―永遠の現在である。」

9） 『パンセ』における「中間」的な存在としての人間の特性については、山上浩嗣、『パスカル
と身体の生』、第四章「“中間” の両義性」、大阪大学出版会、2014 年、119 頁 -160 頁。

10） 塩川徹也氏は、この断章にモンテーニュの影響があること、パスカルが友人の妹に宛てて
「現在だけが真にわれわれに属する唯一の時、神意に即して用いなければならない時です。」
と書き送っていることを指摘している。『パンセ』上巻、岩波文庫、72 頁。
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（C, III, 882, 1905-06）と記される。ヴァレリーにとって現在とは、精神のシステム
が構築され、無秩序に現れる心的現象がそれに従って再現されるようになった際
に、その再現の核となるものであり（C, III, 866, 1905-06, C, VIII, 300-302, 1921）、
更に心的現象を瞬間ごとにとらえる際に、それらをつなぎ止める役割を持つもの
でもある 11）（C, V, 424, 1914）。
このように、『変奏』執筆のはるか以前から、ヴァレリーは星空、無限、主体の

問題などに思いを巡らせており、これらのテーマの中にはパスカルが『パンセ』
で考察した主題に重なっているものもある。では、『変奏』と同時代のテクストに
おいては、「始原」と「究極」はどのように分析されるのか。

II．天上の星の輝き：『変奏』と同時代のテクスト
本節では、『変奏』及び、この作品とほぼ同時期に書かれた『「ユリイカ」をめ
ぐって』、『「賽の一擲」―「マルジュ」誌主筆への手紙―』を中心に、パスカルが
無限の涯にあるとした「究極と始原」に対して、空間を有限と見なすヴァレリー
がどのように向き合ったのかを考察する。
『変奏』において、ヴァレリーは天空と向き合うことを闇にいるようなものとと
らえる。そしてパスカルの「二つの無限」に似た表現をしている。「我々が天空に
見るものと、我々が自らの奥深くに見出すものとは、ともに我々の行為の対象に
なりえない。前者は人間の意図を絶した彼方に煌めき、後者は人間の表現力の及
ばぬところに生きている。そのかぎりにおいて、我々がもっとも遥かなものにむ
ける注意力と、もっとも内奥なものに向ける注意力とのあいだには、一種の関係
が成立する」（Œ, I, 469）。ヴァレリーは天空を有限と見なし、「涯まで行くこと」
をスローガンとしてきた。しかしここでは「人間の意図を絶した彼方」、「人間の
表現力の及ばぬところ」という二つの極を挙げ、これらがいずれも人間の力の届
かぬ彼方にあるとする。このようにパスカルに関する評論で「二つの無限」に類
するものが言及されている、ということには注目すべきだろう。しかし、この「二
つの極」は『パンセ』の無限のように、手の届かないものとして置かれるのでは
ない。ヴァレリーはこの直後の考察において主体と世界の関係を「私」と「私で
ないもの」と要約し、両者の間には行き来がないととらえて、このような状態を
「死点」（«point mort»）と呼ぶ。そして、人間はこの「死点」この状態に留まる
ことはできないと見なす。この状況への解決策として、精神は心情と理性という
二つの解決策を取る。ヴァレリーは、心情は神を作り出し、理性は探求すると結
論づけるのである（Œ, I, 469-470）。
『ユリイカ』は、ヴァレリーにとってポーによる「天地創成説」であり、従って
このテクストについて書かれた『「ユリイカ」をめぐって』は、二つの極のうち、
始まりをとらえることを述べた評論である。ここにはポーのほかニュートン、ラ
プラスの名が挙がり、パスカルについては言及されていない。しかし「始まりの
前を見ること」を追求しながら、ヴァレリーは『パンセ』で究極の一つとして置
11） 拙論「ヴァレリーと時間」、『ガリア』、第 50 号、2010 年、175 頁－ 184 頁。
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かれた「虚無」（«néant»）という語を用いている。ヴァレリーにとって、虚無と
は、自分の届かないところにあるものではない。それについて考えた時点でそこ
にはすでに主体が関わっている。それゆえ、世界の始まりはパスカルの言うよう
に無限の涯にあるのではなく、自分が見ているものにあり、世界はその総体だと
定義される。「我々は漠然と、全体とは何かであると考える。そして何かを想定し
ながら、それを全体と呼ぶ」（Œ, I, 864）、「世界の最初の形は、私が見ている物の
総体によって私に与えられる」（Ibid.）、「それゆえ私は全体を見る。私はそれが全
体であるという。なぜならそれは、私の見るという能力をある意味でくみ尽くし
てしまうからだ」（Œ, I, 865）。ヴァレリーはこの評論で、自然を無限ではなく「一
種の現実的な身体」（Œ, I, 864）ととらえ、そこに統一を与えるものが主体の意識
であるとする。ヴァレリーにとっての空間は、パスカルとは異なり、主体によっ
て束ねられた有限なものであり、変化があるとすればその有限の球体の内部また
は表面が変わるにすぎない（Œ, I, 865）。
マラルメの『賽の一擲』が発表されたのは 1897 年だが、ヴァレリーは『変奏』
を発表した後の 1927 年、この詩について『マルジュ』誌に記事を書いている。こ
のテクストの趣旨は『賽の一擲』を初めて見た時の衝撃と感動を語ることであり、
その際にヴァレリーは二度「星」に言及する。一度めは、マラルメがこの詩を音
読したあと、文字配列を見せられたときの驚きとしてである。「この類例のない定
置法は私を茫然自失させました。全体が私を魅惑しました。新しい星群が天空に
出現したかのように。一つの星座が現れてついに何ごとかを意味しているかのよ
うに。―私は宇宙秩序に起こりつつある一事件を目撃しているのではないか」（Œ, 

I, 624）。二度めは、実際に星空の下をマラルメと歩いた際の描写においてである。
「今や

4 4

、私は沈黙の世界のテクストにとらえられた気がしていました。明晰さと謎
に満ちたテクスト、皆が望むままに悲劇的で、無関心なテクスト。話し、話さず、
多様な意味で織られたテクスト、秩序と無秩序を集め、神を否定するのと同じく
らい強く神を宣言し、想像できないようなその全体の中にあらゆる時代を含み、
その時代の一つ一つが天体の隔たりと結びつけられている、そんなテクストに」
（Œ, I, 626）。先の例ではテクストが天空に譬えられたが、ここでは天空がテクス
トに譬えられ、ヴァレリーはその中にとらえられる。ここには「秩序と無秩序」、
「神の否定と神の宣言」といった、互いに対立する要素が、一まとまりに「全体」
として受け容れられている。この表現はマラルメのテクストそのものについて述
べたものというよりも、ヴァレリーの「全体」の定義を借りて、『賽の一擲』を
語ったものと言える。さらにこの評論には、パスカル、カントへの言及がある。
マラルメのこの作品を上演するという試みにヴァレリーは大いに反発し、ジャン
ルを超えて作品を変身させることの悲惨さの一例として「私は『イエスの秘儀』
がある寸劇

4 4

の題材にさえなるのを知っています」と『パンセ』断章の名を出す。
カントについては、マラルメとの散歩のシーンで「カントは、恐らくかなり無邪
気に、そこで道徳律を見たと信じ、マラルメは恐らく天の至上命令、詩学を知覚
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していたのでしょう 12）。」（Œ, I, 626）と書かれる。ヴァレリーは星空とカントにつ
いて、『カイエ』でも仄めかしているが 13）、この部分に関する詳細な分析はしてい
ない。また晩年の『カイエ』で「カントについては古くてまずい翻訳で、『純粋理
性批判』を拾い読みしたくらいだ。」（C, XXVI, 783）と書く。しかし実際には、『カ
イエ』において、カントの「アプリオリな総合判断」（経験以前に備わっている、
分析できない判断）を否定的にとらえ、しきりに批判している。例えば、総合的
判断から出発するのではなく、直観まで遡り、それが言語の中でどのように分解
されるかを見てから総合的判断に移るべきだと主張し（C, III, 436）、アプリオリな
総合判断が実在するのか、と疑問を呈する（C, V, 730）。確かにヴァレリーの「自
らが感じたものから世界の構築を始める」態度、「対象を概念によって理解しない」
態度が「アプリオリな総合判断」と対立することは容易に理解できる。その反面、
システム構築についての思索の際には、カント主義の枠組みが取り入れられてい
る 14）。つまりヴァレリーは、一見カントを非難しているように見えながら、自身の
探求に巧みにカントの思想を組み込んでいるのである。

III．「無限」について：『我がファウスト』
最晩年の作品『我がファウスト』は、ドイツ語で「欲望」を意味するルスト

（Lust）を傍らに置くという点でエロスの要素を含み、テストとの類似という点で、
知性のモデルのその後という観点から読むこともできる。また、この世の究極か
ら下界を見つめるという点で、世界と主体の対峙という探求を味わい直すことも
できる。本論文では、ファウストと無限の関わりを中心に、『パンセ』の「始原も
究極も見ることはできない」というテーマがいかに扱われたのかを改めて考察す
る。
ファウストは若きヴァレリーの知性の偶像、テストと多くの共通点を持ってい
る。ファウストを傍らで観察する人物として、水晶嬢ルストと学生がいる。二人
はファウストの眼差しに関して、それぞれの印象を語る。ルストは「先生の眼差
しには魔力があります。人の見ることのできるどんな物よりも、広くに及んで。」
（Œ, II, 373）と言い、学生は「僕の場合には、あの眼差しは僕を事物に変えてし
まう。」と答える（Ibid.）。この二人の意見は、テストに寄り添う妻、エミリーの
言葉と同じである（Œ, II, 26, 33）。そしてテストとファウストの違いは、生に対
する両者の存在の仕方にある。『ムッシュー・テストと劇場で』はテストの眠りの
場面で終わり、テストは眠る瞬間を見極めようとする。これは生の終わりを見よ

12） 『実践理性批判』第二部結語の冒頭部分にある有名な一節。「ふたつのものがあって、それを
めぐり繰り返し思いを寄せて、長く思いをはせるほどに、こころがそのたびあらたな、いや
増しになる賛嘆と畏敬とによって満たされてしまう。私の頭上にある星々をちりば

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

めた天空
4 4 4 4

と、私のうちにある道徳法則
4  4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

とがそれである。」（イマヌエル・カント『実践理性批判』、熊
野純彦訳、作品社、353 頁）

13） 「もし嵐が我々に何かを教えるとしたら、特に我々自身のことを教えるのだ。/『星空』も同
様だ」（C, XVII, 465-468, 1934）、他にも C, XIII, 477, 1929 年。

14） この点については、田上竜也 «Valéry et Kant»、『フランス語フランス文学』（慶應義塾大学
日吉紀要）、第 34 巻、2002 年、3－19 頁で詳細に分析されている。
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うとする態度と同じだ。一方ファウストは、夜明けから日の入りまでの生を一度
めぐり終え、太陽が沈んだあとの裏側を経て「再び生きた」と言う（Œ, II, 311-312）。
このとき、ファウストは一種の完成した存在（«plénitude, accomplissement»（Œ, 

II, 322））となっており、もはや過去を持たず、永遠の現在の中で「我は我がある
ところのものだ」と表明する。
そして、この究極というテーマを扱った『ファウスト』において、パスカルは
あちこちに影を落としている。この作品には多くのパロディーが含まれ、パスカ
ルも例外ではない 15）。「私には私の理由がある。」（Œ, II, 297）は「心情には、理性
のあずかり知らないそれなりの理由がある。」（S680 / L418）、「純粋なのは、天使
と獣だけ」（Œ, II, 337）は「人間は天使でも獣でもない」（S557 / L678）、「考える
太鼓腹」（Œ, II, 337）は「考える葦」（S231 / L200）を典故とする。この他、パス
カルへの明らかな言及は三度ある。まず第二部第三幕、メフィストフェレスの学
生への言葉である。「あなたはここに来る時、自分が聞こうと決めてきたことしか
聞くまいとする、そういう気構えで来られた。それは（ある人が言うように）自
分の既に見いだしたことしか探さない不都合というものです」（Œ, II, 316）。ここ
でいう「ある人」はもちろんパスカルであり、ここで紹介されるのは『変奏』の
ノートにも引用されている「イエスの秘儀」の言葉、「汝をなぐさめるがいい。私
を見つけていなければ、汝は私を探したりはしないだろう。」（S751 / L919）であ
る 16）。そして、メフィストフェレスはこれに対立させて、『「ユリイカ」をめぐって』
のヴァレリー自身の言葉を引く。「人間は探すものによっては馬鹿げたものとなる
が、見いだすものによっては偉大になる。およそ人間の見つけた貴重なものとい
うのは、全てたまたまぶつかって見つけられたものなのです」（Œ, II, 316）。あと
の二度はいずれも「永遠の沈黙」の句をパロディーのように挙げたものである。
『ルスト』第五幕で学生は「これら無数の書簡の永遠の沈黙は私を脅かす、です。」
（Œ, II, 365）と言い、次に『孤独者あるいは宇宙の呪詛』において孤独者が叫び
声をあげるのを聞いたファウストが「何？孤独が吠えるのか？永遠の沈黙は、自
らと縁を切りたいのだろうか。」（Œ, II, 382）と呟く。こうした句の挿入は物語に
は直接関わらず、またこれに対する何のコメントもなく、ただパスカルの存在を
仄めかす、という役割だけを担っている。それでも、ヴァレリーがパスカルの存
在を常に念頭に置いていたということを示すには十分であろう。では星空はどの
ように描写されるのだろうか。『夢幻劇　孤独者または宇宙の呪詛』の第一幕は、
無数の星のもとにいるファウストの描写から始まる。ファウストは「これ以上先
も、これ以上高いところもありはしない。」と言う。そして『我がファウスト』に
おいては、眼下に広がる景色が「無秩序」と表現される。ファウストは次のよう
に言う。「『全体』のなかには途方もなく多くの無（«rien»）がある。そのほかは
一つかみのばらまかれた塵埃だ。そして人の命とは？そのほこりの一粒の上の目

15） パスカル以外にも、ことわざ、ビュフォン、デカルト、シェークスピア、ヴェルレーヌ、そ
してヴァレリー自身のパロディーなどが見られる。

16） パスカルはこれを聖ベルナルドゥスから引いているが、その際に表現を変えており、元の文
は「汝をすでに見つけたもの（神）だけが、汝を探すことができる。」である。
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にもとまらぬ痕跡だ。しかし、その痕跡すらもなお、それに含まれている精神に
とっては法外に大きいものだ。はて、どうして俺はこんなギリギリの地点まで登っ
たのか。そんなことは俺の知ったことか。ただ、我々の世界のある場所で、存在
するものの外に、ほんのちょっとばかり鼻先を出すことのできるようなところに、
到達してみたいというだけの気持ちだ。俺の下には、あの奇怪な無秩序がうごめ
いている」（Œ, II, 382）。天空はここでも「全体」であり、有限なものとして描か
れる。そしてファウストは、その臨界点に身を置くものとして、「存在する外に鼻
先を出す」と言い、有限の究極を見ようとする。パスカルの「究極」が見ること
のできない無限だとしたら、ヴァレリーにとって、極限から世界を見るというこ
とは、無限の向こうではなく、有限なものの中にひしめく無秩序を見渡すことで
ある。同じ究極に身を置くテストを見て、妻エミリーは「これは、この世の外に
身を伸ばすことではないでしょうか？彼の注意深い意志の極限で、彼は生を見つ
けるのでしょうか、死を見つけるのでしょうか？自分の思考の一番深いところで
出会うのは、神なのでしょうか？あるいは自分を作っている惨めな素材の青白い
輝きだけなのでしょうか。」（Œ, II, 30）と自問する。テストはそこに神のような
超越的な存在を見出すのではなく、自分の精神の極限を見ることで、自らの探求
を完結させている。パスカルに対する仄めかしを含むテクストの中で、ファウス
トはテストと同様に有限の極限にいながら全体の外に出ようとするが、それは実
現されることはない。

＊        ＊        ＊

世界を有限な球体と見なすこと、無秩序から秩序へと心的現象を組み立ててい
くこと、現在時を優勢と考えること、といったヴァレリーの思想は、天空をめぐ
るテクストを辿ったり、パスカルとの関わりを考察したりせずとも理解できるも
のである。ただ、本論文では、あからさまなパスカル批判以外にも、星空に関す
るテクストにパスカルがしばしば影を落としていることを掬い上げ、その際、『パ
ンセ』に見られる思想とヴァレリーの思索に重なりも見出されることを挙げた。
パスカルがヴァレリーにとって「理想の敵」であったということはすでに言い古
されてはいるが、この論文では、年代を追ってパスカルに対するヴァレリーの言
及を辿ることで、詩人のパスカル批判が単なる批判にとどまらず、自らの思索の
手段でもあったということを改めて示した。

（大阪教育大学准教授）


