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深淵の構築：
フランシス・ポンジュとアトリエにおける記憶という問題系

太田　晋介 1）

「アトリエ」と呼ばれるものが特権的に記述されるその芸術論の中で、フランシ
ス・ポンジュ 2）は次の問いを考究した。「私たちとは何か？3）」、と。さて私・主体
を構成する要素として、過去の出来事、経験についての印象を保持、想起するこ
とで、自我の連続性の再認識を行う記憶という機構が挙げられる。
ポンジュの未刊行資料の中に記憶についての覚書がある 4）。ここで彼は記憶につ
いて自身の見解に転回があったことを記している。詳述すると作家は当初、記憶
を「ミューズの母ムネモシュネ」すなわち詩作の源として置くことを禁じていた
が、ある時から「ことはそう単純ではなく «La chose n’est pas si simple»」、記憶
とは伝統心理学が想定するものとは全く異なる機能として捉えねばならない、と
考えるに至ったという。この短い覚書はテクストの内的な読解だけでは解決でき
ない種々の問いを提起する。作家にとって記憶とは何か、なぜそれは創作の初期
では追放されたのか、何を契機に彼の記憶観は改まったのか、云々。ゆえに先の
主体の問いを遠方に見据えながら、本論ではポンジュ詩学における記憶という不
可思議な機構についての考究を試みたい。この複雑な問題系は真理と反復という
主題と切り結ぶ 5）。

1.　素材・マチエールの反応、構築という概念
今参照した覚書は、「漂流者」«Pelagos»（1925-26）と題された晦渋なテクスト

の解題としても書かれている。そこでは海に擬された記憶が人を欺く、という主
張が確かに展開されている 6）。よって記憶という問題系は真理の問いと切り結ぶ、
つまりその虚偽性こそが彼が創作の初期で記憶を退けた理由である。ではこの記
憶の欺瞞とは、忘却といった単なる記憶の欠落を含意しているのだろうか。問い
を考えるためには、この主題に捧げられた別の作品を読む必要がある。

1） 本論は、日本学術振興会から助成を賜った研究課題の成果の一部である（課題番号：
25·1426）。

2） Francis Pongeの作品からの引用は、とくに註を設けないかぎり以下のエディションに依
る ： Œuvres complètes, Gallimard, coll.«Bibliothèque de la Pléiade», tome I, 1999 ; tome II, 

2001 [abrégés en OCI, OCII]。どの作品からの引用であるが文脈から明白な場合、上記略号
と頁数のみを記す。

3） «Au lecteur», L’Atelier contemporain, OCII, p. 565. 
4 ） «Sur la mémoire», Pages d’atelier 1917-1982, Gallimard, coll. «Cahiers de la nrf », 2005, p. 358.
5 ） ポンジュにおける記憶という問題系については Gérard Farasseの啓発的な論考が存在する ：

«Par cœur», Ponge résolument, Lyon, ENS Édition, coll.«Signes», 2004, p. 273-285。
6 ） «Pelagos», Proêmes, OCI, p. 184.
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終戦直後 1945 年、独創的な画家 J.デュブュッフェはリトグラフ（石版画）画集
『物質と記憶』を出版する。そのとき彼は、当時、親しく交際していたポンジュに
共同制作を打診する。作家は快諾し、テクスト「物質と記憶」が書かれ、それは
版画集の序文的な位置に置かれた。この作品の中でデュビュッフェについての伝
記的事項ないし「人と作品」については一切語られることはない。専ら記述の対
象となるのはリトグラフ芸術の制作工程についてである。この作品の真髄はポン
ジュが語る、石版画制作と別のものとの類似、アナロジーの発見にある。見出さ
れる類似の論理は二つある。一つは性行為ないしエロスの主題、もう一つが記憶
である。では版画制作、エロス、記憶これら全く異なるはずの三項の間にアナロ
ジーを成立させている根本的なものとは何か。
この問いに対して、反応 réactionという語を以て私たちの回答としたい。

彼女 /それ elleは表現に影響を及ぼす。表現 expressionはそれによって修正
を受ける。この反応を勘案しなければならない。なぜなら、彼女 /それが繰
り返すもの、それは修正された表現だからだ。（OCI, p. 118）

フランス語では、素材 matière、紙材 page、石版 pierre、そして記憶 mémoire、
これら全ては代名詞 elleで受けられる。「物質と記憶」において作家はこの代名詞
を意図的に濫用し、女性、素材、石材、紙材、記憶についていわば重奏的に語っ
ている。そして引用内で語られている事柄こそが芸術家とそのアトリエの観察か
ら見出された真理、「反応」という現象である。少し詳しく見ていこう。
ポンジュの芸術論で執拗に語られる主題の一つに、精神と物体、着想と実作の
間の相剋の問題がある。しばしば芸術創作は、芸術家が抱く着想が先行する形で、
その具現化を目指す行為として捉えられる―例えば、木の内部に仏像が埋まって
いると見做し、ただ忠実にそれを彫り出す行為であるかのように。そのような構
想、イデアの再現をその究極目的と措く芸術創作を、ポンジュはその芸術論の中
で絶えず戒め、批判する。その批判の骨子は素材についての反省の欠如にある。
芸術家は自身の着想を具体化するにあたって素材を常に必要とする。しかし素材
が、芸術家が抱く構想の完璧な実現となることは決してない。なぜならば先の引
用にある通り、素材は常に表現の形成に協力し collaborer、影響を与える réagir 

surからだ。つまり素材は芸術家とその意図を裏切るのである。したがって芸術家
は自らの構想を表現するための素材ないし媒質を、自らの意志に従属する道具と
してでなく、対話者 interlocuteurすなわち自律的他者と想定せねばならない。「物
質と記憶」におけるエロスの主題、性的イマージュの使用はこの思想に由来する。
素材という女をうまく寝台に誘い、悦ばせて初めて、「彼女」は真に芸術作品の名
に値するもの、子の懐胎へと至るのだ 7）―「もし反対に、人が彼女に心を配り、そ

7） 芸術制作におけるエロスの主題については飯田伸二氏が精緻な議論を展開している：Iida 

Shinji, Le Tournant poétique de Francis Ponge, Fukuoka, Presses de l’Université de Kyusyu, 

2005, p. 184-196.
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の欲深い、打算的な性格を考慮したなら、彼女の悦び joieはどれほどだろう！ど
れほどの応答、どれほどの報酬を彼女はあなたに与えることだろう！」（OCI, 

p  118-119）。戦後当時のフランス芸術界でこのような美学に最も敏感だった芸術家
がデュビュッフェとポンジュだった。無論、実践なき理論は空虚。彼らはゆえに
言葉と絵画が互いに補いあう共同制作の形で自らの芸術思想の闡明を試みた。
ポンジュが語るこの素材の反応は不思議な特性を持つ。それは素材の内部で密
やかに secrètementかつ「ブラウン運動 «mouvements browniens»」（OCI, p. 120）
という原子レベルで生じる。そのために、その実在は肉眼で直接確認されないと
いう。言い換えれば、素材の反応とは科学的事実ではなく飽くまでも作家の主観
的解釈、「尺度、視角の問題 «question d’échelle, d’optique»」（OCI, p. 121）として
提出されているのだ。したがって作家は奇妙なことに、アトリエにおける創作者
の意図に先立ちその表現を根本的に支配する素材とその反応というテーゼを説く
反面、それは飽くまで反応でしかないと言い張り、その実体性については否定す
るのである。この不可思議は、素材の反応という現象の記述を通して、概念や痕
跡としてのみその存在が確保される、いわば虚数のような存在、一つの無意識が
考えられている、と措定すれば辻褄が合う。事実、それはたとえ芸術家が「意識、
合意、勘案しなくとも」（OCI, p. 118）自律的に生じる、と書かれている。それが
無意識という視点の問題であれば、芸術家は素材という他者を無視し全能の神ま
さしく造物主のように振る舞おうと、それは各自の自由であるというわけだ―た
だしそのとき彼は何かに盲目である。この暗所すなわちアトリエに潜む「モノ」
についての洞察を起点に美学を掘り起し、論理性と文学性を両立しながらそれを
語り説く点に芸術エッセー「物質と記憶」の成果と魅力はある。
私たちはいよいよ記憶の欺瞞、虚偽性という当初の問いに戻ることができる。
今示した素材とその反応という現象の特性が、ポンジュの記憶観をそのまま照ら
し出す。すなわち版画家の描く「デッサン /構想 «dess[e]in»」にいつの間にか変
質が生じることを観察しながらポンジュは自問する―「自らが反応することによっ
て、素材は記憶することが可能なのではないだろうか」（OCI, p.  118）、と。つま
り版画石材と同じく、記憶もまた一つの物質で構成されているのだから、そこに
おいても反応、変質が無意識的に発生しているのではないだろうか。そのような
論理に則り、ポンジュは自らの記憶を虚偽、仮象と見做すのである。
こう語られるポンジュの記憶観を、私たちは無意識という概念の考案者の一人
にして、記憶の変質という現象をある術語をもって定着させた思想家の洞察に接
近させることで考えてみたい。すなわち精神分析家フロイトのそれである 8）。
「分析における構築」«Konstruktionen in der Analyse»（1937）と題された創見
に貫かれた論考内でフロイトは「構築」という分析技法について語っている 9）。彼

8） Bernard Vouillouxはフロイトの「不思議のメモ帳についての覚書」と比較し「物質と記憶」
を読む視座を提案している：Un art de la figure : Francis Ponge dans l’atelier du peintre, 

Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1998, p. 77.
9 ） 「分析における構築」については渡邉俊之氏による以下の文献の邦訳を座右に置き参照した：
『フロイト全集』岩波書店、2011 年、341-357 頁。
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によれば、被分析者（以降、「患者」と表記）の症状の原因を探るために、精神分
析家は、患者に過去の記憶について語らせるのだがこのとき不完全な形でしか患
者が思い出せないことが観察されるという。分析家はこの時、患者がそれを忘却
したのではなく、その想起を無意識に拒んでいるのだと措定する。そこで分析家
は、そのような「抑圧」された過去についての自らの推測を患者に語り聴かせる。
分析家が説いた推測を過去の出来事と認めることで、患者は自らの心的外傷の原
因との対峙が可能となる。構築という概念はこのような精神分析の技法とそれに
より発生する記憶を意味する。ゆえにやや意地悪く書けば、この概念は、分析家
の「語り」というフィクションを、真実として誤認させる一種の騙りの行為と見
做しうる。この潜在的虚偽の生成は、精神分析学の目的が病因の真相の解明では
なく症状の解消、治療であるかぎり、許容される。
さてフランス語訳が早くから存在したフロイトの代表著作に限定すれば、『狼男』

などの症例研究著作のみにその使用が局限される「構築」、仏語では construction

という術語をポンジュは少なくとも二度用いている。「いましばらくの間、暗闇と
それがもたらす心理療法的な意味での「構築」の可能性を私は利用しなくてはな
りません。闇によって育くまれる空想の怪物 «monstrueuses abstractions»をで
す 10）。」この一節からポンジュが「構築」という語をその意味が一般に共有された
語と見做し、使用していることが伺える。加えて、虚心に読解する限り、ここで
は構築という記憶の虚構現象は肯定的に捉えられている。作家は、その偽りゆえ
に記憶を退けたことを鑑みると、この「構築」の肯定は、彼の記憶観の転回と言
えないだろうか。ゆえに本論はこれから、作家の記憶観と精神分析学の構築とい
う概念、両者の比較を通し、作家の記憶観の核心に踏み込みたい。

2.　記憶、反復、深さ
「構築」と言う問いに接近する前に、私たちにこれまでの考察を逆面から照射し
ておきたい。すなわち「構築」という概念が表す偽りの記憶とは、当然、過去に
実際に経験された出来事、虚構というベールが覆い隠す真実についての記憶と表
裏の関係にある。さて、「物質と記憶」でポンジュは「記憶の深部 «profondeur de 

mémoire»」という表現を用いている。この言葉は、記憶の修正、構築が発生する
表層記憶とは別の審級にある記憶を含意している。詳しく見てみよう。
先と同様にポンジュが読み取っているアナロジーの理路に沿って考えたい。こ
こで作家とともに注目すべきは、版画芸術に見出される「深さ」、すなわち刻印
inscriptionという主題である。さて通常の版画制作とは異なり、石版画において
はデッサンを彫刻刀で彫らずに、特殊な塗料を用いそれを表面に描く。ゆえに木
版画とは異なり石版画には物理的な深さ、奥行きは生じない 11）。しかしこのような
深さの不在を観察し、記述するポンジュは一つの逆説に出会い、それを記述する。

10） «Texte sur l’électricité» [1954], Lyres, OCI, p. 498 : voir aussi Pour un Malherbe, OCII, p. 237.
11） また『物質と記憶』に収められたデュビュッフェ版画の特徴として、平面性つまり挑発的と
言って良い遠近法と奥行の欠如が挙げられる：cf. 末永照和『評伝・ジャン・デュビュッフェ：
アール・ブリュットの探求者』青土社、2012 年、59 頁。
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興趣、神秘、奥深さ gravitéとはまさに、深さ gravure、奥行きがないという
事実、すなわち全てが静かさの内に行われることに由来する。（OCI, p. 121）

深さ、窪みの欠落こそが神秘的深みを作る。この矛盾はなぜ可能となるのか。答
えは反復という概念ないし技法にある。
ポンジュは石材の表面に何度にもわたって画家がデッサンを描く姿を活写する。
しかしこの反復という行為が生み出すものがそのまま作品として形をもつわけで
はない。ある決定的な転機があるからだ。それは、版画制作において陽と陰、表
面と深層、内と外が反転する瞬間、すなわち石材の上に紙が重ねられ、厚さと薄
さという相反するものが「婚姻」を行う段階である。この時を境に、石材に幾度
も刻まれたデッサンの束は、一つの線、主線へと還元、平均化される。版画芸術
が複製するものとは「常にある深さまでの同一のデッサンであり、その下にある
ものは決して印刷されることはない」（OCI, p. 117）のである。
このような負性、否定 négativeこそが版画芸術の本質を為す。制作において画
家の為す反復もまた否定され、陰に潜る。しかしアトリエを観察するポンジュの
眼には―実際にはありえないのだが―画家が反復し刻んだものがマチエールの内
部に「居住」、「滞留」したかのように映る。ゆえにそれを語る作家はラテン語格
言をこう変奏する―「刻マレタ（書カレタ）モノハ残ル scripta manent」ただし
「可能性、潜在性 «dans le possible l’immanent »」（OCI, p. 122）として、と。ここ
で可能性という言葉は未来における実現可能性といった意味では用いられていな
い。それが表す様相・アスペクトとは、作品の完成という決定的な出来事が完了
した後、つまり事後においてのみ見出されるような非現実仮定である。例えばひ
とたび作品が出版された後に発生する、草稿という書かれたかもしれなかった言
葉の残余は、通常は文机にしまわれたまま二度と日の目を見ることはない。それ
と同様に「刻マレタモノ」は残る、すなわちもし画家のデッサンの反復が何かを
残すとすれば、一切の現存を欠いた、行為 acteと呼ぶべき非実体だけが残る。
ところで、同様の非実体は私たちの身体の内部においても見出される―精神、
魂と呼ばれるものである。ゆえに作家の言う「記憶の深さ」とは、脳という記憶
媒体のどこかにあるとされながらも、その正確な座標は決して示されない精神、
魂のトポスを言い表している。そしてこの精神という非実体の存在証明の要件こ
そが、先にみた反復という行為である。ポンジュはこう言い切っている―「表面
に刻まれた主題の内的な反復の深さ «profonde répétition intérieure du thème»な
のだ、それ以外の深さなどない」（OCI, p.  122）。つまり反復という徹底的に身体
的、物理的な行為こそが、逆説的にも、記憶という精神的なものを生み出す。作
家が出会い、記述した先の逆説はそう展開される。換言すれば、反復によって芸
術家は掘り下げるのではなく、脳髄のしわ、精神の折り目、襞を創る 12）。
ゆえに「物質と記憶」において、記憶とは、版画装置とのアナロジーを以て、

12） 「襞」という言葉を私たちは山田広昭氏が次の論考でクリアに定着させた意味で用いる：「襞、
エリクチュールとしての」、『三点確保』新曜社、2001 年、244-265 頁。
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表層と深層、物質と精神という表裏から複眼的に捉えられている。つまり記憶と
いう現象を表側から展開すれば、変質という虚偽に絶えず晒された物質としての
記憶が、裏側から捉えれば、反復を以て刻まれた、身体の奥底にある精神体とし
ての記憶が見出される。そして表層にある前者とは異なり、フロイトならば「記
憶痕跡」と呼ぶだろう、深部にある後者は通常、意識されえない。ではこのよう
な記憶観は作家の中にいつ、どのような形で定着したのだろうか。ポンジュが自
らの創作の現場を開示した「詩の日記」の読解を通してこの問いを考えたい。

3.　「ラ・ムニーヌ」あるいは一つの主題による変奏曲
1941 年 4 月末日、当時自由地帯に戦火を逃れていたポンジュは重篤に伏した叔

母を見舞うためにエクス・アン・プロヴァンスの地に向かっていた。その旅の車
中、マルセイユとエクスの間に位置するラ・ムニーヌと呼ばれる地点で、朝 8時
頃、徹夜明けの半覚醒の意識のなか作家は一つの風景を目撃する。この光景は文
字通り暴力的に彼の心を打った frappé。作家はその衝動に突き動かされ筆を執り、
幾度となくその表現を書き連ねる。この芸術的発作は同年 8月まで続き、詩の日
記「ラ・ムニーヌ」が完成する。このとき作家の詩的野心とは、凄いmagnifique、
美しい beauといった既成の感情言語を退け、自らの感動 émotionを精確に表現す
る表現 formuleを見出だし更に、そこに潜む式 formuleないし法則性 loiを解明す
ることにあった。もし同種の企てが完遂されたならば、そのとき人は筆舌に尽く
せぬ情動というパトスに盲目的に隷従することを止め、言説、ロゴスによってそ
れを統御／支配 conquérirする術を手にすることとなる。近代ヨーロッパにおい
て啓蒙と理性のプログラムを最も完璧に走らせた結果、ナチズムに至ったドイツ
国家による占領侵攻と薄皮一枚を隔てて行われた、この極限の理性崇拝―あるい
は超過使用 abusによるその自壊―、それが詩作の賭金であった。概要をこう示し
た上で、私たちはこれから「ラ・ムニーヌ」といういわば重層決定されている作
品を、想起と記憶のテーマに焦点を局限し、読解を行いたい 13）。
創作の起源、換言すると、エクスの景色の何が作家の心を強く打ったのだろう
か。さてM. リファテールによるとポンジュ作品には一つの根源語 mot-noyauが
存在し、それがテクスト全体を規定しているという 14）。この解読格子に従って、私
たちも「ラ・ムニーヌ」の根源語を考えることで創作の根源を摘出してみよう。
根源語とはラ・ムニーヌと呼ばれる土地の通称 lieu-dit、それに「代わって «au 

lieu»」この土地を代表し、支配していたものである。それは何か。
この問いの解法に当たっては、作品内で二桁以上、反復される次の言表を考え
るべきだろう―「この昼は夜に値する «ce jour vaut la nuit »」（p.  414 et passim）。
その上で次にまず原語で引く一節が指し示すものを考えたい。

13） 本論の視点の偏りを修正するための研究著作として、主要な研究著作を踏まえて書かれた横
道朝子氏の次の論考が挙げられる： Asako Yokomichi, « “La Mounine”，ou le bleu du ciel 

comme texte», 『年報・フランス研究』、第 36 号、2002 年、141-153 頁。
14） Michael Riffaterre, «Ponge tautologique ou le fonctionnement du texte», Ponge inventeur et 

classique, UGE, coll. «10/18», 1977, p. 66.
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« [...] ce qui était sur-tout, presque uniquement remarquable, c’était 

l’appesantissement de lavande sur tout cela, [...].（OCI, p. 415）»

「夜に値する昼にして」、「万象の上に sur-tout神罰のごとく重くのしかかる青紫色
のもの」とは何か。その答えとは、昼 jourと夜 nuit、この二語が合一したかのよ
うな音、色、そして意味をもつ青空 azurである。以下の註に示すように、「ラ・
ムーニーヌ」というテクストはこの語を起点に紡がれていると見做してよい 15）。
よって作品内にマラルメの影をどこまで読むかは解釈者次第だが、プロヴァンス
の青空こそが作家の胸を打った創作の起源にして根源語であり、「ラ・ムニーヌ」
とはいわば azurという主題による変奏曲なのだ。　
よって一つのシナリオが立ち上がる。すなわち「青空」という至上の語に収斂
する全ての詩人たちを惹きつけて止まない永遠に失われた絶対美、言葉によるそ
の想起と再現こそが作家の企図であった、と。この「最初の印象」の再現という
モチーフはポンジュ詩学の根幹にある16）。しかし本論冒頭の議論を想起したい―記
憶に関しては「ことはそう単純ではない」、ポンジュはそう書いていた。
作家が青空の連作を幾度繰り返そうと「最初の印象」を再現すること、自らが
目撃し感動を覚えた空を「そのままに « tel qu’il m’apparut»」（OCI, p. 424）描くこ
とは不可能である。その根本的な理由が見出される一節を引こう。

庭園の上にある空は陰が混じって見えた。まるで非難された blâméように…
非難された空、影と非難 blâmeが入り混じって（蒼白 blêmeを見よ）、まる
で叩かれ、充血したような…（OCI, p. 417）

ここでは色に関わる語彙である blêmeという語を触媒に、類似の音を持つ語
blâmer, blâmeなどの語が連想され、それらが引き金となり最終的に空の充血とい
うイマージュが生成されている。詩篇において同様の事態が続いた結果、元の青
空の記憶への接近を阻む詩的イマージュの群れ、「現実の遮蔽 «masque à la 

réalité»」（OCI, p.  425）が形成される。ゆえにある時作家はうちこぼす、「夢だっ
たのか «était-ce en songe ?»」（OCI, p. 419）、と。かくも鮮烈に心に刻まれたはず
の印象の記憶でさえ幻、虚構だったのではないか、そのように作家は詩作による
失われた記憶の復元の困難を見出すに至るのだ。実はこの現実の記憶を遮断する
イマージュ、いわば詩の腫瘍 abcèsの形成には「素材についての反省」と「反復」
という技法が深く関わってくる。この問題は次節で再び取り上げよう。
しかし言葉によって最初の印象、起源を再現するという自らの試みが頓挫する

15） Petit Lexique de «La Mounine»

azur-ciel zénithal jour bleu cendres-là temps météore ciel de Provence

azur- signifiant azure azote cyanure jour [a-jour] Karamazov [azvr]

azur-couleur pervenche bleu（noire） lavande blême violettes-bleu

16） Voir «Une parole à l’état naissant», Magazine littéraire, n° 260, 1988, p. 31.
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運命にあることを、記憶の偽りをよく知る作家は半ば予見していたと思う。むし
ろ「芸術家の告白祈祷」を著したボードレールと共にこう考えねばならない、「青
空」という主題は作家にとってその敗着の運命を知ってなお決闘を挑まずにはい
られない抑えがたき衝動 rageを生む主題であったのだ、と。ならば、この美の記
憶がもたらす困難と葛藤を前にポンジュはどのように解決を図ったのだろうか。

4.　記憶のポイエーシスとそのテクネー：「超技法あるいは単に技法」
言葉を以て青空の連作を行うポンジュは自らを風景画家に擬している17）。とりわ

け詩人の念頭にあるのはエクスの画家セザンヌとそのサント＝ヴィクトワール山
の連作である。フランス語 azurが青空という事象と同時にその色彩を表す語彙で
あることを鑑みれば、「ラ・ムニーヌ」は、azurという既成の絵具（語）に飽き足
りず、理想の色を追い求めた一画家（詩人）の手記としても読まれる。
さて、作家が行うこの画家との同一化は、絵画と詩作、双領野に通底する超越
的な技術なくしては成立しない。この事実は真に熟考に値する。なぜならばこれ
は次の真理を内包しているからだ―それを反省したとき、技法を技法たらしめる
条理すなわち「超技法あるいは単に技法の問い «question métatechnique, ou 

technique simplement »」（OCI, p. 425）が得られるテクネーこそが、普段、私たち
が技法と素朴に呼ぶものの本来の謂いである。実例を挙げると、連作、変奏曲と
いった技法を反省すれば（超）技法「反復」が得られる。この（超）技法の数々
が「ラ・ムニーヌ」の記述形式を実は下支えしている 18）。そして画家との同一化と
それがもたらすこの（超）技法こそがポンジュの記憶観の転回の鍵である。
さて「物質と記憶」で説かれた思想「素材についての反省」も（超）技法と見
做しうる。ここで次の問いを考えたい。もし既成の絵具で満足できない場合、画
家は何をするだろうか。彼らは当然、異なる色の絵具を混ぜ合わせる。この混色
という技法が、他の芸術素材、言葉そして記憶そのものに応用できない理由があ
るだろうか。かく導かれる技法的省察がポンジュに、20 年代において追放した記
憶の創作内での使用をついに許す。すなわち彼は最初に見た青空の印象をそれと
類似した自身の別の印象と混ぜ溶きないし隣接させ、それを再構成したのだ―「そ
れを私がビオーでの感動、クラポヌ・シュル・アルゾンでのそれと近づけなけれ
ばならない」（OCI, p.  420）。後年、ポンジュは記憶を収納戸棚や大地に喩えてい
るが 19）、そこでは多様なオブジェが画家のパレットないしセザンヌの画布の空と同
じく雑多に混じりあう。この混色という技法がもたらす一から多への転回が、過
去の静的固定時の再現、版画的複製としての記憶とは全く異なる新たな記憶観の

17） « [...] et je me dis qu’il faudrait que j’y retourne, comme un paysagiste revient à son motif à 

plusieurs reprises. »（OCI, p. 417）.
18） この（超）技法を語るがためにポンジュの芸術論は、ボードレール『現代生活の画家』や
ヴァレリー『ドガ・ダンス・デッサン』の系譜に位置づけられる。さてフロイトらが考案し
た臨床技法にも制作学、詩学に接続可能な技と知、つまり（超）技法を見做せるものが複数
ある。本論は実践的にそのような視座の提示を試みた。

19） cf. «La Terre», Pièces, OCI, p. 749-750 ; Ponge, op.cit., 2005, p. 358 ; Farasse, art.cit., p. 276. 
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生成を作家に促す第一の要因となる 20）。
画家と作家が用いる別の（超）技法、連作／反復を改めて取り上げよう。マラ
ルメに擬して「私は憑りつかれている！青空、青空、青空！」（OCI, p.  442）と書
くポンジュは「ラ・ムニーヌ」において、常に一つの主題、同語を反復している
ことは既に見た。絵画の連作というプロセデでは、画家は何度も同じ対象を描く
ことで最良の表現へと辿りつく。それと同様に、青空について詩句の反復を行え
ば、最も平均的な言表が得られる。そのような論理に則りポンジュは表現の反復
を以て最初の印象 ･記憶への接近を当初試みた。しかし反復という技法は同時に、
詩人自身も予期しなかったものを生み出す。実はいま示した創作の理路において
は、「物質と記憶」で語られる「素材」という対話者の存在が考えられていない。
確かに言葉という素材、対話者は「幾度にもわたって同じことを言うこと」を詩
人に可能にするが、「その奉仕の代償、埋め合わせとして、技法 factureと表現の
生成に介入する」（OCI, p.  118）のだ。更に、この「素材の反応」は芸術家の意図
に関わらず、自律的、無意識のうちに発生するのだった。結果、言葉という素材
≒対話者が反応する限り、純粋反復は不可能となり、詩句の反復は、記憶の複製、
「同一」と同時に、それとは異なるものの生成を詩人に促す。それこそが、先に見
た青空の記憶を覆い隠すイマージュの生成の正体である。
ゆえに青空を反復する詩人の記述には不可避的にある異物、「差異」が発生する。

太陽が支配していた trône、その上を見ることなど不可能だった、太鼓持ちが
彼を取り巻きその腕を頭の上に掲げ―いやちがうMais non！全ては熱気が消
していた。記憶に誓って書くが、［あの時、あの場所では］夜空よりもうつろ
な青空しかなかった il n’y avait que。（OCI, p. 421）

この引用において二つの異なる記憶が展開されている。ポンジュは彼が目撃した
青空の記憶を比喩と共に「太陽が玉座において輝いていた」と記し、その直後に
これを否定し言い直す。言い直された言説こそが事実であることは最初期のテク
ストが裏付けている 21）。つまり引用部においては、前者は虚構の記憶であり、後者
が事実の記憶である。ところで先に見た「分析における構築」によれば、分析療
法において患者（被分析者）の否定の言葉は鵜呑みにできないという。患者はし
ばしば、分析家が行う彼の過去についての推測に何らかの真実が含まれていると
き、否定の言葉を以て反応し、言外に「肯定」するからだ。ここには患者が無意
識の内に語ることを拒否する（抑圧された）事柄は、否定という形式を介してし
か意識化、言語化されえないという理論前提がある 22）。言葉と対話しながら紡がれ
た引用部、その前半のみが過去を活写する物語的現在の時制で書かれていること

20） このような記憶観を、港千尋氏は以下の著作の中で広い視野から論じている：『記憶―「創
造」と「想起」の力』講談社、「講談社選書メチエ」、1996 年。

21） « Il n’a fait jour résolument qu’aux Martigues»（OCI, p. 412）.
22） フロイト、前掲論文、349 頁。ただしフロイトは同論文内で否定の意味の多義性、決定不能

性を強調している。またこの問題は「否定」と題された論文により詳しい。
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は、詩人の直後の否定の言葉を疑う材料となる。ゆえに分析家に倣い私たちも次
の問いを投げかけてみよう―ポンジュはそれを否定しているが、表現の反復の果
てに「差異」が生じた結果、彼の空の記憶の中ではこのとき、青空に代位し天上
に君臨した太陽が燦然と輝いていたのではないだろうかと。
この問いは解答不能である。しかしこの引用の後の作品の展開を追うと、一度
は偽りとして否定し、退けたはずの太陽のイマージュが詩人の記述の中に修正を
伴いながら反復、回帰してくる。なぜか。私たちがこれまで見てきた作家の記憶
観を踏まえて書くとその理由はこう説明される。反復という行為の中、意思と共
に身体に刻まれ残存した詩的イマージュこそが、それが偽りであることを露呈し
てもなお客観的事実以上に現実として―とりわけその制作者には自らの記憶とし
て―誤認されるような表現の強度、切迫性を有していたからだ、ちょうどセザン
ヌ絵画の青空がそうであるように。
青空の記憶も表現も一へと決して帰着しない。ポンジュはしかし作品の結末付
近で「天上の深淵 «abîme supérieur»」（OCI, p.  430）つまり空に穿たれた穴、暗
い太陽という表現を提出する。「深淵」と訳される語 abîmeは abymeとも綴られ、
その場合、表現体である自己を表象する特殊な図像を意味し、自己言及性の意味
が強くなる。この語の中には、失われた記憶の回復を試みるがそれが果たされぬ
まま終わり、かわりに絶えざる表現の生成変化が展開される「ラ・ムニーヌ」の
円環的構造ないしプルーストの詩学の刻印を読むことは可能である 23）。

***

私たちの考究をいったんここで纏めよう。物質であるがゆえに、記憶が変質、
虚偽を不可避的に内包することをポンジュは洞察し、初期創作においてそれを退
けた。しかし後に技法的反省をもってそれを回収した。その際、過去の固定点に
準拠した静的記憶から、常に現在時制で変化し動くアトリエの記憶へという記憶
観の転回が生じる。おそらく私たちはマラルメの青空神話だけでなく『半獣神の
午後』も読むべきなのだろう。美が喪われた後のその想起という「ラ・ムニーヌ」
と同主題を持つこの作品を釈義しながら B. マルシャルは明察と共に書いている、
この詩において真に思考すべきは、「現実と虚構の対立ではなく、虚構と虚構の虚
構の対立である」、と 24）。つまり記憶の虚構を知った上でそれが覆い隠す過去、真
実への接近を望むならば、二つの方法がある―過去の歴史的事実を掘り下げるか、
記憶という虚構の上に創作の虚構を重ね、虚構の虚構、詩的真実を再構築するか。
後者、起源の反復ではなくその変奏をポンジュは選んだ。

（大阪大学大学院博士後期課程／日本学術振興会特別研究員）

23） 『失われた時を求めて』の「三本の樹 «Les Trois Arbres»」の挿話がとりわけ想起される。
これについては次の指摘に留める。作品においてラ・ムニーヌという土地の名の別名は「三
羽鳩 «Les Trois Pigeons»」（OCI, p. 413）とも記される。

24） Bertrand Marchal, Lecture de Mallarmé : Poésies, Igitur, Le coup de dés, José Corti, 1985, p. 73.


