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La fonction de la vue dans les Conférences de Toulouse

Junko OKADA

Le discours, nouveau et hardi, de Lacordaire n’a pas laissé indifférent non
seulement la jeunesse sensible au grand orateur, mais aussi et surtout les hommes
politiques.  Il n’a plus eu l’occasion de lancer un grand discours religieux à Paris
comme il l’avait fait à Notre-Dame de Paris (1835-1851), après son discours sur la
virilité à l’Elise de Saint Roch１）.  Ce discours a été considéré « comme une manifestation
hostile au nouveau pouvoir２）. »  Il a pourtant continué à prêcher en province tout
en assumant ses fonctions dans sa congrégation, l’Ordre des Frères Prêcheurs.
Trois ans après qu’il a quitté la chaire de Notre-Dame de Paris, c’était Toulouse
qui l’a chaleureusement accueilli３）.  Lacordaire a prévenu Mme Swetchine de son
plan pour les conférences de Toulouse qui se dérouleraient sur six ou sept ans, et
dont la publication porterait le titre de Suite des Conférences de Notre-Dame-de-
Paris４）. En fait, ce projet n’a abouti qu’à un volume de six conférences couvrant la
seule année 1854. C’était finalement la dernière occasion pour Lacordaire de
donner des conférences devant un public nombreux.  Bien que son projet n’ait pas
vraiment été réalisé, ces conférences ont eu un grand succès, à tel point que
Montalembert les a qualifiées comme « les plus éloquentes, les plus irrép
rochables de toutes５）».  C’est par ailleurs le seul volume de ses conférences que
l’on puisse se procurer à l’heure actuelle６）.

Tandis que certains étaient fascinés par les propos de ce nouveau Bossuet, il
y a aussi ceux qui les critiquent en relevant l’excentricité.  Certes, il ne s’agit pas
seulement de propos politiques comme c’était le cas en 1848, mais aussi de propos
sur la religion qui sont donnés dans un style assez différent du style traditionnel.
Voici un exemple : « Quoi! voir Dieu, le voir dès ici-bas! Oui, et je ne rétracte pas

155

１）Discours intitulé « Sur la grandeur du caractère comme devoir du chrétien », prononcé le 10
février 1853.

２）Comte de Montalembert, Le Père Lacordaire, Victor Lecoffre, 1881, p.236.
３）Lacordaire « fut accueilli  par un tonnerre d’applaudissements.»  Cf. Henri Villard,

Correspondance inédite du P. Lacordaire, Victor Palmé, 1873, p.326.
４）Lettre de Lacordaire à Mme Swetchine du 27 décembre 1853, in Correspondance du R. P.

Lacordaire et de Madame Swetchine, publiée par le Comte de Falloux, Auguste Vaton, 1864,
p.533.

５）Comte de Montalembert, op.cit., pp.241-242.
６）R. P. Henri-Dominique Lacordaire, Conférences de Toulouse avec préface de José Cabanis,

Éditions d’Aujourd’hui, 1984.  C’est une reproduction du texte des Œuvres complètes, t.IV,
Poussielgue/J.de Figord, 1911.  



cette parole, je la confirme, je vous confesse ingénument et sans figure que je vois
Dieu absolument comme je vous vois [...].» (5e, p.377)７） Ces termes ont dû
surprendre les auditeurs toulousains, parce que Dieu est essentiellement
invisible.  D’ailleurs, Jésus réssuscité n’a-t-il pas dit à Thomas qui ne l’a pas cru
jusqu’à ce qu’il le voie : « Parce que tu me vois, tu crois.  Heureux ceux qui n’ont
pas vu et qui ont cru. » (Jean 20, 29)  Dieu ne s’est pas montré même à saint Paul.
La manifestation ne s’est faite que par la voix : « quoiqu’il eût les yeux ouverts, il
ne voyait rien. » (Actes des Apôtres 9, 8)  Vu la tradition orale et verbale de cette
religion, la déclaration de Lacordaire paraît donc curieuse.  S’appuyant sur des
connaissances solides de la doctrine catholique, il met l’accent sur l’acte de « voir »
en répétant sa confirmation du fait qu’il voit Dieu.  Il est donc clair que le mot
« voir » ne signifie pas ici un autre sens du terme, comprendre.  Cela signifie voir
avec les yeux.  Alors, tout défenseur du catholicisme qu’était Lacordaire, pourquoi
insiste-t-il autant sur ce mot provocateur « voir »?  Etait-il un des Bienheureux qui
voient Dieu de leurs propres yeux?  Examinons maintenant ses Conférences de
Toulouse dans lesquelles se trouve ce terme.

1) La description pittoresque
Lacordaire utilise quelquefois des descriptions lyriques de façon à plaire aux

auditeurs : 

J’avais vingt ans quand pour la première fois, du haut des collines de
l’arrière-Jura, j’aperçus à mes pieds les flots tranquilles du lac de Genève.
C’était vers le soir.  Le sommet des Alpes resplendissait des derniers rayons
de la lumière, et les rejetait dans une ombre douce sur le lac.  Le silence
était pur comme l’air et comme l’eau, et on eût dit que la nature, avant de
nous donner le repos de la nuit, se recueillait elle-même dans une religieuse
sérénité.  Je regardai longtemps cette belle vision, image imparfaite pourtant
de l’âme humaine lorsque la vertu y a mis la paix.  (4e, pp.337-338)

L’orateur réunit ici les conventions typiques des Romantiques : un
adolescent regarde seul la nature, les collines, le Jura, le lac de Genève, les Alpes,
les reflets de la lumière, le soir.  On peut remarquer facilement la tendance très
banale à l’époque de percevoir le sentiment religieux dans et à travers la nature.
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７）Tous les adjectifs numéraux ordinaux suivis du numéro de la page entre parenthèses sont
des abréviations des Conférences de Toulouse.  Toutes ces citations renvoient aux Œuvres du
R. P. Henri-Dominique Lacordaire de l’Ordre des Frères Prêcheurs, t.IV, Poussielgue Frères,
7e édition, 1872.  Chaque conférence porte un thème : 1re- De la vie en général, 2e-De la vie
des passions, 3e-De la vie morale, 4e-De ce que peut la vie morale pour conduire l’homme à
sa fin, 5e-De la vie surnaturelle, 6e-De l’influence de la vie surnaturelle sur la vie privée et la
vie publique.



Cette description dépeint un paysage pittoresque.  Lacordaire développe la chaîne
des images pour expliquer ensuite que « la paix est la tranquillité de l’âme » en
empruntant les paroles de saint Augustin, et qu’elle est le fruit de la vertu.  En
d’autres termes, Lacordaire n’a pas recours à la démonstration méthodique d’une
théorie, mais aux images. Il est à noter d’ailleurs qu’il n’y a ici aucun élément qui
désigne le son.  Tout est immobile, même les flots du lac se montrent paisibles.
Lacordaire souligne ainsi la tranquillité sans mouvement de ce tableau de la nature
silencieuse. Cela souligne la prédominance des images dans ce paysage.  

De plus, il choisit le mot « vision » qui peut suggérer une relation surnaturelle
avec Dieu, de même « l’acte de voir » beaucoup plus que le paysage ou la peinture.
La double structure de l’action optique s’entrecroise ici harmonieusement : le
« je » narrateur regarde cette vision, et les auditeurs la voient comme l’orateur la
leur montre.

2) La parabole
Lacordaire ne limite pas son univers optique à la description de la nature, au

monde inanimé, mais il l’étend jusqu’au monde animé :

Il [=le bonheur] a franchi avec l’homme, quand l’homme tomba, le seuil
perdu de l’Eden, et depuis soixante siècles, banni comme nous, il erre avec
nous dans le monde, compagnon sacré de nos infortunes et concitoyen de
notre exil.  Il ne lui est pas permis de se montrer constamment ni tout entier
à notre vue ; mais il ne lui est pas interdit de choisir une heure et de nous la
donner.  Un jour ou l’autre il frappe à notre porte, il s’assied au foyer désert
ou rempli, et, d’un de ses regards jeté sur notre cœur, il en tire cette larme
unique où nous lisons ce qu’il est. Larme des mères retrouvant leur fils
après l’absence et les hasards!  larme du voyageur saluant un matin les côtes
de la patrie longtemps perdues!  larme des héros entre la victoire et la mort!
Larme du juste sous le tressaillement de la conscience!  Larme d’Augustin
parlant de Dieu à sa mère au bord des flots qui vont le ramener pur à
Carthage!  (1re, p.252)

Le bonheur qui est personnifié dans la première partie de ce passage ne peut
pas « se montrer constamment » « à notre vue », mais un jour il nous jette « un de
ses regards ». Lacordaire accumule ici, comme il arrive souvent tout au long des
Conférences de Toulouse, les mots appartenant au champ lexical de la vue.  

Il parle ensuite des larmes accumulées, par le procédé de l’anaphore dans la
deuxième partie. Il ne montre pas seulement la « vision » des larmes aux auditeurs,
mais au niveau du récit, les personnages sont dans une situation où on voit leurs
larmes, et où on s’émeut. Les mères ont versé des larmes parce qu’elles ont vu
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leurs fils.  Il existe donc ici quatre niveaux de « voir » : d’abord les auditeurs qui
voient la vision que l’orateur leur montre, le bonheur qui voit le cœur des
hommes, les personnages qui voient chaque situation, et enfin le « je » narrateur
qui voit un homme.  Ce quadruple « voir » s’entrecroise de façon à mettre l’acte de
voir en relief.

Lacordaire indique que les larmes sont des preuves de bonheur. Autrement
dit, lorsqu’il voit des phénomènes physiques, il y perçoit les phénomès invisibles.
Cela veut dire que même l’idée abstraite devrait alors avoir une forme concrète et
visible pour Lacordaire. Cette hypothèse semble applicable à la première
description où il essaie de transmettre le message sur la vertu grâce à
l’amplification des images.

Il ne privilégie pas l’argument logique, mais il essaie de parler avec des
paraboles.  La parabole est une figure de rhétorique utilisée particulièrement dans
la Bible.  La parabole biblique n’est pas pourtant une figure de rhétorique sciemment
choisie, mais plutôt une conséquence naturelle du caractère de la langue sémitique.
Il faut se rappeler que la plus grande partie de l’Ancien Testament a été écrite en
hébreu, et le Nouveau Testament a été écrit en grec, sauf l’Evangile selon saint
Matthieu qui est écrit probablement en araméen.  Jésus aurait parlé en araméen.
Il est à noter la différence de logique entre le grec - qui signifie langue
occidentale - et le sémitique langue orientale.  Le grec demande à l’intelligence
et à la parole d’exprimer les idées le plus adéquatement possible.  Par contre, le
sémitique part de l’expérience intérieure nécessairement concrète, et se trouve
donc dans l’impossibilité d’en exprimer le contenu en mots mesurés.  Il renonce
par conséquent à exprimer, et cherche plutôt à évoquer８）.  La parabole consiste
donc à s’exprimer ou à présenter le message à travers des images concrètes ou
des expériences vécues qui renvoient beaucoup plus à la perception qu’à
l’intelligence.

C’est donc sous l’effet de la lecture de la Bible que Lacordaire emploie
fréquemment la parabole.  Lacordaire utilise ainsi la parabole, susceptible de fournir
des images concrètes qui touchent directement à la vue.

Les figures de rhétorique accumulées par Lacordaire rendent ses
descriptions plus visuelles et donimées par l’acte de voir.

3) L’acte de voir
Revenons maintenant à la phrase citée au début de cet article. Lacordaire a

dit : « je vois Dieu absolument comme je vous vois ».  Bien entendu, il n’a jamais
prétendu qu’il s’agisse véritablement d’une apparition de Dieu.  Si cela avait été le
cas, il aurait utilisé le verbe au passé composé, mais ici il est au présent.
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８）Cf. Dom Célestin Charlier, La lecture chrétienne de la Bible, Charleroi, Maredsous, 1951.



D’ailleurs l’apparition est un acte temporel et passager.  Lacordaire insiste sur le
fait qu’il « voit Dieu » comme un phénomène physique.  Les mots concernant la
vue reviennent souvent dans ces Conférences.  Or cette fréquence ne signifie pas
forcément qu’il néglige l’importance de l’ouïe et de la parole. Celle-ci sert à
connaître la personne : « La parole est l’expression vivante de l’âme. » (5e, p.379)
Tout en connaissant le rôle de la parole, Lacordaire relève son insuffisance :
« Mais la parole, si expressive et si révélatrice qu’elle soit de nous-même, n’est
pas cependant le dernier terme de notre apparition au dehors. » (5e, p.380)  Pour
compléter cette insuffisance vient la physionomie.  Celle-ci n’est pas une apparence
superficielle, mais une « révélation » décisive de l’homme.  Lacordaire la définit
comme « la peinture de l’âme.» (5e, p.381)  Il s’ensuit donc que la vue joue un rôle
plus important que la parole pour la connaissance de l’homme chez Lacordaire.
Ainsi peut-on constater encore une fois sa confiance en la faculté de voir.  

Les réactions issues de l’acte de voir se trouvent dans chaque conférence,
sauf la sixième conférence où le mot voir est souvent employé mais dans un sens
plutôt figuré : Quand on voit la vie telle qu’elle est, le cœur se remplit d’espérance
(1re, p.265) ; « Une mère s’oublie en revoyant son fils » (2e, p.275) ; les dieux
romains ont eu pitié en voyant les larmes d’un homme (3e, p.317) ; les artisans du
moyen âge devant leurs propres œuvres rendent la grâce à Dieu (4e, p.346) ; on
peut devenir le témoin de ce qu’on a vu (5e, p.383).  Tous ces exemples montrent
bien l’ordre prioritaire de la vue par rapport à l’ouïe, au sentiment, à la
connaissance intellectuelle.  Lacordaire a l’audace de dire que le but de l’incarnation
est sa manifestation visible au public : « Dieu s’est fait homme pour se faire voir »
(5e, p.382).  

De nombreuses réactions humaines, soit le sentiment, soit le jugement, soit
l’action, sont fortement influencées par l’acte de voir.

4) La connaissance sensible
Lacordaire peint longuement un homme juste qui aime Dieu grâce à une

parabole à la fin de la quatrième conférence.  Il commence par dire que cet homme
s’est présenté devant Néron de telle sorte que ses paroles ont surpris les Romains
et il a été libéré.  Ensuite il a parcouru Athènes, l’Egypte, l’Orient, l’Armorique, la
Gaule, la Grande-Bretagne jusqu’aux Etats-Unis pour transmettre sa sagesse à
travers le temps et l’espace.  Et l’orateur de continuer ainsi :

Voyageur à mon tour au mystère de la vie, j’ai rencontré cet homme.  Il
portait à son front les cicatrices du martyre ; mais ni le sang versé ni le cours
des siècles ne lui avaient ôté la jeunesse du corps et la virginité de l’âme. Je
l’ai vu, je l’ai aimé. (4e, p.364)
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Ici encore, on peut facilement observer le jeu de l’acte de voir : le « je »
narrateur voit l’évolution historique de cet homme et le voit directement, les
auditeurs voient cette vision.  C’est ainsi que le privilège de l’acte de voir est
toujours présent.  Or cette scène se termine par la révélation de l’identité de cet
homme hors du commun, avec le discours direct : « Je suis chrétien. »  La parole
qui vient après la vision fonctionne pour l’approfondissement de la compréhension.
Mais ce qui dirige l’inclination du sentiment, et donne la première impression
décisive, c’est la vue. On peut souligner l’ordre prioritaire de la vue chez
Lacordaire : d’abord il a vu et aimé, après quoi il a reconnu l’identité.   

L’acte de voir les phénomènes physiques entraîne la sensation dont le
caractère est direct et immédiat. Or il y a en général deux connaissances : la
connaissance sensible ou la sensation, et la connaissance intellectuelle ou le
savoir. La connaissance chez Lacordaire doit beaucoup à la vue parmi les cinq
sens.  C’est pourquoi il dit : « Je l’ai vu, je l’ai aimé. »  Ce n’est pas les connaissances
intellectuelles qui ont mené finalement à aimer.  C’est la connaissance sensible, la
perception de voir qui a entraîné ce sentiment.  D’où cette expression « Je l’ai vu,
je l’ai aimé », que l’on pourrait sans doute considérer comme équivalent au « Je
pense, donc je suis » de Descartes : elle constitue l’essentiel du système de
penser chez Lacordaire. 

5) La rhétorique de Lacordaire 
Le style descriptif et suggestif de Lacordaire a-t-il été délibérément choisi?

José Cabanis note que Lacordaire préparait son texte avant de monter en 
chaire９）.  Lacordaire devait connaître la règle de la rhétorique classique selon
laquelle il faut choisir le style de discours qui convient au sujet.  Il aurait pu
choisir un autre style plus strict et plus logique.  Pourtant Arlette Michel justifie
le choix de Lacordaire en relevant l’effet de son style propre à émouvoir : « La
rigueur logique sait choisir une proposition, la définir, en administrer la
démonstration.  Mais la démonstration reste toujours insuffisante car l’auditeur,
libre et vulnérable, peut refuser10）» la parole de l’orateur. Effectivement, au
niveau des objectifs de la rhétorique classique (informer/enseigner, plaire/
émouvoir, persuader/convaincre), Lacordaire a été certainement cicéronien, c’est-
à-dire qu’il vise à émouvoir pour mieux convaincre. 

Il est cependant difficile de conclure qu’il n’était pas aussi conscient de
l’effet visuel de son discours que du choix du style.  C’est parce que quoiqu’ayant
préparé, il a excellé dans la performance en chaire11）: l’action et la prononciation.
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９）Cf. José Cabanis, Lacordaire et quelques autres, Gallimard, 1982, p.339.
10）Arlette Michel, Eloquence et théologie de la parole chez Lacordaire, Bulletin de l’Association

Guillaume Budé, 1986, pp.401-402.
11）Cf. L’abbé Marcel, Chefs-d’œuvre de l’éloquence française et de la tribune anglaise, Chaire,

Perisse frères, L. Hachette, Dezobry et Magdeleine, 1843, pp.508-513.



Il savait certainement interpréter le texte préparé selon la réaction des auditeurs.
Le texte que l’on peut se procurer a été réécrit après la conférence par l’orateur
lui-même.  Il y a une forte possibilité qu’il ait laissé sa couleur au discours.  Il a
donc suivi peut-être sa propre manière de percevoir.  De nombreuses connaissances
proviennent de la vue, Lacordaire recourt donc à la connaissance sensible plutôt
qu’à la connaissance intellectuelle.  C’est pourquoi il superpose les images même
sur les phénomènes invisibles du dogme.  Les images se multiplient selon la force
de l’imagination. 

Par ailleurs, la description lacordairienne nous présente le reflet de la
richesse de son imagination. Les trois descriptions citées montrent bien la
diversité du ton : la première évoque la douceur, la deuxième le pathétique, et la
troisième rappelle le souvenir de l’horreur.  Il parle à Lorain de cette tendance,
quand il était stagiaire de l’avocat en 1822 : « Ce feu d’imagination et d’enthousiasme
qui me dévore ne m’avait pas été donné pour l’éteindre dans les glaces du droit,
pour l’étouffer dans des méditations positives et ardues12）. »  Il n’était plus avocat
trente ans après, mais ses années d’études de la théologie et de saint Thomas
d’Aquin n’ont pas radicalement changé cette tendance.

Or l’imagination provient de l’association des images dans la mémoire.  Bien
que les termes concernant l’acte de la vue soient nombreux, l’objet vu n’est jamais
appelé « apparence », parce que c’est l’« image » qui constitue la ressemblance ou
le reflet de l’objet : Dieu a créé l’homme à son image, c’est-à-dire selon la
ressemblance. Ou bien elle est la représentation de quelqu’un ou de quelque
chose.  En d’autres termes, l’image n’est pas complètement identique à l’objet vu
par l’acte de voir.  Et elle suggère à travers l’objet vu.  Or la sensation produit un
effet immédiat.  L’acte de voir dépasse la capacité de la connaissance intellectuelle
grâce à cette rapidité et cette force de suggestion des images.

☆

Lacordaire savait sûrement que l’on ne peut pas voir Dieu comme un
phénomène physique, quoiqu’on le voie à travers ou derrière des choses visibles.
Il a osé insister : « je vois Dieu ».  L’auditoire de Toulouse était rempli d’admirateurs
ardents de Lacordaire.  Il a sans doute parlé plus librement qu’à Paris.  L’ensemble
des éléments rhétoriques qu’il déploie dans ces Conférences concourt à focaliser
son discours sur l’acte de voir.  C’est parce que la perception de la vue est
essentielle pour Lacordaire sans doute « comme accès à la vérité13）». 

（D. 2000、大阪産業大学非常勤講師）
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12）Cité dans Le R. P. B. Chocarne, Le R. P. H.-D. Lacordaire de l’Ordre des Frères Prêcheurs-Sa
vie intime et religieuse, t.I, Poussielgue Frères, 7e édition, 1886, p.41.

13）Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, Avant-propos, p.11.
« Chercher l’essence de la perception, c’est déclarer que la perception est non pas présumée
vraie, mais définie pour nous comme accès à la vérité. »


