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La poétique du social dans La Maison Tellier de Maupassant

Kazuhiko ADACHI

Aussitôt après le succès de «Boule de suif », inséré dans Les Soirées de 

Médan, Guy de Maupassant est entré au Gaulois en mai 1880. Ses premiers 

articles publiés dans ce journal constituaient la série des Dimanches d’un 

bourgeois de Paris, caricature de l’employé modeste, à l’instar du Bouvard 

et Pécuchet de Flaubert. Cependant, au cours de cette série, l’auteur a été 

confronté au penchant des lecteurs pour l’actualité, davantage susceptible de 

satisfaire leur curiosité. Il s’est alors aperçu de la spécificité du journalisme et 

de son impératif inviolable : plaire au lectorat 1 ）. Après son dixième article, paru 

le 16 août, l’auteur change donc visiblement d’attitude en tant que journaliste : 

il commence à produire des chroniques mondaines et journalistiques plutôt 

que des récits fictifs. En un mot, il tente de devenir un véritable chroniqueur. 

Dès l’automne 1880 jusqu’à la fin de l’année suivante, presque tous ses articles 

publiés dans ce journal sont qualifiés de chroniques, sauf quelques rares 

exceptions comme «Par un soir de printemps» (7 mai 1881), réécriture d’un 

chapitre du roman en chantier, Une vie (1883).

Mais cela ne signifie pas que Maupassant n’écrit pas de récits fictifs 

pendant cette période : il prépare son premier recueil de contes à l’ombre des 

travaux journalistiques. Il annonce à sa mère à propos de «La Maison Tellier» : 

« Je crois que c’est au moins égal à Boule de suif, sinon supérieur 2 ）. » En 

s’écartant des contraintes de la presse comme de la nécessité de l’actualité et 

de la longueur limitée du récit, l’écrivain veut développer librement ses talents 

de prosateur. La Maison Tellier 3 ） est publiée en mai 1881. Un an après «Boule 

de suif », le recueil s’expose enfin au public, pour attester du vrai talent de ce 

débutant, souvent considéré comme un disciple mineur de Flaubert ou de Zola.

Notons qu’à ce moment-là, Maupassant peut être considéré comme poète 

aussi bien que prosateur. Son recueil de poèmes, Des vers, a été publié un mois 

après Les Soirées de Médan. Fruit de plus de dix ans de versification, ce livre 

révèle une poésie singulière, où l’on trouve un «pur matérialisme poétique 4 ）» 

1 ） Sur ce point, voir notre article : K. Adachi, «Face au journalisme : Les Dimanches d’un bourgeois 

de Paris de Maupassant», Gallia, n
o
 49, mars 2010, p. 23-32.

2 ） Lettre à sa mère, [janvier 1881 ?], in G. de Maupassant, Correspondance (abréviation : Corr.), éd. 

J. Suffel, Evreux, Le Cercle du bibliophile, 1973, t. II, p. 19.
3 ） Les guillemets réfèrent ici à la nouvelle, les italiques au livre éponyme.

4 ） M. Bury, ««Au commencement était la femme» : de la poésie à la poétique chez Maupassant», 

in Masculin / Féminin dans la poésie et les poétiques du XIX
e
 siècle, Presses universitaires de 
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et un «primitivisme 5 ）». La poésie matérialiste consiste, d’une part, à rejeter le 

sentimentalisme emphatique pour introduire la réalité physique dans la poésie. 

D’autre part, le poète tente de sublimer l’instinct et le désir charnel en recourant 

à la simplification et à la symbolisation de la réalité banale et quotidienne 6 ）. Le 

Maupassant poète ne respecte pas de façon rigide les contraintes réalistes telles 

que la représentation (prétendue) directe du monde réel. Au contraire, il tente 

de dépasser toute restriction imposée par une doctrine. Des poèmes comme 

«Vénus rustique» font de la réalité matérielle un mythe primitif où l’amour tout-

puissant régit les hommes réduits à leur état naturel.

À côté de cette poésie du réel, «Boule de suif » montre un «sens aiguisé 

de la vie sociale» selon Paul Bourget, qui considère d’ailleurs que le poète 

aurait voulu trouver une forme plus souple que le vers pour mieux traduire 

«son expérience de la vie humaine, déjà si complète 7 ）». La prose introduit 

dans son monde littéraire à la fois la présence de la société (jusqu’alors exclue 

du monde poétique), et le regard distancié et propre à l’auteur qui observe 

sévèrement cette société. Le prosateur a donc pu dévoiler l’injustice de la 

société bourgeoise, qui rejette une prostituée digne de respect, après l’avoir 

suffisamment exploitée, sous prétexte de son statut social inférieur 8 ）. Le 

succès de «Boule de suif » est dû à la force de critique mordante, que permet 

le style « impersonnel», où le narrateur se cache sous l’acte de narrer. Selon 

le terme employé en narratologie, l’auteur respecte en principe les règles de 

la focalisation externe, et il ne révèle rien de la psychologie des personnages, 

sinon à la fin du récit où il pénètre enfin dans le fond du cœur de l’héroïne.

En suivant le parcours de l’écrivain, à la fois poète et prosateur, on pourrait 

se rendre compte du caractère spécifique de La Maison Tellier : c’est l’union 

heureuse de la poésie réaliste et du sens critique de la socialité qui a permis à 

notre écrivain l’éclosion féconde de son monde littéraire.

Le recueil de La Maison Tellier est plein d’un soleil ardent : « Il faisait 

très chaud, très bon. Le doux soleil chauffait l’herbe. L’eau brillait comme un 

miroir 9 ）» dans «Le Papa de Simon». «Un soleil de juillet flambait au milieu du 

Lyon, 2002, p. 398.
5 ） L. Forestier, ««La meilleure garce». Observation sur Des Vers de Maupassant», Dix-neuf / 

vingt, n
o
 6, 1998, p. 39.

6 ） Cf. K. Adachi, «La Poésie réaliste de Maupassant», Études de langue et littérature françaises, 

Japon, n° 92, mars 2008, p. 51-67.
7 ） P. Bourget, «Souvenirs personnels» (1893), in Études et portraits, t. III, Sociologie et Littérature, 

Plon, 1906, p. 311.
8 ） Cf. K. Adachi, «Boule de suif : l’existence problématique de la prostituée», Gallia, n

o
 44, mars 

2005, p. 1-8.
9 ） G. de Maupassant, Contes et nouvelles, éd. L. Forestier, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la 

Pléiade», t. I, 1974, p. 77. Toutes les citations des œuvres de La Maison Tellier renvoient à cette 

édition, dont la page est notée entre parenthèses.
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ciel ; l’air semblait plein d’une gaieté brûlante» (293) dans «La Femme de Paul», 

tandis que la « lourde chaleur d’une fin de journée d’été tombait sur la route» 

(193) dans «En famille». Le parfum s’exhale des fleurs et des herbes comme 

dans la campagne de «La Maison Tellier », «d’où s’élevait une saine et puissante 

odeur, une odeur pénétrante et douce» (267). Sous la lumière éclatante, on 

devient gai, ouvert et parfois brutal, comme la «cohue furieuse et hurlante» 

(294) de la Grenouillère ; « il nous vient des désirs vagues de bonheurs indéfinis, 

des envies de courir, d’aller au hasard, de chercher aventure, de boire du 

printemps» (284), dit le narrateur d’«Au printemps ». En même temps, la chaleur 

rend les hommes mous et apathiques : ainsi Rose dans l’«Histoire d’une fille 

de ferme», «sentit une douceur qui lui pénétrait au cœur, un bien-être coulant 

dans ses membres » (226). Il en va de même d’Henriette dans «Une partie de 

campagne» : «Elle se sentait prise d’un renoncement de pensée, d’une quiétude 

de ses membres, d’un abandonnement d’elle-même, comme envahie par une 

ivresse multiple» (251). Bien que l’histoire de «Sur l’eau» se passe la nuit, les 

huit récits mettent tous en scène le printemps ou l’été, saisons du bonheur et 

de l’amour10）. Soit dans la banlieue de Paris, soit dans la campagne normande, 

la nature stimule les sensations et suscite le désir charnel, comme cela arrive 

aussi au narrateur d’«Au printemps» : « j’avais un désir fou d’ouvrir les bras» 

(285). Paralysée et étourdie par « la chaleur torrentielle qui ruisselait autour 

d’elle», Henriette se laisse emporter par un «besoin vague de jouissance» et 

«une fermentation du sang» (251). Henriette et Henri, jeune canotier, et Rose et 

Jacques, garçon de ferme, s’unissent ainsi en plein soleil.

C’est « l’éternelle histoire de l’amour » (228) qui recommence toujours, et 

qu’ont chantée auparavant avec chaleur les poèmes insérés dans Des vers. On 

peut y trouver le même schéma de l’amour qui unit l’homme et la femme avec 

la force d’un instinct aveugle. En pleine nature, une « invincible envie» s’empare 

du jeune homme, tandis que la jeune fille apparaît avec le «désir allumé dans sa 

prunelle brune11）» dans «Au bord de l’eau». Même dans le sang du vieux couple 

se réveille « le frisson mort des germes12）», et la Vénus rustique stimule enfin 

tous les hommes autour d’elle : «Les hommes se dressaient en la voyant de 

loin, / Frissonnant comme on fait quand un désir vous frôle13）». Dans la nature, 

l’homme est réduit à son état primitif, et l’amour et le désir agissent sur lui, qui 

ne peut que les subir passivement.

10） Dans une chronique, l’auteur dit qu’il déteste « l’amour printanier» et «cette poussée de la 

sève du cœur, qui monte en même temps que la sève des arbres». «Amoureux et primeurs», 

Le Gaulois, 30 mars 1881, repris in G. de Maupassant, Chroniques (abréviation : Chro.), éd. G. 

Delaisement, Rive droite, 2003, t. I, p. 172.
11） «Au bord de l’eau», in G. de Maupassant, Des vers et autres poèmes (abréviation : DV), éd. E. 

Vincent, Publications de l’Université de Rouen, 2001, p. 61 et p. 60.
12） «La Dernière Escapade», DV, p. 81.
13） «Vénus rustique», DV, p. 103.
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Entre Des vers et La Maison Tellier, la manière de décrire les personnages 

est presque identique. L’auteur insiste toujours sur leurs sensations physiques 

plutôt que sur leur psychologie. Il dévoile ainsi leur instinct, normalement 

enseveli sous la vie sociale, en plein jour. Il est certain que «Maupassant a 

plutôt suggéré que décrit la réalité sexuelle» dans sa prose, tandis que «ses 

poésies, d’expression plus hardie, gravitent autour du désir et de la jouissance 

charnelle14）», comme le dit Micheline Besnard-Coursodon. Cette dif férence fait 

partie de la stratégie de l’écrivain : le poète inconnu n’a pas hésité à provoquer la 

morale bourgeoise afin d’attirer l’attention du public15）, tandis que le prosateur, 

dont le nom est déjà connu grâce au Gaulois, et qui s’adresse à beaucoup plus 

de lecteurs que le poète méconnu, doit prendre garde à ne pas trop susciter 

la censure16）. L’écrivain retire pourtant de cette concession un profit inespéré. 

En effet, l’euphémisme ou l’allusion implicite a parfois plus d’efficacité que 

la description directe, comme dans la scène fameuse du rossignol dans «Une 

partie de campagne » :

　Une ivresse envahissait l’oiseau, et sa voix, s’accélérant peu à peu 

comme un incendie qui s’allume ou une passion qui grandit, semblait 

accompagner sous l’arbre un crépitement de baisers. Puis le délire de son 

gosier se déchaînait éperdument. Il avait des pâmoisons prolongées sur un 

trait, de grands spasmes mélodieux (253).

Maupassant a défini sa poésie par le désir de « chanter quelque chose de 

matériel17）», au début de 1880. Le poète des années 1870 voyait là sa véritable 

poésie, à la fois sensible et sensuelle. En ce sens, le poète demeure présent dans 

La Maison Tellier, où il admire la beauté de la nature et l’amour charnel.

Cependant, en même temps que l’af finité et la continuité, la dif férence est 

frappante entre ces deux recueils, et l’on y retrouve naturellement l’écrivain 

de «Boule de suif ». Tandis que le poète s’en tenait à la relation intime et 

personnelle entre l’homme et la femme, le prosateur y introduit la dimension 

sociale, jusqu’alors rejetée hors du monde poétique. Tout d’abord, le lieu est 

plus précis et appartient au monde réel : ainsi la banlieue parisienne comme 

Bezons et Neuilly, la Grenouillère de Croissy, le village de Fécamp, et une ferme 

14） M. Besnard-Coursodon, Étude thématique et structurale de l’œuvre de Maupassant. Le Piège, 

Nizet, 1973, p. 50.
15） Pourtant, à cause de cette audace, Maupassant a risqué un procès pour outrage à la morale 

publique, avec son poème «Une fille» («Au bord de l’eau» est reproduit sous ce titre dans la 

Revue moderne et naturaliste de novembre 1879).

16） La librairie Hachette a toutefois refusé de distribuer La Maison Tellier dans les kiosques des 

gares. Le livre gardait suffisamment son caractère scandaleux à l’époque.

17） Lettre à Flaubert, [avant le 13] janvier 1880, in G. Flaubert – G. de Maupassant, Correspondance 

(abréviation : FM), éd. Y. Leclerc, Flammarion, 1993, p. 209.
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normande. En même temps, les personnages sont socialement identifiés et 

classés en types : un employé au ministère, la famille d’un commerçant, paysans 

et paysannes, et prostituées. Bref, « le conte, chez M. de Maupassant, est devenu 

réaliste18）», dit ainsi Jules Lemaître, en comparant celui-ci à La Fontaine. Mais 

cela n’indique pas seulement un simple souci de réalisme, mais relève du 

changement total de l’esthétique du prosateur. De plus, on pourrait y trouver 

une réalisation plus assurée de sa vision personnelle du monde.

«Une conséquence de ce réalisme», poursuit Lemaître, «c’est que ces 

contes ne sont pas toujours gais19）. » Cela va de soi, surtout pour la relation 

amoureuse. Certes, dans sa poésie, l’auteur a étroitement uni Éros et Thanatos, 

à l’aide de la simplification de l’intrigue, de sorte que tous les héros des trois 

«grandes pièces20）» de Des vers, meurent après l’élan de l’amour. De plus, 

«Fin d’amour» dépoétise l’amour, en dépeignant le désaccord entre un homme 

frivole et une femme sentimentale21）. À travers ces pièces, la relation entre les 

deux sexes est présentée comme une « lutte éperdue22）». Une vision pessimiste 

de l’amour se dégage de la poésie. En citant un autre poème, «L’Oiseleur», 

Besnard-Coursodon note : «L’amour est donc essentiellement ruse, art de 

prendre des victimes23）. » Mais il n’en reste pas moins que la poésie finit par 

sublimer l’amour, en faisant de celui-ci un principe fondamental de ce monde. 

Dans la prose, au contraire, la présence de l’amour est radicalement relativisée 

par celle de la vie quotidienne. Dans «Au printemps», l’employé qu’a rencontré 

le narrateur sur le bateau mouche, lui avoue sa liaison avec une ouvrière ; 

emporté par la passion amoureuse, il a épousé cette fille :

　Alors, elle vous injurie du matin au soir, ne comprend rien, ne sait 

rien, jacasse sans fin, chante à tue-tête la chanson de Musette (oh ! la 

chanson de Musette, quelle scie !), se bat avec le charbonnier, raconte à la 

concierge les intimités de son ménage, confie à la bonne du voisin tous les 

secrets de l’alcôve, débine son mari chez les fournisseurs, et a la tête farcie 

d’histoires si stupides, de croyances si idiotes, d’opinions si grotesques, de 

18） J. Lemaître, «Guy de Maupassant» (1884), repris in Les Contemporains, série 1, Société 

française d’imprimerie et de librairie, 1886, p. 293.
19） Ibid., p. 294.
20） Lettre à Flaubert, [avant le 13] janvier 1880, FM, p. 209.
21） Cf. «Dépoétiser la poésie, ce sera la désublimer, et rabattre l’exaltation du cœur et de l’âme sur 

les réalités brutes du sexe et de la mort, du « trou» commun où chacun tombe.» Y. Leclerc, 

«Maupassant, poète naturaliste ?», Bulletin Flaubert – Maupassant, n
o
 9, Maupassant 2000, 

2001, p. 190.
22） «Le Mur», DV, p. 42.
23） M. Besnard-Coursodon, op. cit., p. 26. Dans une chronique, «La Lysistrata moderne» (Le 

Gaulois, 30 décembre 1880), Maupassant écrit de la femme, en s’appuyant sur la théorie de 

Schopenhauer : «L’amour, cette fonction bestiale de la bête, ce piège de la nature, est devenu 

entre ses mains une arme de domination terrible». Chro., t. I, p. 128.
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préjugés si prodigieux, que je pleure de découragement, monsieur, toutes 

les fois que je cause avec elle (289).

Toutes sortes de futilités quotidiennes sont énumérées pour détruire 

l’illusion enchanteresse de l’amour. Dans «Une partie de campagne», la 

déception vient tout de suite après l’emportement frénétique : « Ils marchaient 

rapidement l’un près de l’autre, sans se parler, sans se toucher, car ils 

semblaient devenus ennemis irréconciliables, comme si un dégoût se fût élevé 

entre leurs corps, une haine entre leurs esprits » (253-254). Car l’escapade est 

fugitive et illusoire. L’auteur conclut le récit en racontant sommairement les 

deux épisodes postérieurs, où l’on entrevoit la platitude de la vie banale des 

bourgeois. De même, l’amour ne dure pas longtemps dans «Histoire d’une fille 

de ferme». D’ailleurs, il n’est qu’un prétexte à l’intrigue principale, qui décrit 

«une vie de torture continuelle» (230) dûe à un enfant né d’une courte liaison 

avec un homme manquant de conduite. Car dans les œuvres de Maupassant, 

normalement, « les enfants sont des créatures indésirables : un mal que 

l’on n’estime pas même nécessaire24）», comme le dit Florence Emptaz. En 

représentant « le poids de la faute commise25）», l’enfant cause l’embarras de sa 

mère. Mais le bâtard lui-même doit souffrir de sa naissance illégitime, comme 

le petit Simon. Taquiné par les gamins qui crient : «Pas de papa ! pas de papa ! » 

(76), le fils de la Blanchotte qui a été « trahie» (78) par un homme, décide de 

se noyer dans la rivière. Rose, elle aussi, tente de se noyer dans une mare pour 

échapper à ses souffrances (236). Quant à Paul Baron, il est si désespéré de 

découvrir la perversion sexuelle de sa maîtresse qu’il saute dans la rivière «d’un 

bond de bête» (306). On peut comprendre que la mort frôle parfois l’amour 

déçu : il n’y a pas d’échappatoire sur la terre.

«C’est qu’il n’est pas facile de sortir de l’espace social dans lequel on est 

habitué à vivre26）», fait remarquer Louis Forestier. Après un moment d’évasion 

vers la nature nous attend le retour à la vie sociale et quotidienne. La famille 

Dufour se hâte vers sa quincaillerie, tandis que les filles de Madame Tellier sont 

pressées de rentrer dans leur «maison». Rose n’échappe pas à la ferme où elle 

travaille, et à son maître Vallin. Dans les deux derniers cas, la notion de classe 

joue un rôle dominant. La fille de ferme finit par accepter son maître et l’épouser 

malgré elle : «Elle se sentait enfoncée dans un trou aux bords inaccessibles» 

(239). Madame Tellier n’est pas despotique, mais n’oublie jamais son statut, 

24） F. Emptaz, «Flaubert et Maupassant : les enfants indésirables», in Flaubert – Le Poittevin – 

Maupassant. Une affaire de famille littéraire, Publications de l’Université de Rouen, 2002, p. 141.
25） C. Botterel-Michel, «La Maternité dans l’œuvre de Maupassant : un mythe perverti », Bulletin 

Flaubert – Maupassant, n
o
 7, 1999, p. 41.

26） L. Forestier, Boule de suif et La Maison Tellier de Guy de Maupassant, Gallimard, coll. 

«Foliothèque», 1995, p. 71-72.
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quand elle veille à sauvegarder les apparences de sa maison :

Les gros mots la choquaient toujours un peu ; et quand un garçon mal 

élevé appelait de son nom propre l’établissement qu’elle dirigeait, elle se 

fâchait, révoltée. Enfin elle avait l’âme délicate, et bien que traitant ses 

femmes en amies, elle répétait volontiers qu’elles «n’étaient point du même 

panier» (257).

Même entre les filles existe la dif férence sociale, qui reflète celle de la 

clientèle : les «deux Pompes » du rez-de-chaussée servent des gens du peuple, 

tandis que les « trois autres dames», formant «une sorte d’aristocratie», 

accueillent les bourgeois au premier étage (258). Enfin, dans la société, l’argent 

occupe toujours une grande partie de la vie quotidienne. Le frère de Madame 

Tellier, en comptant son héritage, pense à entretenir ses relations avec sa sœur 

(263) ; dans le salon de Madame, celle-ci fait la conversation avec un client 

au sujet d’une «affaire» (282). Rose décide de travailler davantage afin qu’on 

augmente ses gages, afin de nourrir son enfant vivant loin d’elle : «Elle se 

montra avare de l’argent du maître comme si c’eût été le sien» (232).

Au point de vue de la socialité, «En famille» montre l’exemple le plus 

singulier du recueil. C’est une des deux œuvres qui ne mettent pas en scène 

l’amour (l’autre est «Sur l’eau»). Par contre, le récit raconte les incidents 

successifs causés par la fausse mort de la mère Caravan ; pour garder sa part 

de l’héritage, le couple transporte les meubles de la chambre de la mère à la 

leur pendant la veillée funèbre. L’auteur révèle avec sarcasme que les désirs 

matériels l’emportent crûment sur les convenances sociales. Toutefois, cela 

ne signifie pas que M. et M
me

 Caravan négligent les conventions sociales, tout 

au contraire, ils sont soucieux de conserver les apparences. «Maupassant lève 

la distinction usuelle entre le psychologique et le social. Chez lui, tout drame 

intime prend sens sur fond d’appartenance sociale et au sein d’un réseau de 

relations27）», dit Jacques Dubois. M
me

 Caravan a ainsi «une crise convenable de 

chagrin», en apprenant la mort de sa belle-mère, et, «pleurnichant toujours», 

fait le nécessaire (201). M. Caravan est occupé par la préparation des funérailles, 

et s’aperçoit qu’il faut prévenir le ministère. Sa femme alors s’y oppose : 

«Pourquoi prévenir ? Dans des occasions comme ça, on est toujours excusable 

d’avoir oublié» (208-209). Ils se permettent l’avarice et la malignité dans la 

mesure où elles ne se dévoilent pas aux yeux des autres. L’auteur dépeint cette 

hypocrisie à travers les actes et les paroles des personnages28）.

27） J. Dubois, Les Romanciers du réel, Seuil, coll. «Essais», 2000, p. 261.
28） Le chroniqueur dénoncera cette hypocrisie dans un article : «Nous sommes hypocrites dans 

les moelles, comme on est scrofuleux.» «Autour d’un livre», Le Gaulois, 4 octobre 1881, Chro., 

t. I, p. 333.
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On touche ici à la fois à la relation entre l’être et le paraître, et à la question 

de la morale. Sur ce point, «La Maison Tellier » nous apparaît instructive. Au 

début du récit, l’auteur affirme que le «préjugé du déshonneur attaché à la 

prostitution, si violent et si vivace dans les villes, n’existe pas dans la campagne 

normande» (256). Il n’est pas question de se demander si cette assertion est 

fondée. L’important est que la dichotomie entre la morale et l’immoralité est 

tout d’un coup rejetée hors du texte. C’est ainsi que «des hommes honorables, 

des commerçants, des jeunes gens de la ville» fréquentent la maison Tellier, 

« simplement» (256). Par conséquent, à tort ou à raison, les personnages se 

dispensent de l’hypocrisie qui ronge les bourgeois de la grande ville. À cette 

condition préétablie se joint la méprise de l’identité : les prostituées sont 

accueillies par les gens du petit village, et respectées comme les «dames de la 

ville» (272). On peut dire que le paraître dissimule l’être, à cause de l’ignorance 

des paysans. Mais que signifie en vérité l’être, lorsque la naïveté du cœur et 

la bonhomie du caractère de ces prostituées apparaissent devant les autres ? 

C’est juste à ce moment que la question de la morale s’adresse directement 

au lecteur. Entre l’hypocrisie bourgeoise et la sincérité de la «marchandise 

humaine» (279), laquelle mérite le vrai respect ?29） La confrontation des deux 

récits, «La Maison Tellier » et «En famille», fait ainsi clairement apparaître la 

visée critique de l’écrivain. Pourtant l’auteur ne met plus en scène les «honnêtes 

gens autorisés qui ont de la Religion et des Principes» (90) comme il l’a fait 

dans «Boule de suif », pour dénoncer leur tromperie. Par contre, en décrivant 

l’escapade éphémère des prostituées vers la campagne, où elles se libèrent 

pour un moment des contraintes sociales, l’auteur met indirectement en cause 

la morale bourgeoise : il ne blâme pas, mais regarde la société et les gens qui y 

vivent, avec humour et ironie.

D’un point de vue plus large, dans le monde de La Maison Tellier, on 

peut relever plusieurs dichotomies qui mettent en parallèle respectivement 

la campagne et la ville, la nature et la société, le personnel et le collectif, 

l’exceptionnel et le quotidien, l’ouverture et la fermeture, le désir et la morale, 

enfin la vie et la mort. Confrontées ou intercalées, ces diverses valeurs se 

croisent et se relativisent, soit dans un seul récit, soit dans plusieurs. On a pu 

observer le dualisme des valeurs dans Des vers. Vénus et Satan, par exemple, 

représentaient la beauté et la laideur, la jeunesse et la vieillesse, l’ingénuité 

et la malice, la vie et la mort. Cependant, dans ce système de valeurs, le côté 

positif était clair et indéniable. Il n’en va pas de même dans La Maison Tellier. 

Dans ce recueil, le désir instinctif, par exemple, est-il applaudi comme force 

vitale, ou plutôt dénoncé comme piège de la nature ? L’évasion vers la campagne 

29） «Nous respectons à tort et à travers, sans mesure, sans raison, confondant le respect avec la 

platitude.» «Le Respect», Le Gaulois, 22 avril 1881, Chro., t. I, p. 192.
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nous apporte-t-elle en fin de compte la vie ou la mort ? Qui est perverti dans ce 

monde, la prostituée ou l’employé ? De telles questions semblent se résumer 

dans la fameuse maxime, ambiguë et énigmatique, de Madame Tellier : «Ça 

n’est pas tous les jours fête» (283). Cette phrase «cache une multiplicité 

d’interprétations qui obligent le lecteur à réfléchir30）», comme le dit Mariane 

Bury. Car tout est relatif et interchangeable. Dans ce monde polysémique, 

tout dépend de celui qui juge de l’extérieur les personnages et leurs actes. 

Il s’agit là du style « impersonnel», dont l’auteur a appris les principes à 

travers l’enseignement de Flaubert. Dans un article postérieur, il l’expliquera 

clairement : «Le romancier ne doit pas plaider, ni bavarder, ni expliquer. / Les 

faits et les personnages seuls doivent parler. Et le romancier n’a pas à conclure ; 

cela appartient au lecteur31）. » En soustrayant de son œuvre les préjugés qui 

règnent dans la société humaine, l’auteur nous présente un monde ambivalent et 

indécidable32）. Dans «En famille», face au dernier mot prononcé par M. Caravan, 

on est en droit de se demander si cette histoire représente au bout du compte 

une comédie burlesque ou une petite tragédie bourgeoise : «Qu’est-ce que je 

vais dire à mon chef ? » (218).

Il reste à cerner la présence de la «vraisemblance palpable», que le 

chroniqueur de ce même article appelle aussi « l’atmosphère spéciale», dans la 

poétique du social de La Maison Tellier : «Créer l’atmosphère d’un roman, faire 

sentir le milieu où s’agitèrent les êtres, c’est rendre possible la vie du livre33）. » 

Certes, l’auteur du recueil s’attache visiblement et fortement à la description du 

milieu et des personnages. Mais c’est ce qu’on peut constater aussi chez le poète 

de Des vers. Où est la dif férence ? Nous avons indiqué, au début de cet article, 

que Maupassant poète a tenté de dépasser les règles du réalisme pour produire 

une poésie spécifique et originale. Quant au prosateur, il semble indéniable qu’il 

considère la vraisemblance comme un fondement indispensable à sa poétique du 

réel. Mais dans quelle mesure ?

Il ne faut pas confondre l’impersonnalité et l’objectivité. Même si l’auteur 

se cache sous l’acte de narrer, son rôle ne se limite pas à celui d’un observateur 

objectif, mais consiste plutôt à « filtrer l’information» : évidemment, « les 

personnages de ces récits apparaissent dévalués, moralement et socialement34）», 

comme le dit Louis Forestier. La caricature des paysans ou des bourgeois est 

30） M. Bury, La Poétique de Maupassant, SEDES, 1994, p. 257.
31） «Romans», Gil Blas, 26 avril 1882, Chro., t. I, p. 497.
32） Michel Crouzet explique bien qu’«une dénaturation du drame ou du sérieux» installe le récit 

«dans un mouvement incessant d’hésitation entre les contraires, dans l’entrelacement des 

tonalités opposées». «Une rhétorique de Maupassant ?», Revue d’histoire littéraire de la France, 

n
o
 2, 1980, p. 247.

33） «Romans», Chro., t. I, p. 495.
34） L. Forestier, «Préface», in G. de Maupassant, La Maison Tellier, Gallimard, coll. «Folio 

classique», 1995, p. 23 et p. 18.
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loin d’être une transmission neutre des informations. Au contraire, elle sert à 

créer et à renforcer l’atmosphère, par exemple gaie et humoristique, de l’œuvre. 

La simplification et même l’exagération ne sont pas exclues de la description 

maupassantienne. Même si les règles de la vraisemblance fondent la poétique du 

réel, elles ne suffisent pas à assurer l’originalité, ce que Maupassant a proclamé 

dans sa «profession de foi littéraire» de l’année 1877 :

[...] si je tiens à ce que la vision d’un écrivain soit toujours juste, c’est parce 

que je crois cela nécessaire pour que son interprétation soit originale et 

vraiment belle. Mais la réelle puissance littéraire, le talent, le génie sont 

dans l’interprétation. La chose vue passe par l’écrivain, elle y prendra 

sa couleur particulière, sa forme, son élargissement, ses conséquences, 

suivant la fécondation de son esprit35）.

Des vers a constitué une pratique de cette « interprétation» du monde réel, 

d’une manière assez claire. Faut-il s’abstenir d’appliquer cette notion aussi à 

La Maison Tellier ? Non, sans doute. D’une façon plus subtile, et en respectant 

suffisamment la vraisemblance, l’interprétation de l’auteur s’infiltre partout 

dans l’œuvre. Par exemple, lorsqu’il écrit : «dans la campagne, tous sont à peu 

près égaux» (235) ou «dans cette banlieue parisienne [...], on retrouve cette 

indif férence du paysan pour le mort » (203), l’écrivain réduit volontairement les 

habitants de la campagne à des naïfs et à des sauvages. La Maison Tellier nous 

présente ainsi une vision personnelle du monde, simple, vivante et vigoureuse. 

De «Au bord de l’eau» à «Une partie de campagne», de «Vénus rustique» 

à l’«Histoire d’une fille de ferme», la manière de représenter cette vision 

particulière dif fère en apparence. Pourtant le but ultime de l’écrivain ne change 

pas : Maupassant n’a-t-il pas désigné comme son seul objectif « l’Être et la Vie, 

qu’il faut savoir comprendre et interpréter en artiste36）» ?

Ce qui est certain, c’est que la prose, c’est-à-dire narrer dans un style 

impersonnel, a servi à l’auteur à objectiver sa propre vision du monde, plus que 

le vers, autrement dit, chanter personnellement. Il en résulte un regard critique 

sur ce monde divers et polysémique. En unifiant Des vers et «Boule de suif », 

La Maison Tellier nous présente un univers multicolore, à la fois gai et sombre, 

euphorique et douloureux. Point d’arrivée du poète des années 1870, ce recueil a 

ainsi ouvert une autre grande voie au prosateur des années 1880.
（Chargé de cours non titulaire à l’Université Osaka Sangyo）

35） Lettre à P. Alexis, 17 janvier 1877, Corr., t. I, p. 113.
36） «Les Soirées de Médan», Le Gaulois, 17 avril 1880, Chro., t. I, p. 68.


