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La poétique du social dans La Maison Tellier de Maupassant

Kazuhiko ADACHI

Aussitot apres le succes de «Boule de suif», inséré dans Les Soirées de
Médan, Guy de Maupassant est entré au Gawulois en mai 1880. Ses premiers
articles publiés dans ce journal constituaient la série des Dimanches d'un
bourgeois de Paris, caricature de I'employé modeste, a linstar du Bowvard
et Pécuchet de Flaubert. Cependant, au cours de cette série, l'auteur a été
confronté au penchant des lecteurs pour l'actualité, davantage susceptible de
satisfaire leur curiosité. Il s’est alors apercu de la spécificité du journalisme et
de son impératif inviolable : plaire au lectorat!’. Aprés son dixiéme article, paru
le 16 aodt, 'auteur change donc visiblement d’attitude en tant que journaliste :
il commence a produire des chroniques mondaines et journalistiques plutot
que des récits fictifs. En un mot, il tente de devenir un véritable chroniqueur.
Dés l'automne 1880 jusqu’a la fin de 'année suivante, presque tous ses articles
publiés dans ce journal sont qualifiés de chroniques, sauf quelques rares
exceptions comme «Par un soir de printemps» (7 mai 1881), réécriture d’un
chapitre du roman en chantier, Une vie (1883).

Mais cela ne signifie pas que Maupassant n’écrit pas de récits fictifs
pendant cette période : il prépare son premier recueil de contes a 'ombre des
travaux journalistiques. Il annonce a sa mere a propos de «La Maison Tellier» :
«Je crois que c'est au moins égal a Boule de suif, sinon supérieur?’.» En
s’écartant des contraintes de la presse comme de la nécessité de l'actualité et
de la longueur limitée du récit, I’écrivain veut développer librement ses talents
de prosateur. La Maison Tellier®’ est publiée en mai 1881. Un an aprés «Boule
de suif», le recueil s’expose enfin au public, pour attester du vrai talent de ce
débutant, souvent considéré comme un disciple mineur de Flaubert ou de Zola.

Notons qu’a ce moment-la, Maupassant peut étre considéré comme poéte
aussi bien que prosateur. Son recueil de poemes, Des vers, a été publié un mois
apres Les Soirées de Médan. Fruit de plus de dix ans de versification, ce livre
révéle une poésie singuliére, ol 'on trouve un «pur matérialisme poétique*’ »

1) Sur ce point, voir notre article : K. Adachi, « Face au journalisme : Les Dimanches d’un bourgeois
de Paris de Maupassant», Gallia, n° 49, mars 2010, p. 23-32.

2) Lettre a sa mére, [janvier 1881 ?], in G. de Maupassant, Correspondance (abréviation : Corr), éd.
J. Suffel, Evreux, Le Cercle du bibliophile, 1973, t. II, p. 19.

3) Les guillemets référent ici a la nouvelle, les italiques au livre éponyme.

4) M. Bury, ««Au commencement était la femme » : de la poésie a la poétique chez Maupassant »,
in Masculin / Féminin dans la poésie et les poétiques du XIX® siecle, Presses universitaires de
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et un «primitivisme®’ ». La poésie matérialiste consiste, d’'une part, a rejeter le
sentimentalisme emphatique pour introduire la réalité physique dans la poésie.
D’autre part, le poete tente de sublimer I'instinct et le désir charnel en recourant
a la simplification et a la symbolisation de la réalité banale et quotidienne®’. Le
Maupassant poéte ne respecte pas de facon rigide les contraintes réalistes telles
que la représentation (prétendue) directe du monde réel. Au contraire, il tente
de dépasser toute restriction imposée par une doctrine. Des poémes comme
«Vénus rustique» font de la réalité matérielle un mythe primitif ot 'amour tout-
puissant régit les hommes réduits a leur état naturel.

A coté de cette poésie du réel, «Boule de suif» montre un «sens aiguisé
de la vie sociale» selon Paul Bourget, qui considere d’ailleurs que le poéte
aurait voulu trouver une forme plus souple que le vers pour mieux traduire
«son expérience de la vie humaine, déja si compléte” ». La prose introduit
dans son monde littéraire a la fois la présence de la société (jusqu’alors exclue
du monde poétique), et le regard distancié et propre a l'auteur qui observe
séverement cette société. Le prosateur a donc pu dévoiler linjustice de la
société bourgeoise, qui rejette une prostituée digne de respect, apres l'avoir
suffisamment exploitée, sous prétexte de son statut social inférieur®. Le
succes de «Boule de suif» est di a la force de critique mordante, que permet
le style «impersonnel», ol le narrateur se cache sous 'acte de narrer. Selon
le terme employé en narratologie, I'auteur respecte en principe les regles de
la focalisation externe, et il ne révele rien de la psychologie des personnages,
sinon a la fin du récit ou il pénétre enfin dans le fond du coeur de ’héroine.

En suivant le parcours de I'écrivain, a la fois poéte et prosateur, on pourrait
se rendre compte du caractére spécifique de La Maison Tellier : c’est 'union
heureuse de la poésie réaliste et du sens critique de la socialité qui a permis a
notre écrivain I’éclosion féconde de son monde littéraire.

Le recueil de La Maison Tellier est plein d’un soleil ardent : «Il faisait
trés chaud, trés bon. Le doux soleil chauffait 'herbe. L'eau brillait comme un
miroir®’ » dans «Le Papa de Simon». «Un soleil de juillet flambait au milieu du

Lyon, 2002, p. 398.

L. Forestier, ««La meilleure garce». Observation sur Des Vers de Maupassant», Dix-neuf /

vingt, n° 6, 1998, p. 39.

6) Cf. K. Adachi, «La Poésie réaliste de Maupassant», Etudes de langue et littérature francaises,
Japon, n° 92, mars 2008, p. 51-67.

7) P.Bourget, «Souvenirs personnels» (1893), in FEtudes et portraits, t. 111, Sociologie et Littérature,
Plon, 1906, p. 311.

8) Cf. K. Adachi, «Boule de suif : 'existence problématique de la prostituée», Gallia, n° 44, mars
2005, p. 1-8.

9) G. de Maupassant, Contes et nouvelles, éd. L. Forestier, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade », t. I, 1974, p. 77. Toutes les citations des ceuvres de La Maison Tellier renvoient a cette
édition, dont la page est notée entre parenthéses.
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ciel ; I'air semblait plein d’'une gaieté brilante» (293) dans «La Femme de Paul»,
tandis que la «lourde chaleur d’une fin de journée d’été tombait sur la route»
(193) dans «En famille». Le parfum s’exhale des fleurs et des herbes comme
dans la campagne de «La Maison Tellier», «d’ot1 s’élevait une saine et puissante
odeur, une odeur pénétrante et douce» (267). Sous la lumiére éclatante, on
devient gai, ouvert et parfois brutal, comme la «cohue furieuse et hurlante»
(294) de la Grenouillére ; «il nous vient des désirs vagues de bonheurs indéfinis,
des envies de courir, d’aller au hasard, de chercher aventure, de boire du
printemps» (284), dit le narrateur d’«Au printemps». En méme temps, la chaleur
rend les hommes mous et apathiques : ainsi Rose dans I'«Histoire d’une fille
de ferme», «sentit une douceur qui lui pénétrait au cceur, un bien-étre coulant
dans ses membres» (226). Il en va de méme d’Henriette dans «Une partie de
campagne» : «Elle se sentait prise d’'un renoncement de pensée, d'une quiétude
de ses membres, d'un abandonnement d’elle-méme, comme envahie par une
ivresse multiple» (251). Bien que I'histoire de «Sur I'eau» se passe la nuit, les
huit récits mettent tous en scéne le printemps ou I'été, saisons du bonheur et
de 'amour". Soit dans la banlieue de Paris, soit dans la campagne normande,
la nature stimule les sensations et suscite le désir charnel, comme cela arrive
aussi au narrateur d’«Au printemps» : «j’avais un désir fou d’ouvrir les bras»
(285). Paralysée et étourdie par «la chaleur torrentielle qui ruisselait autour
d’elle», Henriette se laisse emporter par un «besoin vague de jouissance» et
«une fermentation du sang» (251). Henriette et Henri, jeune canotier, et Rose et
Jacques, garcon de ferme, s’unissent ainsi en plein soleil.

C’est «I’éternelle histoire de 'amour» (228) qui recommence toujours, et
qu’ont chantée auparavant avec chaleur les poemes insérés dans Des vers. On
peut y trouver le méme schéma de 'amour qui unit ’homme et la femme avec
la force d’un instinct aveugle. En pleine nature, une «invincible envie» s’empare
du jeune homme, tandis que la jeune fille apparait avec le «désir allumé dans sa
prunelle brune'’ » dans «Au bord de 'eau». Méme dans le sang du vieux couple
se réveille «le frisson mort des germes'” », et la Vénus rustique stimule enfin
tous les hommes autour d’elle : «Les hommes se dressaient en la voyant de
loin, / Frissonnant comme on fait quand un désir vous frole'
I'homme est réduit a son état primitif, et 'amour et le désir agissent sur lui, qui
ne peut que les subir passivement.

». Dans la nature,

10) Dans une chronique, lauteur dit qu’il déteste «'amour printanier» et «cette poussée de la
séve du coeur, qui monte en méme temps que la séve des arbres». « Amoureux et primeurs »,
Le Gaulois, 30 mars 1881, repris in G. de Maupassant, Chroniques (abréviation : Chro.), éd. G.
Delaisement, Rive droite, 2003, t. I, p. 172.

«Au bord de T'eau», in G. de Maupassant, Des vers et autres poémes (abréviation : DV), éd. E.
Vincent, Publications de I'Université de Rouen, 2001, p. 61 et p. 60.

12) «LaDerniére Escapade», DV, p. 81.

13) «Vénus rustique», DV, p. 103.
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Entre Des vers et La Maison Tellier, 1a maniére de décrire les personnages
est presque identique. L’auteur insiste toujours sur leurs sensations physiques
plutét que sur leur psychologie. 11 dévoile ainsi leur instinct, normalement
enseveli sous la vie sociale, en plein jour. Il est certain que «Maupassant a
plutét suggéré que décrit la réalité sexuelle» dans sa prose, tandis que «ses
poésies, d’expression plus hardie, gravitent autour du désir et de la jouissance
14)

charnelle' », comme le dit Micheline Besnard-Coursodon. Cette différence fait

partie de la stratégie de I’écrivain : le poéte inconnu n’a pas hésité a provoquer la

morale bourgeoise afin d’attirer I'attention du public®

, tandis que le prosateur,
dont le nom est déja connu grace au Gaulois, et qui s’adresse a beaucoup plus
de lecteurs que le poéte méconnu, doit prendre garde a ne pas trop susciter
la censure'”. L'écrivain retire pourtant de cette concession un profit inespéré.
En effet, 'euphémisme ou l'allusion implicite a parfois plus d’efficacité que
la description directe, comme dans la scéne fameuse du rossignol dans «Une

partie de campagne » :

Une ivresse envahissait l'oiseau, et sa voix, s’accélérant peu a peu
comme un incendie qui s’allume ou une passion qui grandit, semblait
accompagner sous l'arbre un crépitement de baisers. Puis le délire de son
gosier se déchainait éperdument. Il avait des pAmoisons prolongées sur un
trait, de grands spasmes mélodieux (253).

Maupassant a défini sa poésie par le désir de «chanter quelque chose de
matériel” », au début de 1880. Le poete des années 1870 voyait 1a sa véritable
poésie, a la fois sensible et sensuelle. En ce sens, le poéte demeure présent dans
La Maison Tellier, ou il admire la beauté de la nature et 'amour charnel.

Cependant, en méme temps que l'affinité et la continuité, la différence est
frappante entre ces deux recueils, et 'on y retrouve naturellement I’écrivain
de «Boule de suif». Tandis que le poete s’en tenait a la relation intime et
personnelle entre 'homme et la femme, le prosateur y introduit la dimension
sociale, jusqu’alors rejetée hors du monde poétique. Tout d’abord, le lieu est
plus précis et appartient au monde réel : ainsi la banlieue parisienne comme
Bezons et Neuilly, la Grenouillere de Croissy, le village de Fécamp, et une ferme

14) M. Besnard-Coursodon, Etude thématique et structurale de U'cuvre de Maupassant. Le Piege,
Nizet, 1973, p. 50.

15) Pourtant, a cause de cette audace, Maupassant a risqué un procés pour outrage a la morale
publique, avec son poeme «Une fille» («Au bord de 'eau» est reproduit sous ce titre dans la
Revue moderne et naturaliste de novembre 1879).

16) La librairie Hachette a toutefois refusé de distribuer La Maison Tellier dans les kiosques des
gares. Le livre gardait suffisamment son caractére scandaleux a 'époque.

17) Lettre a Flaubert, [avant le 13] janvier 1880, in G. Flaubert — G. de Maupassant, Correspondance
(abréviation : FM), éd. Y. Leclerc, Flammarion, 1993, p. 209.
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normande. En méme temps, les personnages sont socialement identifiés et
classés en types : un employé au ministére, la famille d'un commercant, paysans
et paysannes, et prostituées. Bref, «le conte, chez M. de Maupassant, est devenu
réaliste™ », dit ainsi Jules Lemaitre, en comparant celui-ci a La Fontaine. Mais
cela n’indique pas seulement un simple souci de réalisme, mais releve du
changement total de I'esthétique du prosateur. De plus, on pourrait y trouver
une réalisation plus assurée de sa vision personnelle du monde.

«Une conséquence de ce réalisme», poursuit Lemaitre, «c’est que ces
contes ne sont pas toujours gais'”.» Cela va de soi, surtout pour la relation
amoureuse. Certes, dans sa poésie, 'auteur a étroitement uni Eros et Thanatos,
a l'aide de la simplification de l'intrigue, de sorte que tous les héros des trois
«grandes piéces” » de Des vers, meurent aprés I'élan de I'amour. De plus,
«Fin d’amour» dépoétise 'amour, en dépeignant le désaccord entre un homme

2V A travers ces pieces, la relation entre les

frivole et une femme sentimentale
deux sexes est présentée comme une «lutte éperdue® ». Une vision pessimiste
de 'amour se dégage de la poésie. En citant un autre poéme, «L'Oiseleur»,
Besnard-Coursodon note : «L’amour est donc essentiellement ruse, art de
prendre des victimes®.» Mais il n’en reste pas moins que la poésie finit par
sublimer 'amour, en faisant de celui-ci un principe fondamental de ce monde.
Dans la prose, au contraire, la présence de 'amour est radicalement relativisée
par celle de la vie quotidienne. Dans «Au printemps», 'employé qu’a rencontré
le narrateur sur le bateau mouche, lui avoue sa liaison avec une ouvriére ;
emporté par la passion amoureuse, il a épousé cette fille :

Alors, elle vous injurie du matin au soir, ne comprend rien, ne sait
rien, jacasse sans fin, chante a tue-téte la chanson de Musette (oh ! la
chanson de Musette, quelle scie !), se bat avec le charbonnier, raconte a la
concierge les intimités de son ménage, confie a la bonne du voisin tous les
secrets de l'alcove, débine son mari chez les fournisseurs, et a la téte farcie
d’histoires si stupides, de croyances si idiotes, d’opinions si grotesques, de

18) J. Lemaitre, «Guy de Maupassant» (1884), repris in Les Contemporains, série 1, Société
francaise d’'imprimerie et de librairie, 1886, p. 293.

19) Ibid., p. 294.

20) Lettre a Flaubert, [avant le 13] janvier 1880, FM, p. 209.

21) Cf. «Dépoétiser la poésie, ce sera la désublimer, et rabattre I'exaltation du cceur et de 'ame sur
les réalités brutes du sexe et de la mort, du «trou» commun ou chacun tombe.» Y. Leclerc,
«Maupassant, poéte naturaliste ?», Bulletin Flaubert — Maup t, n° 9, Maup t 2000,
2001, p. 190.

22) «Le Mur», DV, p. 42.

23) M. Besnard-Coursodon, o0p. cit., p. 26. Dans une chronique, «La Lysistrata moderne» (Le
Gaulois, 30 décembre 1880), Maupassant écrit de la femme, en s’appuyant sur la théorie de
Schopenhauer : «’amour, cette fonction bestiale de la béte, ce piege de la nature, est devenu
entre ses mains une arme de domination terrible». Chro., t. I, p. 128.
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préjugés si prodigieux, que je pleure de découragement, monsieur, toutes
les fois que je cause avec elle (289).

Toutes sortes de futilités quotidiennes sont énumérées pour détruire
Iillusion enchanteresse de l'amour. Dans «Une partie de campagne», la
déception vient tout de suite aprés 'emportement frénétique : «Ils marchaient
rapidement I'un prés de lautre, sans se parler, sans se toucher, car ils
semblaient devenus ennemis irréconciliables, comme si un dégoft se fit élevé
entre leurs corps, une haine entre leurs esprits» (253-254). Car I'escapade est
fugitive et illusoire. Lauteur conclut le récit en racontant sommairement les
deux épisodes postérieurs, ou I'on entrevoit la platitude de la vie banale des
bourgeois. De méme, 'amour ne dure pas longtemps dans «Histoire d’une fille
de ferme». D’ailleurs, il n’est qu'un prétexte a l'intrigue principale, qui décrit
«une vie de torture continuelle» (230) dtie a un enfant né d’une courte liaison
avec un homme manquant de conduite. Car dans les ceuvres de Maupassant,
normalement, «les enfants sont des créatures indésirables : un mal que
I'on n’estime pas méme nécessaire’” », comme le dit Florence Emptaz. En
représentant «le poids de la faute commise® », I'enfant cause I'embarras de sa
mere. Mais le batard lui-méme doit souffrir de sa naissance illégitime, comme
le petit Simon. Taquiné par les gamins qui crient : «Pas de papa ! pas de papa !»
(76), le fils de la Blanchotte qui a été «trahie» (78) par un homme, décide de
se noyer dans la riviere. Rose, elle aussi, tente de se noyer dans une mare pour
échapper a ses souffrances (236). Quant a Paul Baron, il est si désespéré de
découvrir la perversion sexuelle de sa maitresse qu’il saute dans la riviere «d’un
bond de béte» (306). On peut comprendre que la mort fréle parfois 'amour
décu : il n’y a pas d’échappatoire sur la terre.

«C’est qu’il n’est pas facile de sortir de I'espace social dans lequel on est
habitué a vivre® », fait remarquer Louis Forestier. Aprés un moment d’évasion
vers la nature nous attend le retour a la vie sociale et quotidienne. La famille
Dufour se hate vers sa quincaillerie, tandis que les filles de Madame Tellier sont
pressées de rentrer dans leur «maison». Rose n’échappe pas a la ferme ou elle
travaille, et a son maitre Vallin. Dans les deux derniers cas, la notion de classe
joue un role dominant. La fille de ferme finit par accepter son maitre et I'épouser
malgré elle : «Elle se sentait enfoncée dans un trou aux bords inaccessibles»
(239). Madame Tellier n’est pas despotique, mais n’oublie jamais son statut,

24) F. Emptaz, «Flaubert et Maupassant : les enfants indésirables», in Flaubert — Le Poittevin —
Maupassant. Une affaire de famille littéraire, Publications de I'Université de Rouen, 2002, p. 141.

25) C. Botterel-Michel, «La Maternité dans I'ceuvre de Maupassant : un mythe perverti», Bulletin
Flaubert — Maupassant, n° 7, 1999, p. 41.

26) L. Forestier, Boule de suif et La Maison Tellier de Guy de Maupassant, Gallimard, coll.
«Foliotheque », 1995, p. 71-72.
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quand elle veille a sauvegarder les apparences de sa maison :

Les gros mots la choquaient toujours un peu ; et quand un garcon mal
¢élevé appelait de son nom propre I’établissement qu’elle dirigeait, elle se
fachait, révoltée. Enfin elle avait 'dme délicate, et bien que traitant ses
femmes en amies, elle répétait volontiers qu’elles «n’étaient point du méme
panier» (257).

Méme entre les filles existe la différence sociale, qui reflete celle de la
clientéle : les «deux Pompes» du rez-de-chaussée servent des gens du peuple,
tandis que les «trois autres dames», formant «une sorte d’aristocratie»,
accueillent les bourgeois au premier étage (258). Enfin, dans la société, I'argent
occupe toujours une grande partie de la vie quotidienne. Le fréere de Madame
Tellier, en comptant son héritage, pense a entretenir ses relations avec sa sceur
(263) ; dans le salon de Madame, celle-ci fait la conversation avec un client
au sujet d’'une «affaire» (282). Rose décide de travailler davantage afin qu’on
augmente ses gages, afin de nourrir son enfant vivant loin d’elle : «Elle se
montra avare de 'argent du maitre comme si c’e(it été le sien» (232).

Au point de vue de la socialité, «En famille» montre I'exemple le plus
singulier du recueil. C’est une des deux ceuvres qui ne mettent pas en scéne
amour (autre est «Sur l'eau»). Par contre, le récit raconte les incidents
successifs causés par la fausse mort de la mere Caravan ; pour garder sa part
de I'héritage, le couple transporte les meubles de la chambre de la mére a la
leur pendant la veillée funebre. Lauteur révele avec sarcasme que les désirs
matériels 'emportent criiment sur les convenances sociales. Toutefois, cela
ne signifie pas que M. et M™ Caravan négligent les conventions sociales, tout
au contraire, ils sont soucieux de conserver les apparences. «Maupassant leve
la distinction usuelle entre le psychologique et le social. Chez lui, tout drame
intime prend sens sur fond d’appartenance sociale et au sein d’'un réseau de
relations” », dit Jacques Dubois. M™ Caravan a ainsi «une crise convenable de
chagrin», en apprenant la mort de sa belle-meére, et, «pleurnichant toujours»,
fait le nécessaire (201). M. Caravan est occupé par la préparation des funérailles,
et s’apercoit qu’il faut prévenir le ministére. Sa femme alors s’y oppose :
«Pourquoi prévenir ? Dans des occasions comme ca, on est toujours excusable
d’avoir oublié» (208-209). Ils se permettent I'avarice et la malignité dans la
mesure ou elles ne se dévoilent pas aux yeux des autres. L'auteur dépeint cette
hypocrisie a travers les actes et les paroles des personnages®’.

27) J. Dubois, Les Romanciers du réel, Seuil, coll. « Essais», 2000, p. 261.

28) Le chroniqueur dénoncera cette hypocrisie dans un article : «Nous sommes hypocrites dans
les moelles, comme on est scrofuleux. » «Autour d’un livre », Le Gaulois, 4 octobre 1881, Chro.,
t. I, p. 333.
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On touche ici a la fois a la relation entre 1’étre et le paraitre, et a la question
de la morale. Sur ce point, «La Maison Tellier» nous apparait instructive. Au
début du récit, Pauteur affirme que le «préjugé du déshonneur attaché a la
prostitution, si violent et si vivace dans les villes, n’existe pas dans la campagne
normande» (256). Il n’est pas question de se demander si cette assertion est
fondée. L'important est que la dichotomie entre la morale et I'immoralité est
tout d’'un coup rejetée hors du texte. C’est ainsi que «des hommes honorables,
des commercants, des jeunes gens de la ville» fréquentent la maison Tellier,
«simplement» (256). Par conséquent, a tort ou a raison, les personnages se
dispensent de I'’hypocrisie qui ronge les bourgeois de la grande ville. A cette
condition préétablie se joint la méprise de lidentité : les prostituées sont
accueillies par les gens du petit village, et respectées comme les «dames de la
ville» (272). On peut dire que le paraitre dissimule I'étre, a cause de l'ignorance
des paysans. Mais que signifie en vérité 1’étre, lorsque la naiveté du cceur et
la bonhomie du caractere de ces prostituées apparaissent devant les autres ?
C’est juste a ce moment que la question de la morale s’adresse directement
au lecteur. Entre I’hypocrisie bourgeoise et la sincérité de la «marchandise
humaine» (279), laquelle mérite le vrai respect ?* La confrontation des deux
récits, «La Maison Tellier» et «En famille», fait ainsi clairement apparaitre la
visée critique de I'écrivain. Pourtant 'auteur ne met plus en scéne les «honnétes
gens autorisés qui ont de la Religion et des Principes» (90) comme il I'a fait
dans «Boule de suif», pour dénoncer leur tromperie. Par contre, en décrivant
I'escapade éphémere des prostituées vers la campagne, ol elles se liberent
pour un moment des contraintes sociales, 'auteur met indirectement en cause
la morale bourgeoise : il ne blime pas, mais regarde la société et les gens qui y
vivent, avec humour et ironie.

D’un point de vue plus large, dans le monde de La Maison Tellier, on
peut relever plusieurs dichotomies qui mettent en paralléle respectivement
la campagne et la ville, la nature et la société, le personnel et le collectif,
I'exceptionnel et le quotidien, 'ouverture et la fermeture, le désir et la morale,
enfin la vie et la mort. Confrontées ou intercalées, ces diverses valeurs se
croisent et se relativisent, soit dans un seul récit, soit dans plusieurs. On a pu
observer le dualisme des valeurs dans Des vers. Vénus et Satan, par exemple,
représentaient la beauté et la laideur, la jeunesse et la vieillesse, I'ingénuité
et la malice, la vie et la mort. Cependant, dans ce systéeme de valeurs, le coté
positif était clair et indéniable. Il n’en va pas de méme dans La Maison Tellier.
Dans ce recueil, le désir instinctif, par exemple, est-il applaudi comme force
vitale, ou plutot dénoncé comme piege de la nature ? L’évasion vers la campagne

29) «Nous respectons a tort et a travers, sans mesure, sans raison, confondant le respect avec la
platitude. » «Le Respect», Le Gaulois, 22 avril 1881, Chro., t. I, p. 192.
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nous apporte-t-elle en fin de compte la vie ou la mort ? Qui est perverti dans ce
monde, la prostituée ou I'employé ? De telles questions semblent se résumer
dans la fameuse maxime, ambigué et énigmatique, de Madame Tellier : «Ca
n’est pas tous les jours féte» (283). Cette phrase «cache une multiplicité
d’interprétations qui obligent le lecteur a réfléchir® », comme le dit Mariane
Bury. Car tout est relatif et interchangeable. Dans ce monde polysémique,
tout dépend de celui qui juge de l'extérieur les personnages et leurs actes.
Il s’agit la du style «impersonnel», dont l'auteur a appris les principes a
travers 'enseignement de Flaubert. Dans un article postérieur, il 'expliquera
clairement : «Le romancier ne doit pas plaider, ni bavarder, ni expliquer. / Les
faits et les personnages seuls doivent parler. Et le romancier n’a pas a conclure ;
cela appartient au lecteur®.» En soustrayant de son ceuvre les préjugés qui
régnent dans la société humaine, 'auteur nous présente un monde ambivalent et
indécidable®. Dans «En famille », face au dernier mot prononcé par M. Caravan,
on est en droit de se demander si cette histoire représente au bout du compte
une comédie burlesque ou une petite tragédie bourgeoise : «Qu’est-ce que je
vais dire a mon chef ?» (218).

Il reste a cerner la présence de la «vraisemblance palpable», que le
chroniqueur de ce méme article appelle aussi «l'atmosphére spéciale», dans la
poétique du social de La Maison Tellier : «Créer 'atmosphére d’un roman, faire
sentir le milieu ou s’agitérent les étres, c’est rendre possible la vie du livre® . »
Certes, 'auteur du recueil s’attache visiblement et fortement a la description du
milieu et des personnages. Mais c’est ce qu’on peut constater aussi chez le poéte
de Des vers. Ou est la différence ? Nous avons indiqué, au début de cet article,
que Maupassant poete a tenté de dépasser les régles du réalisme pour produire
une poésie spécifique et originale. Quant au prosateur, il semble indéniable qu’il
considere la vraisemblance comme un fondement indispensable a sa poétique du
réel. Mais dans quelle mesure ?

Il ne faut pas confondre I'impersonnalité et I'objectivité. Méme si 'auteur
se cache sous l'acte de narrer, son réle ne se limite pas a celui d’'un observateur
objectif, mais consiste plutét a «filtrer l'information» : évidemment, «les
personnages de ces récits apparaissent dévalués, moralement et socialement™ »,
comme le dit Louis Forestier. La caricature des paysans ou des bourgeois est

30) M. Bury, La Poétique de Maupassant, SEDES, 1994, p. 257.

31) «Romans», Gil Blas, 26 avril 1882, Chro., t. 1, p. 497.

32) Michel Crouzet explique bien qu’«une dénaturation du drame ou du sérieux» installe le récit
«dans un mouvement incessant d’hésitation entre les contraires, dans I'entrelacement des
tonalités opposées». « Une rhétorique de Maupassant ?», Revue d’histoire littéraire de la France,
n”2, 1980, p. 247.

33) «Romans», Chro., t. 1, p. 495.

34) L. Forestier, «Préface», in G. de Maupassant, La Maison Tellier, Gallimard, coll. «Folio
classique », 1995, p. 23 et p. 18.
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loin d’étre une transmission neutre des informations. Au contraire, elle sert a
créer et a renforcer 'atmospheére, par exemple gaie et humoristique, de 'ccuvre.
La simplification et méme I'’exagération ne sont pas exclues de la description
maupassantienne. Méme si les regles de la vraisemblance fondent la poétique du
réel, elles ne suffisent pas a assurer l'originalité, ce que Maupassant a proclamé
dans sa «profession de foi littéraire» de 'année 1877 :

[...] sije tiens a ce que la vision d’un écrivain soit toujours juste, c’est parce
que je crois cela nécessaire pour que son interprétation soit originale et
vraiment belle. Mais la réelle puissance littéraire, le talent, le génie sont
dans linterprétation. La chose vue passe par 1’écrivain, elle y prendra
sa couleur particuliére, sa forme, son élargissement, ses conséquences,
suivant la fécondation de son esprit®.

Des vers a constitué une pratique de cette «interprétation» du monde réel,
d’'une maniere assez claire. Faut-il s’abstenir d’appliquer cette notion aussi a
La Maison Tellier ? Non, sans doute. D’une facon plus subtile, et en respectant
suffisamment la vraisemblance, l'interprétation de l'auteur s’infiltre partout
dans l'ceuvre. Par exemple, lorsqu’il écrit : «dans la campagne, tous sont a peu
pres égaux» (235) ou «dans cette banlieue parisienne [...], on retrouve cette
indifférence du paysan pour le mort» (203), I'écrivain réduit volontairement les
habitants de la campagne a des naifs et a des sauvages. La Maison Tellier nous
présente ainsi une vision personnelle du monde, simple, vivante et vigoureuse.
De «Au bord de l'eau» a «Une partie de campagne», de «Vénus rustique»
a I'«Histoire d’une fille de ferme», la maniére de représenter cette vision
particuliére différe en apparence. Pourtant le but ultime de I’écrivain ne change
pas : Maupassant n’a-t-il pas désigné comme son seul objectif «I'Etre et la Vie,
qu’il faut savoir comprendre et interpréter en artiste® » ?

Ce qui est certain, c’est que la prose, c’est-a-dire narrer dans un style
impersonnel, a servi a 'auteur a objectiver sa propre vision du monde, plus que
le vers, autrement dit, chanter personnellement. Il en résulte un regard critique
sur ce monde divers et polysémique. En unifiant Des vers et «Boule de suif»,
La Maison Tellier nous présente un univers multicolore, a la fois gai et sombre,
euphorique et douloureux. Point d’arrivée du poéte des années 1870, ce recueil a
ainsi ouvert une autre grande voie au prosateur des années 1880.

(Chargé de cours non titulaire a I'Université Osaka Sangyo)

35) Lettre a P. Alexis, 17 janvier 1877, Corr, t. 1, p. 113.
36) «Les Soirées de Médan », Le Gaulois, 17 avril 1880, Chro., t. 1, p. 68.



