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Que veut dire le Cogito?
—La définition du Cogito chez Merleau-Ponty et Henry—!*

KAWASE Masaya

Comment définir le Cogito, c’était, pour Merleau-Ponty ainsi que pour Michel
Henry, un probléme se situant a la base de leur philosophie. Chez Merleau-Ponty,
ce probléme a été étudié, en prenant de multiples formes, jusqu’a son ceuvre
posthume Le visible et ['invisible et, chez Henry, il se rattache directement au
concept capital de sa philosophie: 'cimmanence». Mais il est impossible de
parcourir tous ces problémes dans le présent travail. Il s’agit ici de traiter de
Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty et de Généalogie de la
psychanalyse de Henry, et nous allons voir dans ces ouvrages comment ils inter-
prétent le Cogito cartésien et présentent leur propre définition du Cogito. Ce qui
attire notre attention dans cette réflexion, c’est que, en dépit de la différence entre
leurs interprétations du Cogito cartésien, il y a une certaine affinité entre leur
propre définition du Cogito?. Mais, malgré cette affinité, ou plutdt sous cette
affinité superficielle, nous pouvons entrevoir la différence essentielle entre leurs
problématiques. En faisant ressortir cette différence essentielle, nous allons ici
rechercher, dans 1’'argumentation henryenne, la profondeur de la définition de

lessence du Cogito et de la subjectivité.

1 Cogito cartésien selon Merleau-Ponty et
sa définition du Cogito

Pour examiner ces problémes, envisageons tout d’abord la définition du Cogito
chez Merleau-Ponty. Nous voulons clarifier, en considérant sa critique du Cogito

cartésien, la facon dont il comprend le Cogito et la dimension de la subjectivité

1 Ce texte est la version francaise un peu modifiée d’une partie de ma thése présentée a I'Université
Ritsumeikan a Kyoto Japon en 1998.

2 Cf. Jean-Luc Marion, “Générosité et phénoménologie, Remarque sur linterprétation du cogito
cartésien par Michel Henry” in Etudes philosophiques 1, P.U.F. 1988



dans laquelle il situe la certitude. Nous pourrions trouver la caractéristique de
Pinterprétation du Cogito cartésien par Merleau-Ponty dans sa phrase suivante:
«Je ne suis pas slir qu’il y ait 13 un cendrier ou une pipe, mais je suis sQr que je
pense voir un cendrier ou une pipe» (PP429). Selon Merleau-Ponty, Descartes
pense que «l’existence des choses visibles est douteuse, mais que notre vision,
considérée comme simple pensée de voir, ne l'est pasy> (PP430), et il voit la
certitude du Cogito dans cette «pensée de voiry. C’est justement sur ce point que
Merleau-Ponty dirige sa critique. C'est-a-dire que Merleau-Ponty critique la
définition du Cogito comme «pensée de voir» et conteste le fait que I'expérience de
la certitude puisse &tre fondée sur ce Cogito. Selon Merleau-Ponty, la pensée de
voir peut avoir deux sens. Il est possible de ’entendre, d'une part, comme «impres-
sion de voiry, et d’autre part, comme «conscience que nous aurions de notre
pouvoir constituanty (ibid). Mais si la pensée de voir était comprise comme
impression de voir, la certitude ne serait que celle qui s’appuie sur la certitude de
la vision en réalité. Car, pour avoir I'impression de voir, il faut que nous fassions
I'expérience de la vision en réalité avant cette impression, et que, sur la base de
cette expérience, nous prenions les impressions données par cette expérience pour
I'impression de voir. Il pense que la certitude de I'impression de voir n’est que la
certitude de la possibilité que cette impression ressemble a la vision en réalité, et
que, aprés tout, cette certitude d’une telle possibilité n’est que la possibilité d’une
certitude dans la vision en réalité (ibid). Par contre, si 'on entend la pensée de
voir comme ’acte d'un esprit qui habite et constitue le monde, on ne peut pas
signifier par 14 lincertitude de l'existence du monde. Il serait effectivement
contradictoire d’affirmer que c’est I'esprit qui constitue le monde, mais qu’il ne
peut le savoir qu'incertainement. En effet, <la certitude que j’ai des prémisses
transcendantales du monde doit s’étendre jusqu’au monde lui-méme» (ibid). <Ainsi,
en quelque sens qu’on la prenne, la “pensée de voir” n’est certaine que si la vision
effective I’est aussi» (PP431), et par conséquent, Merleau-Ponty affirme que la
certitude de la pensée de voir se réduit i la certitude de la vision effective et
s’appuie sur celle-ci.

Mais il reste encore une chose discutable, si nous nous demandons maintenant

comment Merleau-Ponty comprend la vision ainsi définie et ol il trouve le
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fondement de sa certitude. Selon Merleau-Ponty, <la conscience que j'ai de voir ou
de sentir, ce n'est pas la notation passive d’'un événement psychique fermé sur
lui-méme et qui me laisse incertain en ce qui concerne la réalité de la chose vue
ou sentie; ce n’est pas davantage le déploiement d’une puissance constituante qui
contiendrait éminemment et éternellement en elle-méme toute vision ou sensation
possible et rejoindrait I'objet sans avoir 4 se quitter, c’est 'effectuation méme de
la vision» (PP431-432), c’est-a-dire I'acte de voir lui-méme. La «pensée de voir»
n’est pas autre chose que ’<acte de voirs et <je m’assure de voir en voyant ceci et
celay (PP432). Mais le fait que la pensée de voir ne fasse qu'un avec l’acte de voir
signifie qu’elle est prise pour un mouvement de transcendance. Autrement dit, la
vision, contenant en elle-méme la certitude que j’ai de voir, est comprise comme
<«mon ouverture primordiale & un champ de transcendances», c’est-d-dire comme
«extase» (ibid). Voir signifie transcender hors de soi, dans la chose vue. Il ne
saurait donc étre question de mettre a part ’acte de voir et le terme sur lequel il
porte, ils ont nécessairement la méme modalité existentielle (PP429). Mais si la
pensée de voir est assimilée 4 'acte de voir, on ne peut pas la comprendre comme
mouvement de s’échapper complétement dans la chose vue. Car cette idée que la
vision ne fait qu'un avec la pensée de voir a sa signification positive dans cette
affirmation qu’ «il lui est bien essentiel de se saisir> (PP432), et on ne peut donc
pas la prendre comme s’échappant toujours et ne se possédant jamais. Cest
pourquoi Merleau-Ponty dit qu’ «il lui est essentiel de se saisir dans une sorte
d’ambiguité et d’obscurité» (ibid). En d’autres termes, il voit l'essence de la
perception dans le fait qu’elle se saisisse en s’&chappant, et c’est dans cette
perception ainsi définie qu’il constate le Cogito. Cest-a-dire que Merleau-Ponty ne
le retrouve pas dans la conscience thétique de I'acte, mais dans l'acte lui-méme.
Chez Merleau-Ponty, le Cogito en tant qu'acte méme est compris a la fois comme
se possédant et comme s’échappant dans l'objet; il est pris pour «le mouvement
profond de transcendance» qui a «le contact simultané avec mon étre et 'étre du
monde» (ibid). On ne peut donc plus tenir le Cogito pour «la possession de la
pensée claire par elle-mémes (ibid). Le Cogito n’est pas 'acte transcendantal de
Iesprit qui posséde complétement sa propre expérience dans la transparence,

mais plutdt le phénomeéne dans lequel le sujet enraciné dans ’empirique posséde
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a la fois lui-méme et les objets du monde. Le Cogito est pour ainsi dire le mode
du sujet qui ne posséde lui-méme et le monde qu’insuffisamment. Merleau-Ponty
refuse I'idée selon laquelle le Cogito est la pleine possession de soi-méme (ibid) et
I’cabsolue coincidence de moi avec moi» (PP439); il le comprend plutdét comme
expérience ol ¢je ne me touche qu’en me fuyant», comme expression de I'<unité
ouvertes (PP465) de la subjectivité et de sa «faiblesse interne» (PPVII,489), et ainsi
il en retrouve ’essence dans le mode du sujet qui ne coincide jamais complétement
avec lui-méme.

Mais une telle définition du sujet ne signifie-t-elle pas le découpage du lien entre
nous et nous-méme? Il semble que rejeter la pleine possession de soi-méme
revienne 3 affirmer que ma propre expérience est pour moi-méme toujours
douteuse et que je ne peux pas m’en assurer, et en fin de compte & rendre
impossible le Cogito (PP437-438). Et pourtant, selon Merleau-Ponty, c’est plut6t la
définition du Cogito comme pleine possession de soi-méme qui le rend impossible.
Il pense que l'interprétation du Cogito en tant que conscience thétique, telle que
Ia pensée de voir ou la pensée de douter, remplace la certitude qui s’établit dans
un acte de voir ou de douter par l'incertitude. Par exemple, prenons le cas ol je
donne une certitude au fait que je percoive un cendrier par la conscience thétique
de cette perception. D’aprés I'interprétation de Merleau-Ponty, Descartes affirme
que la vision d’un cendrier n’est pas certaine, mais la pensée de le voir l’est. Mais
si la perception posant un cendrier comme objet est incertaine et peut étre mise
en doute par la pensée réflexive, d’autant que cette dernieére —3a savoir le doute
de la perception— pose a son tour cette perception comme objet, on pourrait
encore supposer la pensée réflexive supérieure i ce doute de la perception, et
celle-ci pourrait étre mise en doute et déterminée comme incertaine par cette
nouvelle réflexion. Méme si 'on doutait de la perception d’'un cendrier pour
s’assurer de I'existence du sujet, ce doute serait mis en doute & son tour, et ainsi
de suite, ce processus ne ferait que tomber dans une régression éternelle (PP439).
Définir le Cogito comme pensée de voir ou pensée de douter, c’est le comprendre
en tant que mouvement de la pensée ne pouvant jamais sortir de I'incertitude, et
ainsi, contrairement & notre premiére supposition, c’est cette définition du Cogito

qui le rend impossible. Or, 4 'opposé de la définition du Cogito qu’il assigne 2
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Descartes, Merleau-Ponty insiste sur le Cogito dans l'acte, la certitude de 'acte
lui-méme. C’est-a-dire qu’il pense qu'il n’y a d’autres maniéres de faire cesser tout
doute & I’égard de ces propositions «je percoisy, «<je doute» que de percevoir et
douter effectivement (PP438-439). Ainsi, ce n’est pas I’acte qui n’est pas certain et
la pensée de 'acte qui [’est, mais c’est la certitude de I’acte qui assure celle de la
pensée de 'acte. «Mon amour, ma haine, ma volonté ne sont pas certains comme
simples pensées d’aimer, de hair ou de vouloir, mais au contraire toute la certitude
de ces pensées vient de celle des actes d’amour, de haine ou de volonté dont je suis
sQr parce que je les fais.» (PP438) Comme «celui qui doute ne peut pas, en doutant,
douter qu’il doute» (PP457), il v a, dans un acte, une certitude qui n’est jamais
réduite 4 la pensée de cet acte, et c’est dans ce caractére de I'acte que Merleau-
Ponty trouve la possibilité du Cogito. Pour moi qui fais un acte, si mon existence
est certaine, c’est que je suis lié avec moi-méme non pas par la pensée de cet acte,
malis par cet acte méme (cf. PP438), et c’est dans ce lien avec moi-méme dans un
acte que Merleau-Ponty voit la certitude du Cogito.

Mais cette compréhension du Cogito comme lien avec soi-méme non pas dans
une pensée, mais dans un acte, nous obligerait & modifier le statut méme du
Cogito. Plus précisément, il semble que la proposition ¢je pense» ne subsiste plus
chez Merleau-Ponty telle qu’elle a été comprise par Descartes. Selon Merleau-
Ponty, «la seule proposition absolument certaine et devant laquelle le doute
s’arréte parce qu’elle est impliquée par lui, est: “je pense”» (PP458). Mais, comme
il 'ajoute juste aprés, cette proposition «je pense» n’est pas entendue dans le méme
sens que chez Descartes, mais dans le sens de «quelque chose m’apparaity (ibid),
ou encore, <je pense en général» (ibid, PP463). Quel que soient la perception, le
sentiment, le doute, il est possible de douter qu’ils soient la perception, le senti-
ment, le doute de telle ou telle chose, mais il n’est pas possible de douter, en
éprouvant cette perception, ce sentiment, ce doute, que la chose sur laquelle ces
actes portent m’apparaisse, c’est-a-dire de douter que je pense en général. C'est
dans ce «je pense en général> que Merleau-Ponty trouve la certitude absolue. II
considére que «mes pensées particulieress (PP459), qui posent des objets par-
ticuliers comme tels, peuvent étre mises en doute par la pensée réflexive, mais que

«ma pensée en généraly (ibid) qui rend possible ces pensées particuliéres en faisant
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apparaitre «quelque chose en généval> (PP454) ne peut pas étre mise en doute,
parce que le doute de cette pensée en général, en tant qu’il est une des pensées
particuligéres, présuppose déja la pensée en général. Nous pouvons donc dire que
Merleau-Ponty consideére le «je pense» non pas comme «pensée de voiry, <pensée
de douters, mais comme &tat dans lequel quelque chose m’apparait, autrement dit,
non pas comme pensée de ’acte, mais comme pensée en tant qu’acte méme, et qu’il
redéfinit le Cogito, qui passe chez Descartes pour une connaissance, comme vécu
(cf. PP436). Mais cette redéfinition du Cogito exigerait de redéterminer également
le concept de certitude. La certitude dont parle Merleau-Ponty, ce n’est pas la
certitude de la pensée de voir, mais la certitude originelle qui la fonde, qui n’est
prouvée ou mise en doute qu'aprés coup par la pensée thétique, ou encore qui est
appelée «opinion originaires (PP454). Dans la mesure ol cette opinion originaire
et quelque chose en général qui lui apparait sont en deca de la pensée thétique qui
les affirme ou les nie, elles ne sont ni certaines, ni incertaines au sens empirique,
mais elles sont le fondement de tous les jugements possibles sur lesquels
s’appuient la certitude et I'incertitude au sens empirique. En tant qu’elle fonde la
certitude prétée a Descartes, cette certitude se trouvant dans 'opinion originaire
et quelque chose en général est considérée comme le fondement de la certitude
cartésienne et comme la certitude originaire. En trouvant le Cogito dans ’acte

méme, Merleau-Ponty semble prendre la certitude 3 un niveau plus originel.
2 Le Cogito cartésien selon Henry

En remettant a plus tard d’envisager la définition merleau-pontienne du Cogito
qui est faite par la critique du Cogito cartésien, nous allons tout d’abord examiner
si linterprétation du Cogito cartésien par Merleau-Ponty est exacte. Descartes
comprend-il réellement le Cogito au méme sens que Merleau-Ponty l'interpréte?
Répondons i cette question en suivant 'interprétation du Cogito cartésien chez
Henry. «Le cogito trouve, dif Henry dans Généalogie de la psychanalyse, sa formu-
lation la plus ultime dans la proposition videre videor: il me semble que je vois»
(GP24). Selon Henry, 14 oli ’'on trouve cette proposition chez Descartes, c’est dans

la démarche de pensée suivante. Comme méthodologie, Descartes a douté de tout.
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Cest-a-dire, il a douté de cette terre ol il marchait, de sa chambre et de tout ce
qu’il y voyait, du monde entier enfin, parce qu’ils ne sont peut-&tre qu’illusion et
songe. Mais, pour lui qui doutait, méme si toutes les choses qui lui apparaissaient
étaient fausses, les voir, les entendre, les sentir semblait étre certain. Descartes a
pourtant douté de tout ce qui appartient au monde, il a donc douté de son corps,
de ses jambes et de ses yeux. Que signifie alors voir, entendre, sentir pour un étre
qui n’a point de corps? Mais, «a tout le moins, dit-il ici, il me semble que je vois,
que jentends, que je m’échauffe»: «at certe videre videor, audire, calesceres
(GP24-25). Selon Henry, c’est cela qui demeure au terme de I'époché cartésienne
(GP25), et Descartes y trouve la certitude dont on ne peut jamais douter. Et
pourtant on ne peut pas prendre ce videre videor comme pure vision faisant
abstraction de toute relation & des yeux, 3 un corps et réduite a elle-méme. Car,
§'il en était ainsi, de méme que la pure vision subsiste comme telle, a titre de
<phénomeénes, ce qui est vu en elle, c’est-a-dire 'apparence qui lui apparait,
demeurerait au méme titre, a savoir, a titre de donnée indubitable. Mais en réaHté,
ce que je vois peut ne pas &tre tel que je crois le voir, et il s’ensuit que nous ne
pouvons pas affirmer la certitude de la vision elle-méme (ibid). Selon Henry,
Descartes a mis hors jeu la pure vision par son époché parce qu’elle est douteuse.
Phénomeénologiquement parlant, il délaisse I’ob-jection de ’horizon pur qui per-
met celle de ce qui est posé et placé devant, et celle des visibles particuliers,
autrement dit il délaisse «l’ouverture de I'ouvert comme différence ontologique
sur laquelle se fonde toute présence ontique» (GP26). Ce qu’il met ici entre
parenthéses, c’est 1’ «ek-stasisy comme «condition de possibilité du videre et de tout
voir en généraly (ibid), et il cherche le fondement de la certitude dans une autre
dimension que 1’ek-stasis.

Descartes prend-il alors, comme Merleau-Ponty, le videre videor pour la «<pensée
de voiry, c’est-a-dire pour <«je pense que je voisy» (GP28)? Selon Henry, on ne peut
pas l'affirmer, parce que comprendre le videre videor comme <«je pense que je
voisy, ce n’est que redoubler le videre dans le videre videor par 'autre videre, et
donc, loin d’écarter I'incertitude de la vision, c’est tout simplement la redoubler
(GP27). Bien que ce que Descartes confie au videor dans le videre videor soit «la

possibilité de s’auto-fonders et «la tache de s’auto-légitimer» (ibid) selon lesquelles
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on peut affirmer que méme si la vision est douteuse, au moins est-il certain qu’elle
existe, si I’on prenait le videre videor pour le redoublement de la vision, cela ferait
revenir la démarche cartésienne du doute 3 son point de départ. Interpréter le
videre videor comme <je pense que je voisy, c’est-a-dire, le videor comme cogitatio
qui vise le cogitatum en tant que videre, c’est substituer 'incertitude de voir 3 la
certitude primitive de la «<pensée» et enfin «ruiner définitivement le cogitos (GP28).
Ce que nous devons plutdt reconnaitre dans le videre videor, c’est ’hétérogénéité
structurale du videor au videre et 'impossibilité de réduire la semblance qui
habite le videor a I’ek-stasis du videre (ibid). Le videor ne pose pas le videre comme
«corrélat intentionnel» (ibid), mais se sent voir (GP29) et s’éprouve (GP31). Selon
Alquié qui est évoqué par Henry, «<Descartes ne veut pas dire qu’il est certain non
de voir mais de penser qu’il voit, ce qu’il affirme ce n’est pas la conscience
réfléchie de voir mais bien l'impression immédiate de voirs (GP28). Et c’est
effectivement ce qu’exprime la suite du texte de Descartes que nous avons cité. «I1
me semble que je vois, que j'entends, que je m’échauffe, et c’est proprement ce qui
en moi s’appelle sentiv, et cela, pris ainsi précisément, n'est rien autre chose que
penser»> (ibid, souligné par nous). En disant <je pense», «Descartes n’a cessé
d’affirmer que nous sentons notre pensée, nous sentons que nous voyons, que nous
_entendons, que nous nous &chauffonsy (GP29), et lorsqu’il dit «voir, c’est penser
voiry, il tient «penser voir» pour «sentir qu’on voity (ibid). « Videor, dans videre
videor, désigne ce sentir immanent au voir et qui fait de lui un voir effectif, un
voir qui se sent voiry (ibid). On ne peut donc pas considérer le Cogito cartésien,
le <je pensey, comme «pensée de voiry. Ce que Descartes a essayé d’exprimer par
le mot «je pense», c’est le penser qui ne fait qu’'un avec le voir, le sentir que 'on
voit, autrement dit le s’apercevoir immédiatement (GP31) dans le voir. Par le
Cogito, Descartes entend non pas le cogitatio qui vise son propre acte comme
cogitatum, la pensée thétique de celui-ci, mais le sentir immanent 4 l'acte, le
s’éprouver dans l'acte, et il pense que c’est dans cet acte méme que le sujet
s’apparait et se lie a lui-méme. Par conséquent, compte tenu de cette interpréta-
tion henryenne, il est manifeste que I'interprétation merleau-pontienne du Cogito
cartésien n’est pas exacte. Mais, comme nous l'avons vu, Merleau-Ponty lui-

méme, en s’opposant au Cogito cartésien qu’il tient pour la pensée thétique,
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n’entend-il pas le Cogito comme Cogito dans I’acte, pensée en tant qu’acte méme?
Dans le mot «je pense», il lit non pas la pleine possession d’elle-méme de la pensée
pure, mais la coincidence de moi avec moi dans l’acte, c’est-a-dire, non pas la
connaissance, mais le vécuy, et dans celui-ci, il retrouve le statut du Cogito. Son
interprétation de Descartes mise a part, Merleau-Ponty pense-t-il la méme chose
que Descartes et Henry sur le Cogito? Autrement dit, comprend-il le Cogito
comme videre videor? Pour répondre i cette question, il faut envisager de plus

prés le statut du Cogito chez chacun d’eux.
3 Le Cogito tacite comme extase temporelle

Tout d’abord, dans quelle fagon d’étre de la subjectivité Merleau-Ponty trouve-t-
il la structure essentielle du Cogito? Pour répondre a cette question, retournons i
l’argumentation de Merleau-Ponty sur le Cogito déja abordée et voyons en la
suite. Nous avons vu qu’il fonde la certitude de la pensée de 'acte sur la certitude
de I'acte, mais apreés cela, il reprend le méme probléme au niveau du sens et du
mot, é’est-é-dire, de 'exprimé et de 'exprimant. Le Cogito prété a Descartes par
Merleau-Ponty est la fixation conceptuelle du Cogito s'établissant dans ’acte,
c’est-a-dire celui qui pense le Cogito dans l'acte comme indubitable (PP460), et
dans la mesure oll cette fixation, cette pensée, s’effectue par la médiation du
langage, il est appelé «Cogito sur paroles (PP459), «Cogito parlé» (PP460). Mais en
tant qu’il n’a de sens que lorsqu’il est parlg, le Cogito parlé présuppose une
conceptualisation par l’acte de parler. En parlant, l'acte de parler trouve le sens
du Cogito, c’est-a-dire I'existence, et il comprend la certitude de celle-ci. L’exis-
tence que signifie le Cogito parlé, par exemple, I'existence du «moi» que l’'on
trouve dans le texte de Descartes ou celle dont je parle, n’est ni celle de Descartes
ni la mienne (PP459). En effet, cette existence, saisie par la médiation du langage,
est déja une idée, et donc c’est I'existence qui a la fois n’appartient 4 personne et
appartient & tout homme; autrement dit, I’existence qui peut étre exprimée par
cette proposition: «On pense, on est> (ibid). Pourquoi puis-je alors comprendre
cette idée en parlant? Selon Merleau-Ponty, en parlant, je rencontre ma propre

existence a I'état pré-parlé et la comprends. En m’exprimant, je suis en contact
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avec ma propre vie et ma propre pensée, et ainsi je peux entendre le sens du texte
de Descartes, c’est-3-dire le Cogito en tant qu’idée (PP460-461). Comme nous
I’avons vu par ailleurs®, Merleau-Ponty affirme que, en vertu de son caractére
téléologique, lexpression comporte en elleméme une idée de maniére
présomptive; nous pouvons ainsi dire que, en m’exprimant, je rencontre déja ma
- propre existence et que je comprends 'existence en tant qu’idée par la synthése
présomptive de cette expression. Merleau-Ponty appelle ce contact avec l'exis-
~ tence du moi a 'état pré-parlé, c’est-a-dire cette «épreuve de moi par moi» (PP462)
«Cogito tacite» ou «Cogito silencieux» (PP461), et distingue celui-ci du Cogito
parlé. Tandis que le Cogito parlé est la pensée thétique qui se vise elle-méme
comme objet, le Cogito tacite, entendu comme «présence de soi par soi» et comme
«pur sentiment de soi» (PP462), est par-dela le Cogito parlé (ibid) et le conditionne.

Et pourtant, cette «épreuve de moi par moi», ce «pur sentiment de soi» ne signifie
pas la pleine possession de soi-méme. Comme nous I’avons vu, celle-ci appartient
plut6t a la «<pensée de voiry, au Cogito parlé. Pour Merleau-Ponty, le Cogito tacite
est 3 la fois «une épreuve de moi par moi» et ce qui n’a sur soi-méme et sur le
monde qu’«une prise glissante» (ibid). Comme lorsque 'on prend du sable sur la
plage, le Cogito tacite ne peut prendre lui-méme et le monde qu'en les faisant
glisser entre les doigts. Mais on ne peut pas dire pour autant que le Cogito tacite,
le «Je primordial», s’ignore (PP463). Car, «s’il s’ignorait, il serait en effet une
chose, et rien ne pourrait faire qu’ensuite il devint conscience» (ibid). On doit donc
dire que, méme s’il n’arrive toujours pas i se prendre lui-méme, le Cogito tacite
se pense et s’exprime malgré tout d’une certaine maniére. Mais, bien entendu,
Merleau-Ponty ne pense pas qu’il saisit et exprime lui-méme et le monde par «la
pensée objectives ou «la conscience thétique» (ibid). Il est plutdt essentiel pour le
Cogito tacite et le «Je primordialy de saisir et d’exprimer lui-méme et le monde de
maniére inépuisable. Mais pour Merleau-Ponty, cette inépuisabilité du Cogito
lui-méme et celle du monde ne font qu’un. En effet, la généralité, que nous avons

vu dans le concept de «quelque chose en général> qui n'est pas les objets par-

3 Cf. Masaya KAWASE, “L’habitude, le temps et I'expression —Le probléme de I'habitude chez
Merleau-Ponty—", in Les études mevileau-pontiennes (Merleau-Ponty Circle Japan), No. 3. 1997.
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ticuliers mais le monde originairement certain, «<n’est pas la généralité du concept,
mais celle du monde comme typique» (PP462), c’est-a-dire la généralité du monde
entouré de I’horizon inépuisable, et cette structure de I’horizon qui n’est autre que
«quelque chose en générals est comprise comme ne faisant qu'un avec le Cogito
tacite, c’est-a-dire avec «quelque chose m’apparaits et <je pense en général». Chez
Merleau-Ponty, le Cogito tacite saisi comme «je pense en général» n’est pas non
plus le rassemblement des expériences et des actes psychiques particuliers qu’il
est possible d’€puiser, mais «“une seule cohésion de vie”, une seule temporalitéy
(PP466), qui comporte la vie toute entiére depuis la naissance jusqu’a la mort dans
I’horizon évanescent. En se transcendant vers le passé et le futur et en se fuyant,
le Cogito tacite ou le «Je primordialy «éloigne et tient 2 distance» sa propre vie,
qu’il ne peut jamais saisir d’'un coup; ou encore, en se fuyant, il se touche (PP467).
Le Cogito tacite est une unité, mais ce n’est pas celle qui déploie compl&tement
tout sous les yeux et qui n’a pas de dehors, c’est celle qui est toujours ouverte au
dehors, c’est-a-dire au monde et 4 autrui, et ce mode d’étre du Cogito tacite
correspond 3 une unité ouverte du monde (PP465). Avec le Cogito tacite, Merleau-
Ponty signifie 'extase temporelle qui ouvre «quelque chose en généraly, c’est-a-
dire I’horizon du monde, et il réduit finalement la structure de I’horizon du monde
i la temporalité en tant que subjectivité, autrement dit 4 ’extase de la sub-
jectivité. Par conséquent, chez Merleau-Ponty, le Cogito originaire—qui est
entendu comme coincidence de moi avec moi dans I’acte et comme épreuve de moi
par moi—a sa structure essentielle dans I'extase temporelle, c’est-a-dire dans
I’autoconstitution du temps qui se manifeste en se déployant dans le passé et dans
le futur, et en fin de compte il comprend le Cogito tacite comme ce qui se tient et
se voit a distance temporelle, autrement dit ce qui recéle une épaisseur temporelle
entre moi et moi. En fait, par ses considérations sur le Cogito, Merleau-Ponty

cherchait a lui «rendre... une épaisseur temporelley> (PP456).

4 Le Cogito henryen comme immanence

Dans la mesure oii la structure essentielle du Cogito est ainsi comprise chez

Merleau-Ponty, nous ne pouvons pas alors assimiler une telle compréhension du
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Cogito au videre videor. En d’autres termes, il est impossible de prendre le Cogito
cartésien ou le Cogito défini par Henry selon son interprétation de Descartes
comme l'extase temporelle ou 'autoconstitution du temps. Si nous cherchons la
raison pour laquelle nous affirmons cela dans l'interprétation henryenne de
Descartes, nous pouvons maintenant remarquer les trois points suivants:

(1) Nous avons vu que chez Merleau-Ponty le Cogito tacite signifie ’extase
ouvrant ’horizon du monde en tant que quelque chose en général, mais ce que
nous avons constaté avec la considération henryenne du doute de Descartes, c’est
le fait que celui-ci ait mis hors jeu la pure vision séparée de son corps, c’est-a-dire
Pob-jection de ’horizon pur qui permet celle des objets particuliers. Henry affirme
que ce qui est délaissé par la réduction cartésienne, c’est «I’ouverture de ’ouvert
comme différence ontologique sur laquelle se fonde toute présence ontiques, ou
encore, avec la terminologie merleau-pontienne, c’est le Cogito tacite comme
extase ouvrant ’horizon. Tandis que Merleau-Ponty affirme que ’apparition des
objets particuliers n’est pas certaine, mais que le fait que quelque chose
m’apparaisse l'est, Henry retrouve, quoiqu’il tienne une telle argumentation
merleau-pontienne pour exacte, le fond de cette certitude non pas dans l’acte de
vision qui rendre visible, c’est-d-dire dans 'extase en tant qu’ouverture de
I’horizon, mais dans I’<apparence primitivey qui donne d’abord le voir 3 lui-méme
avant que ce dernier ne se donne son objet en le voyant (GP27), autrement dit dans
I’apparaitre a lui-méme de 'apparaitre de I’horizon. Dans la structure essentielle
du Cogito, Descartes et Henry ne voient pas l’extase et I'ouverture de ’horizon,
mais 'acte qui rend possible cette extase et qui conditionne cette ouverture de
I'horizon; en d’autres termes, ils la retrouvent dans la révélation originelle a
elle-méme (GP32) de I’¢k-stasis, c’est-a-dire dans ’apparaitre originel i elle-méme
de cette ouverture de 'horizon.

(2) Avec la compréhension du Cogito comme extase, Merleau-Ponty le prend
pour le mouvement de transcendance vers 'extérieur de soi. Mais selon Henry, on
ne peut pas définir le Cogito comme ek-sfasis, comme ce qui se met en relation
avec lextériorité (GP31). Car il pense que le Cogito, entendu comme révélation
originelle 4 soi-méme, se donne dans une <«immédiation essentielle» (ibid), et il

trouve le sens du concept de I'«<immédiateté» dans l'exclusion de ['ek-sfasis,
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c’est-a-dire dans celle de toute extériorité (ibid). On peut dire que Henry considére
le Cogito cartésien comme exclusion de 'extériorité, comme «expulsion de toute
transcendancey, en d’autres termes, comme <intériorité radicale» (ibid): celle-ci
8tant la possibilité de 'extériorité et la condition de I'ek-stasis. Mais il semble que
cette interprétation henryenne de Descartes est d'une certaine maniére la
phénoménologie de Henry lui-méme qui s’est développée par la médiation de ses
études sur Descartes. En effet, le concept d’intériorité que nous avons évoqué
semble correspondre au concept d'immanence. Henry voit I'essence du Cogito
cartésien, ou l'essence du Cogito en général, non pas dans la transcendance
comme Merleau-Ponty, mais dans l’immanence, et il le comprend comme «con-
naissance intérieure» (GP32) de Descartes, ou encore comme aperception interne
et immédiate (GP31).

(3) Ce que nous pouvons prendre comme troisiéme point de vue nous permettant
de distinguer l'interprétation du Cogito de Merleau-Ponty de celle de Descartes et
de Henry, c’est la véritable signification du Cogito cartésien telle qu'elle est
trouvée par Henry dans la réponse de Descartes 4 une objection de Gassendi.
Selon Henry, Gassendi a affirmé que la condition de tout sens, de toute pensée et
du voir sensible notamment est '<espace primitifs qui se creuse entre le voir
sensible et ce qui est vu. Autrement dit, il affirme que si ce qui est vu devient
«l'stre-vuy, <’&tre-connuy, c’est qu’il est posé devant le voir dans et par 'extéri-
orité de cet espace. Gassendi retrouve ’essence de la vision et de la connaissance
dans «’ouverture de cette distance 2 'intérieur de laquelle elles connaissent, elles
voient», c’est-d-dire dans 1’ek-stasis, et il insiste sur I'impossibilité de la vision et
de la connaissance sans la médiation de cette distance. En s’appuyant sur cette
idée, Gassendi affirme que la «faculté méme n’étant pas hors du soi... ne peut
former la notion de soi-mé&me» (GP32). Gassendi pense que, comme la vision et la
connaissance ne peuvent ni sortir hors de soi, ni se tourner vers soi, elles ne
peuvent pas non plus se voir et se connaitre. Pour Gassendi, les expressions «se
voirs, «se connaitre» n'ont de sens que si elles sont la connaissance i distance,
dans la «lumiére de 'extérioritéy», comme 'ceil qui se voit dans un miroir, et par
13 il dit que Pesprit ne peut pas non plus se voir, se connaitre, c’est-a-dire former

la notion de soi-méme sans un tel miroir. Et finalement il réfute Descartes:
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comment lesprit peut-il se voir sans un tel miroir? (GP32-33)

A cette objection, Descartes répond que «ce n’est pas I'ceil qui se voit lui-méme
ni le miroir, mais bien I’esprit, lequel seul connait et I'ceil et le miroir et soi-méme»
(GP33). Pour Descartes, «se voiry, «se connaitre» signifie se saisir d’une autre
maniére qu’avec I'ceil et avec une autre structure que celle de 1’ek-stasis, et c’est ce
mode de connaissance qu’il appelle «esprits. A la différence de I'ceil, 'esprit n’a
pas besoin d’'un miroir ni de la «lumiére de 'extériorité» pour se voir. Il se sent,
s’éprouve justement dans une «immédiations. Si le voir de ce qui est vu, c’est-a-
dire I'ouverture de la distance, est possible, c’est que le voir lui-méme et ouver-
ture elle-méme sont immédiatement apercus par l'esprit et que l’<aperception
interne de I’ek-stasis la précedey (ibid). Ce que Descartes comprend avec le Cogito,
ce n'est donc ni le lien & distance entre soi et soi, ni la connaissance de soi dans
une extériorité, mais la «connaissance interne» de soi qui s’effectue dans une
immédiateté, sans aucune médiation de la distance, ainsi que la rencontre avec
soi-méme dans une intériorité radicale.

Tandis que Descartes comprend par le Cogito la rencontre avec soi-méme sans
aucune médiation de la distance, Merleau-Ponty considére, comme nous 'avons
déja vu, le Cogito tacite comme ce qui tient la distance temporelle entre soi et soi,
c’est-a-dire comme ce qui recéle une épaisseur temporelle en lui-méme. Chez
Merleau-Ponty, c’est en ouvrant ’horizon temporel et dans cet horizon méme que
la subjectivité se rencontre originairement elle-méme. Et pourtant cet horizon
temporel ne serait rien d’autre que 1’<espace primitifs, 'ouverture de la distance
que nous avons trouvés dans la pensée de Gassendi. Celui-ci a pensé que le voir
quelque chose n’était possible que dans 'ouverture de la distance et y a trouvé
I'essence du voir et du connaitre. Et plus tard, au vingtiéme siécle, en suivant
Husserl et Heidegger, Merleau-Ponty a redécouvert cet «espace primitif> comme
temporalité, et I'ouverture de la distance comme extase temporelle. En d’autres
termes, il a retrouvé 'essence du voir dans la distance temporelle. Mais cette idée
- de Merleau-Ponty ne signifie pas autre chose que I’affirmation de Gassendi. A
coté de Gassendi qui a dit que, en supposant une sorte de miroir, on peut permettre
Pauto-connaissance de l'esprit en tant que <«connaissance réfléchie> (ibid),

Merleau-Ponty a simplement montré que celle-ci est la «manifestation de soi-
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méme> dans la temporalité, I’autoconstitution du temps, et ainsi il n’en résulterait
pas que Merleau-Ponty ait surmonté la supposition de Gassendi. En revanche,
Descartes a affirmé qu’il n’y a aucune distance dans le rapport originaire entre
moi et moi, et méme si cette distance était interprétée comme distance temporelle,
cela ne le condamnerait pas a retirer son affirmation. On peut donc dire que la
«connaissance intérieure» de soi-méme, que Descartes désigne par le mot «esprits,
est la région de 'immanence qui exclut toute distance, y compris la temporalité,
toute extériorité et toute ek-stasis, et la révélation originelle du voir i lui-méme
qui rend possible 'ouverture de I’horizon temporel.

En comparant ainsi linterprétation du Cogito de Merleau-Ponty et celle de
Henry selon ces trois points de vue, nous pouvons apercevoir le statut plus
originel du Cogito dans I’'argumentation de Henry: le statut du Cogito qui se situe
au fond du Cogito de Merleau-Ponty et qui le rend possible. Comme nous 'avons
dit au début de ce travail, il y a certes une certaine affinité entre les définitions
du Cogito chez Merleau-Ponty et chez Henry dans la mesure o ils prennent le
Cogito comme Cogito dans ’acte ou Cogito en tant qu’acte. Mais ce n’est qu'une
affinité apparente sous laquelle se dissimule une différence essentielle de la
détermination intérieure du Cogito que nous avons vu durant ce travail. En un
certain sens, on peut dire que Merleau-Ponty et Henry partagent leur problém-
atique et leur direction, mais, conduit par l'interprétation originale du Cogito
cartésien, Henry est arrivé a expliquer le phénomeéne originaire de la subjectivité
alors que Merleau-Ponty n’a pu que le nommer, et i trouver le fondement de ce
phénoméne dans le commencement de la subjectivité. En jetant une lumiére sur
Parriére-plan d’un fait que Merleau-Ponty et d’autres phénoménologues ont
découvert, Henry a mis au jour l'origine cachée de ce fait et éclairé l'itinéraire qui

meéne, a partir de cette origine, d celui-ci.

Les abréviations utilisées dans le texte
GP = Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse, P.U.F., 1985.
PP = Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1987
(KAWASE Masaya JSPS Research Fellow)
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