|

) <

The University of Osaka
Institutional Knowledge Archive

Title Le cogito et L’ idée de phénoménologie

Author(s) |[Henry, Michel

Citation |AHIFT77—F. 1984, 5, p. 1-15

Version Type|VoR

URL https://doi.org/10.18910/66895

rights

Note

The University of Osaka Institutional Knowledge Archive : OUKA

https://ir. library. osaka-u. ac. jp/

The University of Osaka



Le cogito et I’idée de phénoménologie

Renongant au cours d’un entretien forcément limité a exposer
I'idée de phénoménologie pour elle-méme, nous supposerons qu’elle est
4 Poeuvre dans certains développements philosophiques qu’elle déter-
mine et ou il est possible de la reconnaitre. Le fragment philosophique
que nous avons choisi pour tenter de lire en lui la téléologie immanente
de I’idée de phénoménologie est bien connu, c’est le cogito de Descartes.

Ce qui fait aujourd’hui encore le caractére fascinant du cogito, c’est
qu’il est la recherche du Commencement en un sens radical. Qu’est-ce
qui commence en un sens radical sinon 'étre? L’étre sans lequel rien
ne serait s’il n’avait préalablement déployé son essence propre afin de
recueillir en elle tout ce qui est. En quoi consiste plus précisément
I’initialité de ce commencement radical ? Qu’est-ce qui est déja 1a avant
toute chose quand celle-ci parait—sinon I’apparaitre lui-méme en tant
que tel? L’apparaitre, lui seul, constitue 'initialité du Commencement,
non pas en tant qu’il faconne le paraitre de ce qui apparait, mais en
tant qu’il apparait d’abord lui-méme et en lui-méme. C’est dans cette
mesure seulement que ’apparaitre est identique & I’étre, en tant qu’il
s’illumine et s’allume et que cette trainée lumineuse comme illumination
non pas d’autre chose mais d’elleméme, comme apparaitre de
Papparaitre, expulse le néant et prend sa place. C’est leffectivité
phénoménologique de ’apparaitre pur dans sa capacité de constituer par
lui-méme en lui-méme une apparence, c’est le champ tracé et circonscrit
par cet auto-apparaitre de ’apparaitre, c’est 'apparence de ce champ pur
qui est l'étre. Elle est le commencement, non pas le premier jour, mais
le tout premier.

L’apparaitre comme tel, Descartes dans son langage 'appelle la
{pensée). Et parce que le déploiement initial de I'apparaitre dans son
auto-apparaitre—la pensée—est identiquement celui de ’étre, Descartes
crut en effet pouvoir trouver ce commencement radical qu’il cherchait:
je pense, je suis.

Ecartons donc d’entrée de jeu un certain nombre de malentendus.
Et d’abord la critique que Heidegger avait dirigée contre le cogito au



moment de Sein und Zeit, a savoir que le commencement cartésien
n’est point radical car il suppose quelque chose avant lui: une pré-
compréhension ontologique au moins implicite, car si je ne savais con-
fusément ce qu’est ’étre, comment pourrais-je jamais dire {je suis)?
Seulement Descartes ne dit pas je suis, il dit {donc je suis). Loin de
surgir sans présupposition son affirmation résulte de 1’¢laboration
systématique du préalable indispensable & partir duquel seulement la
proposition de V'étre est possible. Ce préalable n’est d’autre que ’ap-
paraitre que Descartes nomme {penséep. La détermination de ce
préalable est le contenu de cogito. {Nous sommes par cela seul que
nous pensonsy{1),

Que laffirmation de 'étre résulte chez Descartes de la seule projec-
tion de soi de I'apparaitre dans ’apparaitre et ainsi de son installation
en lui-méme, c’est ce qu’atteste I'une des réponses cinglantes 4 Gassendi:
{’admire aussi que vous souteniez que l'idée de ce qu'on nomme
en général une chose ne puisse &tre en Uesprit ¢si les idées d’'un animal,
d’une plante, d’une pierre et de tous les universaux n’y sont ensemble),
comme si, pour connaitre que je suis une chose qui pense je devais con-
naitre les animaux et les plantes, parce que je dois connaitre ce qu’on
nomme une chose, ou bien ce que c’est en général qu'une chose)(2>.
Ce que c’est en général qu'une chose, Descartes le sait pour autant qu’il
sait ce qu’est une chose qui pense, c’est-d-dire dont toute l’essence est
de penser, c’est 4 dire dont la substantialité et la matérialité sont la
substantialité et la matérialité de la phénoménalité pure comme telle.

L’idée de phénoménologie a I’ceuvre dans ce cartésianisme du com-
mancement—et par 14 nous n’entendons pas celui des Regulae mais ce
moment unique et inoui de la philosophie occidentale ou la pensée
prend dans sa vue le Commencement et tente de s’égaler a lui—l'idée
de phénoménologie ici 4 ’ceuvre donc nous livre trois de ses composants:
1°/la réduction phénoménologique comme réduction a l’apparaitre pur,
et cela 2°/par la mise hors jeu de 'étant. Ce départ entre I’apparaitre et
Iétant, c’est la différence cartésienne de I’ame et du corps. L’dme trouve
son essence dans l'apparaitre et le désigne proprement, alors qu’il
appartient au contraire au corps, et cela par principe, d’étre dépourvu
du pouvoir de la manifestation. C’est la raison pour laquelle toutes les

(1) Principes, 1, 8, souligné par nous.
(2) Réponses aux Cinguiemes objections.
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déterminations corporelles, et par exemple les yeux, sont aveugles. Ce
qu’on appelle le mécanisme cartésien ne signifie rien d’autre primitive-
ment que cette hétérogénéité radicale de I’étant & 'égard de la manifes-
tation. Parce que I'Ame signifie Papparaitre originel, la pensée de
Descartes qui constitue 1’essence de cette 4me n’a rien a voir avec ce
que nous appelons aujourd’hui {pensée), c’est-a-dire penser que, con-
sidérer que, avec quelque chose comme un meinen. Le doute est une
pensée en ce sens, un considérer que les choses sont douteuses; la certi-
tude aussi, elle est un considérer que les choses sont certaines. Le cogito
n’a rien & voir avec le doute, la certitude ou leur échange—comme le
montrent les Réponses auzx Septiémes Objectios ou Descartes reproche a
Bourdin d’avoir substitué 4 la différence essentielle entre les choses qui
pensent et celles qui ne pensent pas, la différence inessentielle entre
celles qui {considérent qu’elles pensent) et celles qui {ne le considérent
pointd. Soit dit en passant la plupart des critiques faites au cogito
répétent la confusion de Bourdin, par example celle d’'un lacanien
croyant réfuter le je pense, je suis de Descartes en afirmant: {je ne suis
pas ce que je pense, je suis ce que je ne pense pas).

Cependant une troisiéme composante de I'idée de phénoménologie
s’est déja levée devant nous, méme si nous n’y avons pas pris garde.
Elle seule nous importe, c’est vers elle qu’il convient de tourner le
regard.

Le cogito trouve sa formulation la plus ultime dans sa proposition
videre videor: il me semble que je vois. Rappelons le contexte ou s’ins-
crit cette assertion décisive. Descartes a pratiqué I’epoché radicale du
monde et de lui-méme en tant qu’homme, de son corps, de ses yeux.
Que signifie alors voir pour un étre qui n’a point d’yeux? At certe
videre videor, audire, calescere. A tout le moins il me semble que je
vois, que jentends, que je m’échauffe. Ce qui demeure au terme de
Pepoché, n’est-ce pas cette pure vision, réduite a elle-méme, abstraction
faite de toute relation a des yeux présumés, & un soit-disant corps, 4 un
prétendu monde? Seulement si la pure vision subsiste comme telle a
titre de {phénomeéne), ce qui est vu en elle ne subsiste-t-il pas lui aussi,
A ce titre, au titre de ¢simple phénoméne), ces apparences sensibles
telles qu’elles apparaissent, ainsi précisément prises? A cette question
lourde de conséquences le cartésianisme du commencement a répondu
par la négative. Ces apparences ne sont pas telles que je crois les voir



car je crois voir des formes réelles alors qu’elles appartiennent peut-
étre 4 I'univers du songe ou il n’y a rien de réel. Mais une vision qui
n’est pas celle des yeux voit tout autre chose que de telles apparences,
elle voit que 2 et 3 font 5, que dans un triangle etc.—et tout cela tombe
aussi sous le coup de la réduction. Seulement si de tels contenus claire-
ment apercus néanmoins sont faux, c’est, ce ne peut étre que parce que
la vision elle-méme fallacieuse, c’est parce que le voir n’en est pas un.

Le chemin bien connu de 'epoché cartésienne se creuse sous nos
pas. Ce qu’elle accomplissait, dans le rejet de tout ce qui apparait,
c’était, pensions-nous, la libération de ’apparaitre comme tel et comme
T'ultime fondement. Or c’est ce fondement maintenant qui vacille, c’est
I'apparaitre lui-méme, pour autant que cet apparaitre est un voir. Voir
est récusé parce que ce qui est vu n’est pas tel que nous le voyons.
Qu’est-ce que voir? Voir, c’est se jeter hors de soi dans un horizon de
lumiére qui est cette extériorité méme, c’est ek-sister dans le Dimen-
sional extatique de Dek-sistence que Descartes appelle la lumiére
naturelle et dont une déclaration fameuse de la premiére Régle dit
qu’elle éclaire toute chose sans étre atteinte ni modifiée par elle. Or
c’est cette lumiére qui se trouble. Car le doute par exemple ne peut
accomplir la subversion des essences que s’il met en cause préalable-
ment autre chose, & savoir le milieu de visibilité ou elles baignent.
C’est donc la condition de possibilité de tout voir, disons c’est I’ek-stasis
que délaisse brusquement la réduction. Mais que reste-t-il alors, que
peut-elle encore prétendre tenir en main?

At certe videre videor—a tout le moins il me semble que je vois.
Descartes pose que cette vision, si fallacieuse soit-elle, a tout le moins
existe. Mais qu’est-ce qu’exister? Exister, selon la présupposition du
cartésianisme du commencement, veut dire apparaitre. Videor ne dé-
signe rien d’autre. Videor désigne la semblance primitive en laquelle
la vision se manifeste et se donne originellement a nous, quoi qu’il en
soit de la crédibilité et de la véracité qu’il convienne de lui accorder en
tant que vision, quoi qu’il en soit de ce qu’elle voit ou croit voir et de
son voir lui-méme. Dés lors s’éléve devant nous, incontournable, iné-
luctable, la question cruciale que porte en son sein le cartésianisme et
peut-&tre toute philosophie véritable—celleci: la semblance qui régne
dans le videor et le rend possible comme lapparaitre originel et
comme 'apparaitre 4 soi en vertu duquel le videre s’apparait d’abord &
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lui-méme et se donne & nous—en vertu duquel il me semble que je
vois—cette semblance premiére est-elle identique 4 celle ot le voir
déploie son essence et se constitue proprement comme un voir? L'es-
sence originelle de la révélation est-elle réductible & I’ek-stasis?

Une formulation équivalente a videre videor dans le cartésianisme
du commencement, c’est sentimus nos videre(1)>—nous sentons que nous
voyons—déclaration d’autant plus intéressante qu’elle intervient lors-
qu’il s’agit d’opposer & la vision des animaux, qui justement ne voient
rien du tout, la vision ¢humaine, c’est-a-dire la vision effective, laquelle
ne consiste pas simplement en videre mais n’est telle que si sentimus
nos videre.

Qu’est-ce que sentir? Parce qu’aprés tout voir est un mode du sentir,
au méme titre qu’entendre ou que toucher, et lui appartient. Bien plus,
sentir n’est pas seulement homogéne & voir, il y reconduit s’il est vrai
que la vision sensible, que 'expérience sensible en général repose sur
un voir transcendental. Et par 1a on ne veut pas dire seulement que la
perception d’hommes qui passent dans la rue avec leurs chapeaux
présuppose la vision de I'idée de substance pensante, mais que cette
vision elle-méme n’est possible que dans ’ek-stasis.

Trois théses cartésiennes du commencement rendent impossible
toute réduction au videre de ’ek-stasis du sentir immanent a la pensée
et constituant sa semblance originelle. La premiére, que nous avons
longuement exposer, est que le voir est trompeur. La seconde est que
I’ame ne peut étre sentie. Ce qui est ici excluy, ce n’est pas du tout la
nature empirique du sentir, nature barrée par la réduction, mais bien
{la seule pensée de voir et de toucher), c’est la structure pure de cette
pensée, sa structure extatique, qui est mise hors jeu.

La troisiéme these, irréfutable, a été formulée lorsque le hasard a
voulu que Descartes soit directement confronté 4 la question précise
que nous posons. Et cela advint lorsque, s’élevant pour une fois au-
dessus de son sensualisme grossier, c’est-a-dire en fait le pensant dans
sa vérité, Gassendi énonca dans le langage qui était le sien la structure
ek-statique de tout sentir possible selon lui. Ce texte extraordinaire dé-
clare que I'extrémité du doigt ne se touche point elle-méme, que I'ceil ne
se voit point, que ’entendement ne se congoit point. La condition ontologi-
que structurelle revendiquée par Gassendi pour que 'extrémité du doigt,

(1) Lettre & Plempius du 3 octobre 1637; AT, 1. 413-414.



Iceil, I'entendement, esprit entrent dans ’expérience et soient quelque
chose plutét que rien, la condition structurelle de 'apparaitre comme
tel, c’est la structure oppositionnelle de I’ek-stasis, c’est le venir hors de
soi dans lequel 1’ceil pourra étre devant soi et ainsi se voir lui-méme.
A la question: {pourquoi et comment il se peut faire que I’eeil ne se
voie pas lui-méme ni que I'entendement ne se congoive point...) il est
répondu que {cette faculté n’étant pas hors de soi... ne peut former la
notion de soi-méme). Et encore: {et pourquoi pensez-vous que I'ceil ne
se voyant pas lui-méme dans soi, se voit néanmoins dans un miroir?
C’est sans doute parce qu’entre ceil et le miroir il y a un espace...).
Et la méme chose vaut pour l’esprit: {donnez-moi donc un miroir et
vous pourrez alors vous voir et vous connaitre vous-mémey(1).

Le rejet radical par Descartes de ces présuppositions qui sont celles
de la philosophie occidentale, c’est-a-dire de la phénoménalité extatique,
dans sa prétention du moins a loriginarité, trouve son expression
positive dans toutes les définitions techniques que Descartes propose
inlassablement et vainement de la pensée, de 1'idée. Toutes ces défini-
tions thématisent 'immédiation, & savoir I'originel s’apparaitre a soi de
lapparaitre tel que, excluant de soi la médiation de lek-stasis, il
consiste dans le sentir primitif de la pensée en tant que le se sentir
soi-méme en lequel elle s’éprouve elle-méme telle qu’elle est. {Par le
nom de pensée fentends tout ce qui est tellement en nous que nous en
sommes immédiatement conscients... tout ce qui se fait en nous de telle
sorte que nous l’apercevons immédiatement par nous-mémes)(2J. En
tant que dans son se sentir soi-méme immeédiat la pensée exclut 'extéri-
orisation de l'extériorité, elle s’essencifie comme une intériorité radicale.
Les définitions cartésiennes de la pensée font signe vers cette intériorité
consubstantielle 4 son essence et identique 4 son pouvoir—{...ce qui est
tellement en nous...)>—et nous conduisent & {cette sorte de connaissance
intérieure qui précéde 'acquised, proposition si souvent citée que le
moment est peut-étre venu d’essayer de 'entendre.

La connaissance intérieure est ¢la connaissance de I’dme), la con-
naissance acquise est €la connaissance du corps). Dans la connaissance
de ’ame et dans la connaissance du corps il n’est question ni de I'dme
ni du corps, encore moins d’une connaissance qui se porterait tour a

) Cinguiémes Objections, FA 11, 737-738.
(2) Raisons qui prouvent Pexistence de Dieu... Définition 1; Principes, 1, 9.
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tour sur 'ame et sur le corps. En ce qui concerne ce dernier d’ailleurs—
c’est-a-dire I’étant—il est tombé sous le coup de la réduction. Connais-
sance de ’dme et connaissance du corps, ces deux expressions doivent
étre mises l'une et l'autre entre guillemets, elles désignent l'une et
I'autre deux modes purs de I’apparaitre et de son accomplissement, la
connaissance du corps est 1’ek-stasis, qui tombe également sous le coup
de la réduction, la connaissance de I'ame et {cette sorte de connaissance
intérieure) et encore {immédiate) dont il est question maintenant.

Parmi les objections inconsistantes adressées 4 Descartes par ses
illustres contemporains, se trouve une question philosophique, elle est
de Hobbes et mérite d’étre citée: Il est trés certain que la connaissance
de cette proposition jexiste dépend de celle-ci: je pense, comme il nous
a fort bien enseigné. Mais d’oi vient la connaissance de celle-ci: je
pense 7H(1),

La réponse a cette question cruciale en effet—c’est la question du
cogito—est la définition technique de I’idée: {par le nom d’idée entends
cette forme de chacune de nos pensées par la perception immédiate de
laquelle nous avons connaissance de ces mémes pensées)(2). Les
pensées sont de ’apparaitre, des cristaux d’apparaitre, c’est en cela
qu’elles différent fonciérement des corps, c'est-a-dire de 1’étant. Mais
I’apparaitre n’apparait que pour autant qu’il s’apparait 4 lui-méme.
Chaque pensée n’est ainsi une pensée que pour autant que, se révélant
a elle-méme, elle parvient en soi et rejoint son étre propre. Pensée pour
Descartes ne veut donc pas dire seulement comme pour nous, la pensée,
dans une sorte de désignation extérieure, mais ce par quoi la pensée
parvient originellement en soi-méme et se trouve étre alors, comme
telle, la pensée. Comment maintenant la pensée parvient-elle en elle-
méme? Une seconde fois la définition technique de I’idée nous dit: non
point par une ek-stasis. Mais au contraire le parvenir originel qui
traverse toute pensée et constitue son essence n’est pas un parvenir
hors de soi, dans P’extériorité, mais un parvenir de chaque pensée en
elle-méme, qui la rejette en elle-méme, la livre 4 elle-méme, la donne 4
elle-méme—étant ainsi son auto-révélation, la révélation de la pensée
elle-méme et non pas d’autre chose, d’'une altérité quelconque, d’une
objectivité quelconque. L’idée, prise cette signification absolument

1) Troisiémes Objections, FA, 11, 602.
(2) Raisons qui prouvent Pexistence de Dieu, FA, 11, 586.
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originelle, nous donne 4 entendre ce qu’est sa réalité formelle, non la
simple forme d’un contenu situé hors d’elle mais, en I’absence de toute
extériorité, son unité avec ce contenu radicalement immanent qu’elle
est elleeméme en tant qu’identique 2 elle, & la pensée. Voila pourquoi,
parce que ’idée ne révéle en soi rien d’autre que la pensée, les exemples
pris par Descartes pour circonscrire I'idée en tant qu'essenee originelle
de la pensée se limitent aux modalités immanentes de celle-ci: {je
prends le nom d’idée pour tout ce qui est congu immédiatement par
Pesprit. En sorte que lorsque je veux et que je crains, ce vouloir et cette
crainte sont mis par moi au nombre des idées)(1). Toutes les modalités
immanentes de la pensée, les sensations, les sentiments, doivent étre
considérés {comme des idées qui sont seulement en notre dme). Pour
dire cette auto-référence 4 soi de l’apparaitre et son installation en soi-
méme, cette immanence et ce rejet en soi de la pensée, la proposition
{je pense) parait trop simple. Pour une formulation adéquate du cogito,
il faudra attendre longtemps, attendre Nietzsche qui dira non pas je suis
mais, de facon plus rigoureuse et fondamentale {je suis ce que je suisp(2),
posant ainsi en effet I’assise de toutes les grandes analyses de la derniére
période de sa pensée.

De la connaissance de I’ame Descartes n’affirme pas seulement son
irréductibilité 4 la connaissance du corps mais encore son primat sur
celle-ci, primat si essentiel que c’est a ’établir que se voue la seconde
Meéditation. Ce qui est alors donné a entendre, c’est que la {connaissance
du corps), c’est-a-dire le voir en lui-méme et en tant que tel—qu’il soit
le voir des yeux ou ce qui en reste aprés la réduction, un attouchement,
une imagination ou une inspection de ’esprit—un tel voir en tout cas
présuppose, en tant que vision de ce qu’il voit, en tant que jet de ce qui
se trouve jeté par devers lui, I'apparaitre a soi de cette vision elle-
méme, Pauto-révélation de son ek-stasis comme différente de celle-ci
toutefois et comme son préalable. C’est de cette fagon seulement que
{la connaissance que nous avons de notre pensée précéde celle que nous
avons du corps)(3), car si elle lui était identique en tant que connais-
sance, c’est-a-dire dans I’essence de son apparaitre, comment pourrait-
elle en étre la présupposition ?

(1) Troisiémes Objections et Réponses, FA, 11, 611-612.

(2) LaGénéalogie de la morale, in Oeuvres philosophiques complétes, Gallimard,
Paris, 1971.

(8) Principes,1,11; FA, 111, 97.
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Cest ici la troisiéme composante de 'idée de phénoménologie qui
nous interpelle. Montrant, & propos de la chose qui pense, comment la
substantialité et la matérialité de cette {chose) sont la substantialité et
la matérialité de la phénoménalité pure comme telle, nous y avions déja
fait allusion. J’appelle phénoménologie matérielle celle qui prend en
compte la matérialité phénoménologique de la phénoménalité pure, c’est-
a-dire celle-ci dans son effectivité. Une telle phénoménologie n’a pas
affaire 4 des {phénoménes), c’est-a-dire a des contenus de connaissance,
se demandant notamment lesquels sont susceptibles d’étre posés, en
vertu du mode selon lequel ils se donnent 4 nous, avec un degré de
validité déterminé et 4 la limite exemplaire. Il s’agit uniquement de ce
mode de donation et finalement de la phénoménalité pure en laquelle il
consiste: celle-ci doit étre prise en considération et apportée & I’appa-
rence. A vrai dire c’est ]a phénoménalité pure comme telle qui s’apporte
elleeméme a I'apparence en vertu de son pouvoir propre. La phénomé-
nologie matérielle n’a d’autre dessein que de lire dans cette phénomé-
nalité accomplie la structure de son mode d’accomplissement, c’est-3-
dire sa matérialit¢ phénoménologique. L’opposition structurelle du
videor et du videre en laguelle s’épuise le cartésianisme du commence-
ment n’est philosophiquement fondée que si 'opposition des deux modes
primitifs selon lesquels se phénoméalise la phénoménalité signifie que
c’est 'apparaitre dans la matérialité de son apparaitre qui différe
chaque fois. Bien plus, si ledit projet cartésien vise a établir non seule-
ment une dissociation radicale entre ces deux modes de la phénoménalité
mais en outre une hiérarchie entre eux, telle que I'un d’eux seulement
échappe a la réduction, alors ce qui doit &tre montré c’est comment en
effet en un tel surgissement primitif de la phénoménalité tout ce qui se
phénoménalise en lui et lui appartient s’y montre tel qu’il est, dans sa
réalité. Car c'est seulement en reconnaissant dans le mode de sa présen-
tation effective et dans la matérialité phénoménologique pure de cette
présentation quelque chose comme une omni-exhibition de soi-méme
quon peut affirmer que semblable manifestation en est une d’absolue et
d’indubitable. Descartes a-t-il jamais, a-t-il une seule fois désigné la subs-
tance phénoménologique de l'apparition comme s’auto-attestant elle-
méme, comme s’auto-présentant en elle-méme et telle qu’elle est, comme
le fondement et I’essence de toute vérité absolue?

L’aricle 26 des Passions de I'dme répond & cette interrogation
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derniére. Développant une problématique pré-scientifique conformément
4 la thése générale du Traité, 4 savoir P'action du corps sur I’dme par
Pentremise des nerfs et des esprits animaux, se tenant ainsi aux anti-
podes de la réduction, il fait brusquement retour a celle-ci. Est évoquée
de nouveau la situation du sommeil mais aussi de la veille que rien ne
permet de distinguer 'une de I’autre. Ce que le dormeur ou le veilleur
pense voir ou sentir par exemple dans son corps est mis hors jeu, le
voir et le sentir de nouveau récusés dans leur prétention d’atteindre la
vérité, rejetés hors de sa sphére, tandis que le se sentir soi-méme ou
plutdt sa matérialité et sa substantialité phénoménologique pure, &
savoir laffectivité de cette auto-affection originelle, cette affectivité en
général et toutes ses modalités se trouvent marquées soudain du sceau
de I’absolu. Elles se révélent dans la substantialité de leur phénomé-
nalité propre, dans leur affectivité et par elle, comme elles sont en elles-
mémes, et aucune illusion n’a pouvoir contre elles. {Ainsi souvent
lorsqu’on dort, et méme quelquefois étant éveillé, on imagine si forte-
ment certaines choses qu’on pense les voir devant ou les sentir en son
corps, bien qu’elles n’y soient aucunement; mais, encore qu’on soit
endormi ou qu’on réve, on ne saurait se sentir triste ou ému de quelque
autre passion, qu’il ne soit trés vrai que ’dme a en soi cette passion).
Ainsi Iopposition cruciale du cartésianisme du commencement,celle du
videor et du videre, se répéte-t-elle, dans une phénoménologie matérielle,
surdéterminée ou plutét fondée par la substantialité phénoménologique
des modes fondamentaux de ’apparaitre, elle se propose maintenant
comme celle de la passion et de la perception: {on peut é&tre trompé
touchant les perceptions qui se rapportent aux objets qui sont hors de
nous, ou bien celles qui se rapportent a quelques parties de notre corps,
mais... on ne peut ’étre en méme facon touchant les passions, d’autant
qu’elles sont si proches et si intérieures 4 notre 4me qu’il est impossible
qu’elle les sente sans qu’elles soient véritablement telles qu’elle les sent).

En tant que possibilité ultime de la pensée, c’est-a-dire 'apparaitre,
Paffectivité régne sur tout ses modes et les détermine tous secrétement.
Chez Descartes lui-méme, ne voit-on pas ce régne de la passion s’étendre
étrangement? Passions strico sensu qui se {rapportent 4 'dme}, mais
aussi qui se rapportent aux objets, & notre corps, elles sont circonscrites
chez Descartes, c’est vrai, non seulement en raison de leur affectivité
intrinséque mais aussi, on le sait, par la construction transcendante de
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la permixtio. Mais le corps tombe sous le coup de la réduction. Dira-t-on
que celle-ci est provisoire? Tant s’en faut: en tant que la variation
eidétique le doute libére ce qui demeure. En ce qui concerne la relation
de laffectivité et du corps au sens ou entend Descartes, la réduction
signifie ceci: dans la matérialité phénoménologique de la phénoménalité
pure de ’apparaitre originel en tant que cette matérialité est ’affectivité,
et dans la dimension phénoménologique constituée par elle, le {corps)
n’est pas compris, et ne le sera jamais. Risibles sont d’ailleurs en
général toutes les tentatives d’explication de I'affectivité pour autant
qu’elles la présupposent inévitablement comme cela méme qu’elles pré-
tendent expliquer. Quoi qu’il en soit d’ailleurs du contenu dogmatique
du cartésianisme et de ses théories, ne voyons-nous pas la passion
s’'étendre bien au-dela du domaine qui leur est assigné, au point de
prendre en elle par exemple la volonté infinie, et cela pour autant que
celle-ci est considérée dans sa possibilité la plus intérieure, c’est-a-dire
justement dans son inhérence possible 4 la pensée: et bien qu’au
regard de notre 4me, ce soit une action de vouloir quelque chose, on
peut dire que c’est aussi en elle une passion d’apercevoir qu’elle veut)(1),

Or devant cette intuition aveuglante de 'affectivité comme consti-
tuant la premiére venue & soi de 'apparaitre, ’auto-affection originelle
en laquelle il s’apparait 4 lui-méme et surgit dans ’apparence de sa
phénoménalité propre, le regard cartésien se détourne: P’affectivité n’est
pas 'essence de la pensée, sa substance—3a savoir cette substantialité
phénoménologique de la phénoménalité pure—elle lui advient non en
vertu de ce qu'elle est et comme identique au pouvoir qui la produit,
mais comme un accident la contraignant de l'extérieur, comme son
trouble, de telle sorte que le principe de la réduction est de nouveau
bafoué.

Le cartésianisme est alors la proie d’une dialectique inexorable qui
a d’ailleurs une signification absolument générale et le dépasse de
beaucoup. Si ce n’est plus 'affectivité qui construit de I’intérieur
Papparaitre et le rend possible en sa semblance premiére, lui octroyant
Peffectivité de sa matiére phénoménologique, ou réside alors le pouvoir
par lequel la phénoménalité advient, quelle est la substance phénomé-
nologique de cette premiére advenue? C’est I’ek-stasis, c’est la lumiére
de Dextériorité qui se pro-pose comme l'unique référence du concept de

Q1) Les passions de Péme, FA, 111, 967-968.
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la phénoménalité et par suite de la phénoménologie elleméme. L’im-
manence prescrite par toutes les définitions cartésiennes de la pensée
et de I'idée n’est plus qu'une simple prescription et devient fragile dés
que se dérobe son assise phénoménologique. C’est la lumiére plutét, la
lumiére de ’ek-stasis et de tout ce qu’elle fonde, de la représentabilité
et de la ratio, qui va fournir cette assise et, se substituant subreptice-
ment & 'immédiation de I’apparaitre, prendre sa place, une place que,
en son invisible retrait du monde, il laisse toujours libre. Ainsi
s’accomplit Poubli du commencement et sa perte. Le cogito est démem-
bré, la semblance premiére du videor s’abolit en celle du videre, la
{pensée) cartésienne n’est plus I'Ame, elle n’est plus la vie, mais son
contraire, elle est devenue la pensée des modernes, la connaissance.

Comment s’accomplit chez Descartes 'obnubilation du videor par
le videre et son oubli progressif, c’est ce que montre déja la fin de la
seconde Méditation, minée par une contradiction profonde. D’une part
il s’agit de montrer que la connaissance de I’Ame est plus aisée que celle
du corps et que tous les pouvoirs qui lui servent & connaitre celui-ci
doivent étre connus d’abord en eux-mémes, au sein d’une semblance
plus originelle. D’autre part, sous prétexte de mieux saisir cette con-
naissance de 'Ame et justement parce qu’elle immanente a celle du
corps, cest celle-ci en réalité qui est thématisée. Les facultés de I'dme
deviennent des facultés de la connaissance et sont appréciées comme
telles.

La troisiéme Méditation accentue ce glissement. Se produit en
premier lieu une substitution décisive, la substitution au cogito lui-méme
de sa relation au cogitatum, c’est cette relation ou plutot le cogitatum
lui-méme qui devient le théme de I'analyse. Il s’agit d’accroitre la con-
naissance mais d’abord de la fonder définitivement, comme si le cogito
ne Pavait pas fait. L’oubli du videor comme immédiation du videre le
révélant originellement 4 lui-méme tel un voir alors irréductible et in-
contestable, laisse la place 4 un tout autre projet, celui de le 1égitimer
médiatement par la véracité divine, laquelle doit étre lue dans l'idée de
Dieu comme cogitatum et renvoie ainsi 4 'inventaire des cogitata et au
probléme de leur statut. Le cogitatum doit échapper a la réduction par
lui-méme—ce qui signifie que I’étre pensé, I’étre représenté, I'étre vu, si
on s’en tient a lui tel qu’il est pensé, représenté, vu, est indubitable.
Mais I’étre-vu comme tel, le fait d’étre vu considéré comme une condi-
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tion phénoménologique, abstraction faite de ce qui est vu, c’est la vue
elleméme, c’est le voir se déployant dans son espace de lumiére. La
semblance originelle de son immédiation essentielle inapergue en lui,
le cogito n’est rien de plus qu'un tel voir, son apparaitre est celui du
cogitatum, l'apparaitre en lequel le cogitatum est que cogitatum. La
lecture heideggerienne du cogito dans Nietzsche II, avec ses graves
manquements, avec sa réduction explicite et délibérée du je pense & un
je me représente, se situe 4 ce niveau. Mais on n’en finirait pas s'il
fallait citer toutes les interprétations qui raménent la phénoménalité
du cogito a la lumiére de la Régle I, par exemple celle de Guéroult, au
terme de laquelle le cogito cartésien est déja un cogito kantien, voire
fichtéen. Derriére ces méprises se tient une présupposition absolument
générale: privée en effet de sa dimension d’intériorité radicale, réduite
a une condition de I’objectivité et de la représentation, constituant bien
plutét cette structure, la subjectivité du sujet n’est plus rien d’autre que
Tobjectivité de ’objet.

Ce qu'opére la troisiéme Méditation, c’est donc tout autre chose que
le déplacement thématique du cogito au cogitatum, c’est la réduction du
premier a n’étre que la condition du second. Or une telle réduction, en
laquelle se perd l’essence de la vie, ne s’accomplit pas seulement de
maniére subreptice, & 'insu en quelque sorte de Descartes ou de son
lecteur, elle est revendiquée quand le cogito devient le critére de toute
vérité possible et cela en tant que {perception claire et distincte de) ce
qui est connu, et quand le cogito devient lui-méme la premiére de ces
vérités, soit le contraire de ce qu’il est, & savoir une évidence.

Toutefois I'immeédiation de P'apparaitre, parce qu'elle est aussi celle
du savoir, ne se laisse pas si facilement oubliée et le cartésianisme,
dans ses apercus les plus fulgurants, y renvoie. Dés lors se crée, sur le
plan de la technicité philosophique du cartésianisme, une situation
singuliére: tous les concepts-clés de la phénoménalité cartésienne—
pensée, idée, aperception, perception, clarté, distinction, confusion,
obscurité—renvoient tour & tour aux deux modes selon lesquels se
phénoménalise la phénoménalité et & leur matérialité spécifique. De
cette amphibologie constante résulte un texte illisible sans les repéres
que peut seule lui fournir une phénoménologie matérielle. D’autant que
ce n’est pas seulement le contenu de ces concepts qui varie du tout au
tout mais le jeu relationnel dans lequel ils sont pris change lui aussi
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selon la dimension de I’apparaitre dont ils cherchent a fixer les lois.
Ainsi pour circonscrire la phénoménalité originelle, exclusive de l'ek-
stasis, Descartes va-t-il employer les mots de I’ek-stase et de la connais-
sance, subsumant sous une terminologie monotone deux ordres irréduc-
tibles. Quant au jeu relationnel de ces concepts amphibologiques,
bornons-nous aux indications suivantes:

1) - Clarté est identique a confusion et a obscurité dans le cas ou
elle désigne 'immédiation de P'apparaitre, c’est-3-dire une seule essence,
claire en tant quelle accomplit I’ceuvre de la phénoménalité, obscure
en tant que la matiére phénoménologique de cet accomplissement est
Paffectivité. Ainsi en est-il au § 46 des Principes I ot Descartes déclare:
{lorsque quelqu’un sent une douleur cuisante, la connaissance qu’il a de
cette douleur est claire & son égard). Il convient de ne pas confondre
cette connaissance avec le faux jugement qui fait que ce quelgu'un
s'imagine ressentir la douleur dans la partie blessée du corps {encore
qu’il n’apercoive rien clairement que le sentiment ou la pensée confuse
qui est en luid. A la clarté et & obscurité en tant qu’identiques dans
I’essence originelle de l’apparaitre, il appartient de ne pouvoir se
changer I'une dans l'autre, étant toujours le Méme, 4 savoir cette
dimension od la phénoménalité se déploie dans linvisible, de telle
maniére que rien de ce qui grandit en elle ne s’en va jamais hors d’elle,
de méme que rien de ce qui se tient hors d’elle ne parvient non plus en
elle, de telle maniére que ce qui est vivant l’est 2 jamais.

2) - Clarté en tant qu'opposée a la confusion et a4 I'obscurité est
celle de 'ek-stasis, indique donc une unique essence, claire en tant
qu’elle ouvre le lieu ot se concentre la lumiére, obscure en tant que ce
lieu de lumiére s’entoure d’ombre, & savoir de I’horizon non thématisa-
ble de toute ex-position extatique. Clair ou obscur est I’étant en tant
qu’il advient & la condition d’ob-jet, en sorte qu’il ne revét jamais ces
caractéres en lui-méme mais seulement dans son ex-position et par elle.
Clarté et confusion sont ici des déterminations phénoménologiques pures
consubstantielles 3 la phénoménalité de I'sk-stasis et prescrites par elle.
Elles construisent ensemble la phénoménalité du monde dont la méthode
cartésienne tente de facon pathétique d’exorciser la finitude essentielle.

Ainsi donc cogito ne veut pas dire une chose mais bien deux, non
seulement différentes mais hétérogénes—a tel point que leur co-
appartenance 4 l'origine et leur étre-ensemble dans cette co-originarité
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est sans doute I'un des problémes majeurs de la philosophie. N’est-il
pas extraordinaire que le plus cartésien des cartésiens ait été conduit 2
dire sur le phénoméne irréductible et incontestable que la doctrine se
donnait explicitement comme point de départ et d’appui assuré exacte-
ment le contraire de ce qu’avait formulé son auteur (Descartes), & savoir
que le cogito n’est pas une évidence ni la plus claire de toutes, mais un
abime d’obscurité, qu’il n’est pas une connaissance ni la premiére de
toutes, mais ce dont nous n’avons aucune connaissance seulement con-
cevable, que I’dme par conséquent n’est pas plus aisée a connaitre que
le corps, mais inconnaissable au contraire et, bien plus, que le seul
savoir que 'on soit en mesure d’acquérir 4 son sujet ne puisse I’étre que
par analogie avec le savoir du corps et & partir de celui-ci, que finale-
ment I'idée d’dme, au lieu de constituer le préalable et le fondement de
toute connaissance ne peut jouer un tel réle, et cela pour cette raison
ultime qu’elle n’existe pas, pas pour nous en tout cas. Mais le plus sur-
prenant c’est sans doute qu'avec de telles propositions et en dépit de
leur opposition terme & terme aux théses cardinales du cartésianisme,
Malebranche, loin de s’écarter d’elles, en propose pour la premiére fois
et peut-étre la derniére une répétition radicale allant au plus initial de
ce commencement qu’avait entrevu Descartes pour le livrer de fagon
abrupte, dans la fulgurance de la vision métaphysique.

La définition cartésienne de I’homme comme ame, c’est-a-dire
comme phénoménalité pure, pose de multiples et graves problémes.
Trés largement le monde culturel auquel nous appartenons procéde de
ceux-ci et de I'incapacité de leur apporter une solution adéquate. Est-ce
un hasard si aujourd’hui dans presque tous les domaines les recherches
en cours se définissent par un rejet implicite ou explicite du cogito,
mais si leur lieu commun aussi ¢’est une totale incompréhension i son
égard. Les problémes posés par une définition phénoménologique de
I’homme n’en subsistent pas moins, prenant souvent I’allure de difficul-
tés insurmontables. Seule peut-étre une phénoménologie matérielle sera
en mesure de les affronter, seule une telle phénoménologie se donnera
des moyens & la mesure de ses tiches.

Michel HENRY








