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Le cogito et l'idee de phenomenologie 

Renoni;ant au cours d'un entretien forcement limitも aexposer 

l'idもede phもnomもnologiepour elle-meme, nous supposerons qu'elle est 

a l'reuvre clans certains clもveloppementsphilosophiques qu'elle clもter-

mine et ou il est possible cle la reconnaitre. Le fragment philosophique 

que nous avons choisi pour tenter cle lire en lui la tもlもologieimmanente 

cle l'iclもecle phもnomもnologieest bien connu, c'est le cogito cle Descartes. 

Ce qui fait aujourcl'hui encore le caractere fascinant clu cogito, c'est 

qu'il est la recherche clu Commencement en un sens raclical. Qu'est-ce 

qui commence en un sens raclical sinon 1冷tre?L'etre sans lequel rien 

ne serait s'il n'avait prもalablementclもployもsonessence propre afin cle 

recueillir en elle tout ce qui est. En quoi consiste plus precisement 

l'initialitもclece commencement raclical? Qu'est-ce qui est clもjala avant 

toute chose quancl celle-ci paraitー sinonl'apparaitre lui-meme en tant 

que tel? L'apparaitre, lui seul, constitue l'initialite clu Commencement, 

non pas en tant qu'il fai;onne le paraitre cle ce qui apparait, mais en 

tant qu'il apparait cl'aborcl lui-meme et en lui-meme. C'est clans cette 

mesure seulement que l'apparaitre est iclentique a l'etre, en tant qu'il 

s'illumine et s'allume et que cette trainもelumineuse comme illumination 

non pas cl'autre chose mais cl'elle-meme, comme apparaitre cle 

l'apparaitre, expulse le nもantet prencl sa place. C'est l'effectivite 

phもnomもnologiquecle l'apparaitre pur clans sa capacite cle constituer par 

lui-meme en lui-meme une apparence, c'est le champ tracもetcirconscrit 

par cet auto-apparaitre cle l'apparaitre, c'est l'apparence cle ce champ pur 

qui est l'etre. Elle est le commencement, non pas le premier jour, mais 

le tout premier. 

L'apparaitre comme tel, Descartes clans son langage l'appelle la 

{pensもe〉.Et parce que le clもploiementinitial cle l'apparaitre clans son 

auto-apparaitre—la pensもeー esticlentiquement celui cle l'etre, Descartes 

crut en effet pouvoir trouver ce commencement raclical qu'il cherchait: 

Je pense, Je sms. 

Ecartons clonc cl'entrもecle jeu un certain nombre cle malentenclus. 

Et cl'aborcl la critique que Heiclegger avait clirigもecontre le cogito au 
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moment de Sein und Zeit, a savoir que le commencement cartもsien

n'est point radical car il suppose quelque chose avant lui: une p苺

comprもhensionontologique au moins implicite, car si je ne savais con-

fusement ce qu'est l'etre, comment pourrais-je jamais dire {je suis}? 

Seulement Descartes ne dit pas je suis, il dit {donc je suis〉.Loin de 

surgir sans prもsuppositionson affirmation rもsulte de l'もlaboration

systもmatiquedu prもalableindispensable a partir duquel seulement la 

proposition de l'etre est possible. Ce prもalablen'est d'autre que l'ap-

paraitre que Descartes nomme {pensもe〉. Ladもterminationde ce 

prもalableest le contenu de cogito. {Nous sommes par cela seul que 

nous pensons〉C1). 

Que l'affirmation de 1冷trerもsultechez Descartes de la seule projec-

tion de soi de l'apparaitre clans l'apparaitre et ainsi de son installation 

en lui-meme, c'est ce qu'atteste l'une des reponses cinglantes a Gassendi: 

くj'admireaussi que vous souteniez que l'idee de ce qu'on nomme 

en gもnもralune chose ne puisse etre en l'esprit {si les idees d'un animal, 

d'une plante, d'une pierre et de tous les universaux n'y sont ensemble〉,

comme si, pour connaitre que je suis une chose qui pense je devais con-

naitre les animaux et les plantes, parce que je dois connaitre ce qu'on 

nomme une chose, ou bien ce que c'est en gもnもralqu'une chose〉C2). 

Ce que c'est en gもnもralqu'une chose, Descartes le sait pour autant qu'il 

sait ce qu'est une chose qui pense, c'est合 diredont toute l'essence est 

de penser, c'est a dire dont la substantialitもetla matもrialitもsontla 

substantialite et la matもrialitもdela phもnomもnalitepure comme telle. 

L'idもede phもnomもnologiea l'reuvre dans ce cartもsianismedu com-

mancementー etpar la nous n'entendons pas celui des Regulae mais ce 

moment unique et inoui de la philosophie occidentale ou la pensee 

prend dans sa vue le Commencement et tente de s'egaler a lui―l'idもe

dephもnomもnologieici a l'reuvre donc nous livre trois de ses composants: 

1゚/larもductionphもnom紐 ologiquecomme rもductiona l'apparaitre pur, 

et cela 2゚/parla mise hors jeu de l'もtant.Ce depart entre l'apparaitre et 

l'もtant,c'est la diffもrencecartもsiennede l'ame et du corps. L'ame trouve 

son essence dans l'apparaitre et le dもsigneproprement, alors qu'il 

appartient au contraire au corps, et cela par principe, d'etre depourvu 

du pouvoir de la manifestation. C'est la raison pour laquelle toutes les 

(1) Principes, I, 8, soulignもparnous. 
(2) Rもponsesaux Cinquiあnesobjections. 
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dもterminationscorporelles, et par exemple les yeux, sont aveugles. Ce 

qu'on appelle le mもcanismecartもsienne signifie rien d'autre primitive-

ment que cette h艇 rogもnもitもradicalede l'etant a l'もgardde la manifes-

tation. Paree que l'ame signifie l'apparaitre originel, la pensもede 

Descartes qui constitue l'essence de cette ame n'a rien a voir avec ce 

que nous appelons aujourd'hui {pensもe〉,c'est社 direpenser que, con-

sidもrerque, avec quelque chose comme un meinen. Le doute est une 

pensもeen ce sens, un considもrerque les choses sont douteuses; la certi-

tude aussi, elle est un considもrerque les choses sont certaines. Le cogito 

n'a rien a voir avec le doute, la certitude ou leur echange一 commele 

montrent les Reponses aux Septi如 esObjectios ou Descartes reproche a 

Bourdin d'avoir substituもala cliffもrenceessentielle entre les choses qui 

pensent et celles qui ne pensent pas, la cliffもrenceinessentielle entre 

celles qui {consid紅entqu'elles pensent〉etcelles qui {ne le considerent 

point》.Soit dit en passant la plupart des critiques faites au cogito 

rもpetentla confusion de Bourdin, par example celle d'un lacanien 

croyant rもfuterle je pense, je suis de Descartes en affirmant: {je ne suis 

pas ce que Je pense, Je sms ce que Je ne pense pas〉

Cependant une troisieme composante de l'idee de phもnomもnologie

s'est dもjalevもedevant nous, meme si nous n'y avons pas pris garde. 

Elle seule nous importe, c'est vers elle qu'il convient de tourner le 

regard. 

Le cogito trouve sa formulation la plus ultime clans sa proposition 

videre videor: il me semble que je vois. Rappelons le contexte ou s'ins-

crit cette assertion dもcisive.Descartes a pratiquもl'epochもradicaledu 

monde et de lui-meme en tant qu'homme, de son corps, de ses yeux. 

Que signifie alors voir pour un etre qui n'a point d'yeux? At certe 

videre videor, audire, calescere. A tout le moins il me semble que je 

vois, que j'entends, que je m'もchauffe.Ce qui demeure au terme de 

l'epoche, n'est-ce pas cette pure vision, rもduitea elle-meme, abstraction 

faite de toute relation a des yeux prもsumes,a un soit-disant corps, a un 

prもtendumonde? Seulement si la pure vision subsiste comme telle a 

titre de {phもnom虹e〉,ce qui est vu en elle ne subsiste-t-il pas lui aussi, 

a ce titre, au titre de {simple phもnom紐 e〉,ces apparences sensibles 

telles qu'elles apparaissent, ainsi prもcisementprises? A cette question 

lourde de consequences le cartesianisme du commencement a rもpondu

par la negative. Ces apparences ne sont pas telles que je crois les voir 
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car je crois voir des formes rもellesalors qu'elles appartiennent peut-

釦 ea l'univers du songe ou il n'y a rien de rもel.Mais une vision qui 

n'est pas celle des yeux voit tout autre chose que de telles apparences, 

elle voit que 2 et 3 font 5, que dans un triangle etc. — et tout cela tombe 

aussi sous le coup de la rもduction.Seulement si de tels contenus claire-

ment aperi;us nもanmoinssont faux, c'est, ce ne peut etre que parce que 

la vision elle-meme fallacieuse, c'est parce que le voir n'en est pas un. 

Le chem in bien connu de l'epoche cartesienne se creuse sous nos 

pas. Ce qu'elle accomplissait, dans le rejet de tout ce qui apparait, 

c'etait, pensions-nous, la libもrationde l'apparaitre comme tel et comme 

l'ultime fondement. Or c'est ce fondement maintenant qui vacille, c'est 

l'apparaitre lui-meme, pour autant que cet apparaitre est un voir. Voir 

est rもcusもparceque ce qui est vu n'est pas tel que nous le voyons. 

Qu'est-ce que voir? Voir, c'est se jeter hors de soi dans un horizon de 

lumiere qui est cette extもrioritememe, c'est ek-sister dans le Dimen-

sional extatique de l'ek-sistence que Descartes appelle la lumiere 

naturelle et dont une declaration fameuse de la premi紅eRegle dit 

qu'elle eclaire toute chose sans etre atteinte ni modifiもepar elle. Or 

c'est cette lumiere qui se trouble. Car le doute par exemple ne peut 

accomplir la subversion des essences que s'il met en cause prもalable・

ment autre chose, a savoir le milieu de visibilitもouelles baignent. 

C'est donc la condition de possibilitもdetout voir, disons c'est l'ek-stasis 

que dもlaissebrusquement la reduction. Mais que reste-t-il alors, que 

peut-elle encore prもtendretenir en main? 

At certe videre videor—a tout le moins il me semble que je vois. 

Descartes pose que cette vision, si fallacieuse soit-elle, a tout le moins 

existe. Mais qu'est-ce qu'exister? Exister, selon la prもsuppositiondu 

cartesianisme du commencement, veut dire apparaitre. Videor ne dも。

signe rien d'autre. Videor designe la semblance primitive en laquelle 

la vision se manifeste et se donne originellement a nous, quoi qu'il en 
soit de la crもdibiJiteet de la Vもracitもqu'ilconvienne de lui accorder en 

tant que vision, quoi qu'il en soit de ce qu'elle voit ou croit voir et de 

son voir lui-meme. D蕊 lorss'もlevedevant nous, incontournable, ine-

luctable, la question cruciale que porte en son sein le cartesianisme et 

peut毛tretoute philosophie veritable一 celle-ci:la semblance qui regne 

dans le videor et le rend possible comme l'apparaitre originel et 

comme l'apparaitre a soi en vertu duquel le videre s'apparait d'abord a 
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lui-meme et se donne a nous— en vertu duquel il me semble que je 

vois—cette semblance premiere est-elle identique a celle ou le voir 

depl・ ore son essence et se conshtue proprement comme un vo1r? Les-

sence originelle de la rもvもlationest-elle rもductiblea l'ek-stasis? 

Une formulation equivalente a videre videor dans le cartもsianisme

du commencement, c'est sentimus nos videreC 1)-nous sen tons que nous 

voyons—dもclaration d'autant plus intもressantequ'elle intervient lors-

qu'il s'agit d'opposer a la vision des animaux, qui justement ne voient 

rien du tout, la vision {humaine〉,c'est-a-dire la vision effective, laquelle 

ne consiste pas simplement en videre mais n'est telle que si sentimus 

nos videre. 

Qu'est-ce que sentir? Parce qu'apr~s tout voir est un mode du sentir, 

au meme titre qu'entendre ou que toucher, et lui appartient. Bien plus, 

sentir n'est pas seulement homog釦ea voir, il y reconduit s'il est vrai 

que la vision sensible, que l'expもriencesensible en genもralrepose sur 

un voir transcendental. Et par la on ne veut pas dire seulement que la 

perception d'hommes qui passent dans la rue avec leurs chapeaux 

presuppose la vision de l'idee de substance pensante, mais que cette 

vision elle-meme n'est possible que dans l'ek-stasis. 

Trois theses cartもsiennesdu commencement rendent impossible 

touterもductionau videre de l'ek-stasis du sentir immanent a la pensもe

et constituant sa semblance originelle. La premiere, que nous avons 

longuement exposer, est que le voir est trompeur. La seconde est que 

l'ame ne peut etre sentie. Ce qui est ici exclu, ce n'est pas du tout la 

nature empirique du sentir, nature barrもepar la rもduction,mais bien 

くlaseule pensもede voir et de toucher〉,c'est la structure pure de cette 

pensもe,sa structure extatique, qui est mise hors jeu. 

La troisieme these, irrもfutable,a艇 formulもelorsque le hasard a 

voulu que Descartes soit directement confrontもala question precise 

que nous posons. Et cela advint lorsque, s'もlevantpour une fois au-

dessus de son sensualisme grossier, c'est含 direen fait le pensant dans 

sa vもrite,Gassendiもnonc;adans le langage qui etait le sien la structure 

ek-statique de tout sentir possible selon lui. Ce texte extraordinaire dも—

dare que l'extrもmitもdudoigt ne se touche point elle-meme, que l'ceil ne 

se voit point, que l'entendement ne se conc;oit point. La condition ontologi-

que structurelle revendiquもepar Gassendi pour que l'extremitもdudoigt, 

(1) Lettre a Plempius du 3 octobre 1637; AT, I. 413-414. 
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l'reil, l'entendement, l'esprit entrent clans l'expもrienceet soient quelque 

chose plutot que rien, la condition structurelle de l'apparaitre comme 

tel, c'est la structure oppositionnelle de l'ek-stasis, c'est le venir hors de 

soi dans lequel l'reil pourra etre devant soi et ainsi se voir lui-meme. 

A la question: {pourquoi et comment il se peut faire que l'面 1ne se 

voie pas lui-meme ni que l'entendement ne se conc;oive point .. .) il est 

rもponduque {cette facultもn'もtantpas hors de soi…ne peut former la 

notion de soi-meme〉.Et encore: {et pourquoi pensez-vous que l'面 1ne 

se voyant pas lui-meme dans soi, se voit nもanmoinsdans un miroir? 

C'est sans doute parce qu'entre l'c函1et le miroir il y a un espace…〉.

Et la meme chose vaut pour l'esprit: {donnez-moi donc un miroir et 

1 vous pourrez a ors vous voir et vous conna1tre vous-meme〉(1)_

Le rejet radical par Descartes de ces prもsuppositionsqui sont celles 

de la philosophie occidentale, c'est-a-dire de la phもnom紐 alitもextatique,

dans sa prもtentiondu moins a l'originarite, trouve son expression 

positive dans toutes les dもfinitionstechniques que Descartes propose 

inlassablement et vainement de la pensee, de l'idもe.Toutes ces dもfini-

tions thもmatisentl'immもdiation,a savoir l'originel s'apparaitre a soi de 

l'apparaitre tel que, excluant de soi la mもdiationde l'ek-stasis, il 

consiste dans le sentir primitif de la pensもeen tant que le se sentir 

soi-meme en lequel elle s'もprouveelle-meme telle qu'elle est. {Par le 

nom de pensもej'entends tout ce qui est tellement en nous que nous en 

sommes immもdiatementconscients…tout ce qui se fait en nous de telle 

sorte que nous l'apercevons immもdiatementpar nous-memes〉C2).En 

tant que dans son se sentir soi-meme immもdiatla pensもeexclut l'extもri-

orisation de l'ext紅ioritも， elles'essencifie comme une intもrioritもradicale.

Les dもfinitions cartもsiennesde la pensもefont signe vers cette intもrioritも

consubstantielle a son essence et identique a son pouvoirーく…cequi est 

tellement en nous ...》―etnous conduisent a {cette sorte de connaissance 

intもrieurequi prもcedel'acquise〉,proposition si souvent citもeque le 

moment est peut毛trevenu d'essayer de l'entendre. 

La connaissance intもrieureestくlaconnaissance de l'ame〉,la con-

naissance acquise estくlaconnaissance du corps〉.Dans la connaissance 

de 1裕lmeet dans la connaissance du corps il n'est question ni de l'ame 

ni du corps, encore moins d'une connaissance qui se porterait tour a 

(1) Cinquiemes Objections, FA II, 737-738. 
(2) Raisons qui prouvent /'existence de Dieu…Definition I; Principes, I, 9. 
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tour sur l'ame et sur le corps. Ence qui concerne ce dernier d'ailleurs— 
-c'est-a-dire l'もtant—il est tombもsousle coup de la rもduction.Connais-

sance de l'ame et connaissance du corps, ces deux expressions doivent 

etre mises l'une et l'autre entre guillemets, elles dもsignentl'une et 

l'autre deux modes purs de l'apparaitre et de son accomplissement, la 

connaissance du corps est l'ek-stasis, qui tombe egalement sous le coup 

de la rもduction,la connaissance de l'ame et {cette sorte de connaissance 

interieure〉etencore {immもdiate〉dontil est question maintenant. 

Parmi les objections inconsistantes adressもesa Descartes par ses 

illustres contemporains, se trouve une question philosophique, elle est 

de Hobbes et mもrited'etre citもe:{Il est tres certain que la connaissance 

de cette proposition j'existe dもpendde celle-ci: je pense, comme il nous 

a fort bien enseigne. Mais d'ou vient la connaissance de celle-ci: je 
pense? 〉(1)_

La rもponsea cette question cruciale en effetー c'estla question du 

cogitoー estladもfinitiontechnique de l'idもe:{par le nom d'idee j'en tends 

cette forme de chacune de nos pensもespar la perception immもdiatede 

laquelle nous avons connaissance de ces memes pensees〉(2)_ Les 

pensもessont de l'apparaitre, des cristaux d'apparaitre, c'est en cela 

qu'elles different foncierement des corps, c'est-a-dire de l'もtant.Mais 

l'apparaitre n'apparait que pour autant qu'il s'apparait a lui-meme. 

Chaque pensもen'est ainsi une pensもeque pour autant que, se rもvもlant

a elle-meme, elle parvient en soi et rejoint son etre propre. Pensee pour 

Descartes ne veut donc pas dire seulement comme pour nous, la pensもe,

dans une sorte de dもsignationextもrieure,mais ce par quoi la pensもe

parvient originellement en soi-meme et se trouve etre alors, comme 

telle, la pensもe.Comment maintenant la pensもeparvient-elle en elle・

叫 me?Une seconde fois la dもfinitiontechnique de l'idもenous dit: non 

point par une ek-stasis. Mais au contraire le parvenir originel qui 

traverse toute pensもeet constitue son essence n'est pas un parvenir 

hors de soi, dans l'extもriorite,mais un parvenir de chaque pensもeen 

elle-meme, qui la rejette en elle-merne, la livre a elle-meme, la donne a 

elle-meme—もtant ainsi son auto-rもvもlation,la rもvもlationde la pensee 

elle-meme et non pas d'autre chose, d'une altもritequelconque, d'une 

objectivitも quelconque.L'idもe, prise cette signification absolument 

(1) TroisiみnesObjections, FA, II, 602. 
(2) Raisons qui prouvent ['existence de Dieu, FA, II, 586. 
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originelle, nous donne a entendre ce qu'est sa rもalitもformelle,non la 

simple forme d'un contenu situもhorsd'elle mais, en l'absence de toute 

extもriorite,son unite avec ce contenu radicalement immanent qu'elle 

est elle-meme en tant qu'identique a elle, a la pensもe.V oila pourquoi, 

parce que l'idもene rもveleen soi rien d'autre que la pensもe,les exemples 

pris par Descartes pour circonscrire l'idもeen tant qu'essenee originelle 

de la pensもese limitent aux modalitもsimmanentes de celle-ci: {je 

prends le nom d'idもepour tout ce qui est coni;u immもdiatementpar 

l'esprit. En sorte que lorsque je veux et que je crains, ce vouloir et cette 

crainte sont mis par moi au nombre des idees〉C1). Toutes les modalitもs

immanentes de la pensee, les sensations, les sentiments, doivent etre 

considもrもs{comme des idもesqui sont seulement en notre a.me〉.Pour 

dire cette auto-rもfもrencea soi de l'apparaitre et son installation en soi-

meme, cette immanence et ce rejet en soi de la pensもe,la proposition 

くjepense〉paraittrop simple. Pour une formulation adもquatedu cogito, 

il faudra attendre longtemps, attendre Nietzsche qui dira non pas je suis 

mais, de fai;on plus rigoureuse et fondamentale {je suis ce que je suis〉(2),

posant ainsi en effet l'assise de toutes les grandes analyses de la derniere 

pもriodede sa pensもe.

De la connaissance de l'ame Descartes n'affirme pas seulement son 

irrもductibilitもala connaissance du corps mais encore son primat sur 

celle-ci, primat si essentiel que c'est a l'とtablirque se voue la seconde 

Mもditation.Ce qui est alors donnもaentendre, c'est que la {connaissance 

du corps〉,c'est念direle voir en lui-meme et en tant que tel—qu'il soit 

le voir des yeux ou ce qui en reste apr蕊 larもduction,un attouchement, 

une imagination ou une inspection de l'esprit— un tel voir en tout cas 

prもsuppose,en tant que vision de ce qu'il voit, en tant que jet de ce qui 

se trouve jete par devers lui, l'apparaitre a soi de cette vision elle-

meme, l'auto-rもvもlationde son ek-stasis comme diffもrentede celle-ci 

toutefois et comme son prealable. C'est de cette fai;on seulement que 

くlaconnaissance que nous avons de notre pensもeprecede celle que nous 

avons du corps〉C3), car si elle luiもtaitidentique en tant que connais-

sance, c'est-a-dire dans l'essence de son apparaitre, comment pourrait-

elle en etre la presupposition? 

(1) Troisi切mesObjections et Reponses, FA, II, 611-612. 
(2) LaG徊 alogiede la morale, in Oeuvres philosophiques completes, Gallimard, 

Paris, 1971. 
(3) Pr切cipes,I, 11; FA, III, 97. 
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 C'est ici la trois給mecomposante de l'idもede phもnomもnologiequi 

nous interpelle. Montrant, a propos de la chose qui pense, comment la 

substantialitもetla matもrialitもdecette {chose〉sontla substantialite et 

la matもrialitもdela phもnomもnalitepure comme telle, nous y avions d紐

fait allusion. J'appelle phもnomもnologiematもriellecelle qui prend en 

compte la materialite phもnomもnologiquede la ph釦omenalitepure, c'est-

a-dire celle-ci clans son effectivite. Une telle phenomもnologien'a pas 

affaire a des {phもnom釦es〉,c'est合direa des contenus de connaissance, 

se demandant notamment lesquels sont susceptibles d'etre posもs,en 

vertu du mode selon lequel ils se donnent a nous, avec un degrもde

validite dもterminもeta la limite exemplaire. 11 s'agit uniquement de ce 

mode de donation et finalement de la phもnomもnalitepure en laquelle il 

consiste: celle-ci doit etre prise en considもrationet apportもea l'appa-

rence. A vrai dire c'est la phもnomもnalitepure comme telle qui s'apporte 

elle-meme a l'apparence en vertu de son pouvoir propre. La phenome-

nologie materielle n'a d'autre dessein que de lire dans cette phもnomも—

nalitもaccompliela structure de son mode d'accomplissement, c'estふ—

dire sa matもrialitephもnomもnologique. L'opposition structurelle du 

videor et du videre en laquelle s'epuise le cartもsianismedu commence-

ment n'est philosophiquement fondもeque si !'opposition des deux modes 

primitifs selon lesquels se ph紐 omもalisela phもnomenalitもsignifieque 

c'est l'apparaitre dans la matもrialitも deson apparaitre qui diff紅e

chaque fois. Bien plus, si ledit projet cartもsienvise aもtablirnon seule-

ment une dissociation radicale entre ces deux modes de la phもnomenalitも

mais en outre une hiもrarchieentre eux, telle que l'un d'eux seulement 

如happea la rもduction,alors ce qui doit etre montrもc'estcomment en 

effet en un tel surgissement primitif de la phもnomもnalitetout ce qui se 

phenomもnaliseen lui et lui appartient s'y montre tel qu'il est, dans sa 

realite. Car c'est seulement en reconnaissant dans le mode de sa presen-

tation effective et dans la materialite phもnomもnologiquepure de cette 

prもsentationquelque chose comme une omni-exhibition de soi-meme 

qu'on peut affirmer que semblable manifestation en est une d'absolue et 

d'indubitable. Descartes a-t-il jamais, a-t-il une seule fois dもsignela subs-

tance phenomenologique de !'apparition comme s'auto-attestant elle-

meme, comme s'auto-prもsentanten elle-meme et telle qu'elle est, comme 

le fondement et l'essence de toute vもritもabsolue?

L'aricle 26 des Passions de l'ame repond a cette interrogation 
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derniere. Dもveloppantune problもmatiquep苺 scientifiqueconformもment

a la th蕊egもnもraledu Traite, a savoir l'action du corps sur l'iime par 
l'entremise des nerfs et des esprits animaux, se tenant ainsi aux anti-

podes de la rもduction,il fait brusquement retour a celle-ci. Est evoquもe
de nouveau la situation du sommeil mais aussi de la veille que rien ne 

permet de distinguer l'une de l'autre. Ce que le dormeur ou le veilleur 

pense voir ou sentir par exemple dans son corps est mis hors jeu, le 

voir et le sentir de nouveau recusもsdans leur prもtentiond'atteindre la 

vもrite,rejetes hors de sa sph紅e,tandis que le se sentir soi-meme ou 

plutot sa materialitもetsa substantialitも phもnomもnologiquepure, a 
savoir l'affectivitもdecette auto-affection originelle, cette affectivitもen

genもralet toutes ses modalitもsse trouvent marquもessoudain du sceau 

de l'absolu. Elles se rもvelentdans la substantialitもdeleur phもnomも・

nalite propre, dans leur affectivitもetpar elle, comme elles sont en elles-

叫 mes,et aucune illusion n'a pouvoir contre elles. {Ainsi souvent 

lorsqu'on dort, et meme quelquefois etantもveille,on imagine si forte-

ment certaines choses qu'on pense les voir devant ou les sentir en son 

corps, bien qu'elles n'y soient aucunement; mais, encore qu'on soit 

endormi ou qu'on reve, on ne saurait se sentir triste ou emu de quelque 

autre passion, qu'il ne soit tres vrai que l'iime a en soi cette passion〉.

Ainsi !'opposition cruciale du cartもsianismedu commencement,celle du 

videor et du videre, se repete-t-elle, dans une phもnomもnologiematもrielle,

surdもterminもeOU plutot fondもepar la substantialite phもnomもnologique

des modes fondamentaux de l'apparaitre, elle se propose maintenant 

comme celle de la passion et de la perception: {on peut etre trompも

touchant les perceptions qui se rapportent aux objets qui sont hors de 

nous, ou bien celles qui se rapportent a quelques parties de notre corps, 
mais…on ne peut l'etre en meme fac;on touchant les passions, d'autant 

qu'elles sont si proches et si intもrieuresa notre a.me qu'il est impossible 
qu'elle les sente sans qu'elles soient vもritablementtelles qu'elle les sent〉.

En tant que possibilitもultimede la pensもe,c'est—むdire l'apparaitre, 

l'affectivitもregnesur tout ses modes et les dもterminetous secretement. 

Chez Descartes lui-meme, ne voit-on pas ce regne de la passion s'もtendre

もtrangement?Passions strico sensu qui se {rapportent a l'iime〉,mais 

aussi qui se rapportent aux objets, a notre corps, elles sont circonscrites 
chez Descartes, c'est vrai, non seulement en raison de leur affectivitも

intrinseque mais aussi, on le sait, par la construction transcendante de 
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la permixtio. Mais le corps tombe sous le coup de la rもduction.Dira-t-on 

que celle-ci est provisoire? Tant s'en faut: en tant que la variation 

eidもtiquele doute lib紅ece qui demeure. En ce qui concerne la relation 

de l'affectivitもetdu corps au sens ou l'entend Descartes, la rもduction

signifie ceci: dans la matもrialitephenomもnologiquede la phもnomenalitも

pure de l'apparaitre originel en tant que cette matもrialiteest l'affectivite, 

et dans la dimension phenomenologique constituee par elle, le {corps〉

n'est pas compris, et ne le sera jamais. Risibles sont d'ailleurs en 

gもnもraltoutes les tentatives d'explication de l'affectivite pour autant 

qu'elles la presupposent inもvitablementcomme cela meme qu'elles p苺

tendent expliquer. Quoi qu'il en soit d'ailleurs du contenu dogmatique 

du cartもsianismeet de ses theories, ne voyons-nous pas la passion 

s'もtendrebien au-dela du domaine qui leur est assigne, au point de 

prendre en elle par exemple la volontもinfinie,et cela pour autant que 

celle-ci est considもrもedans sa possibilite la plus intもrieure,c'est-a-dire 

justement dans son inherence possible a la pensもe:{et bien qu'au 

regard de notre ame, ce soit une action de vouloir quelque chose, on 

peut dire que c'est aussi en elle une passion d'apercevoir qu'elle veut〉(1)_

Or devant cette intuition aveuglante de l'affectivite comme consti-

tuant la premiere venue a soi de l'apparaitre, l'auto-affection originelle 

en laquelle il s'apparait a lui-meme et surgit dans l'apparence de sa 

ph紐 om紐 alitもpropre,le regard cartもsiense dもtourne:l'affectivite n'est 

pas l'essence de la pensもe,sa substance-a savoir cette substantialitも

phもnomもnologiquede la phもnomもnalitepureー ellelui advient non en 

vertu de ce qu'elle est et comme identique au pouvoir qui la produit, 

mais comme un accident la contraignant de l'extもrieur,comme son 

trouble, de telle sorte que le principe de la rもductionest de nouveau 

bafouも．

Le cartもsianismeest alors la proie d'une dialectique inexorable qui 

a d'ailleurs une signification absolument gもnもraleet le depasse de 

beaucoup. Si ce n'est plus l'affectivitも quiconstruit de l'int紅ieur

l'apparaitre et le rend possible en sa semblance premiere, lui octroyant 

l'effectivitもdesa matiere phenomもnologique,ou rもsidealors le pouvoir 

par lequel la phもnomもnalitもadvient,quelle est la substance phもnomも—

nologique de cette premiere advenue? C'est l'ek-stasis, c'est la lumiere 

de l'extもrioritもquise pro-pose comme l'unique r幽 rencedu concept de 

(1) Les passions de l'ame, FA, III, 967-968. 
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la phenomもnalitもetpar suite de la phもnom紐ologieelle-meme. L'im-

manence prescrite par toutes les dもfinitionscartもsiennesde la pensee 

et de l'idもen'est plus qu'une simple prescription et devient fragile des 

que se dもrobeson assise phenomもnologique.C'est la lumiere plutot, la 

lumiere de l'ek-stasis et de tout ce qu'elle fonde, de la reprもsentabilitも

et de la ratio, qui va fournir cette assise et, se substituant subreptice-

ment a l'immもdiationde l'apparaitre, prendre sa place, une place que, 

en son invisible retrait du monde, il laisse toujours libre. Ainsi 

s'accomplit l'oubli du commencement et sa perte. Le cogito est dもmem-

bre, la semblance premiere du videor s'abolit en celle du videre, la 

{pensもe〉cartもsiennen'est plus 1厄ime,elle n'est plus la vie, mais son 

contraire, elle est devenue la pensもedes modernes, la connaissance. 

Comment s'accomplit chez Descartes l'obnubilation du videor par 

le videre et son oubli progressif, c'est ce que montre dもjala fin de la 

seconde Mもditation,minもepar une contradiction profonde. D'une part 

il s'agit de montrer que la connaissance de 1冶meest plus aisもeque celle 

du corps et que tous les pouvoirs qui lui servent a connaitre celui-ci 

doivent etre connus d'abord en eux-memes, au sein d'une semblance 

plus originelle. D'autre part, sous prもtextede mieux saisir cette con-

naissance de l'ame et justement parce qu'elle immanente a celle du 

corps, c'est celle-ci en rもalitもquiest thもmatisもe.Les facultもsde l'ame 

deviennent des facultもsde la connaissance et sont apprもciもescomme 

telles. 

La troisieme Mもditationaccentue ce glissement. Se produit en 

premier lieu une substitution dもcisive,la substitution au cogito lui-meme 

de sa relation au cogitatum, c'est cette relation ou plutot le cogitatum 

lui-meme qui devient le theme de l'analyse. Il s'agit d'accroitre la con-

naissance mais d'abord de la fonder dもfinitivement,comme si le cogito 

ne l'avait pas fait. L'oubli du videor comme immもdiationdu videre le 

託vもlantoriginellement a lui-meme tel un voir alors irrもductibleet in-

contestable, laisse la place a un tout autre projet, celui de le 1もgitimer

mもdiatementpar la vもracitもdivine,laquelle doit etre lue dans l'idもede 

Dieu comme cogitatum et renvoie ainsi a l'inventaire des cogitata et au 

probleme de leur statut. Le cogitatum doitもchappera la rもductionpar 

lui-meme一cequi signifie que l'etre pense, l'etre reprもsentも， l'etrevu, si 

on s'en tient a lui tel qu'il est pense, reprもsente,vu, est indubitable. 

Mais l'etre-vu comme tel, le fait d'etre vu considもrもcommeune condi-
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tion phもnomenologique,abstraction faite de ce qui est vu, c'est la vue 
elle-meme, c'est le voir se dもployantclans son espace de lumiere. La 
semblance originelle de son immediation essentielle inaperi;ue en lui, 
le cogito n'est rien de plus qu'un tel voir, son apparaitre est celui du 
cogitatum, l'apparaitre en lequel le cogitatum est que cogitatum. La 

lecture heideggerienne du cogito dans Nietzsche II, avec ses graves 
manquements, avec sa rもductionexplicite et dもlib艇 edu je pense a un 
je me represente, se situe a ce niveau. Mais on n'en finirait pas s'il 
fallait citer toutes les interprもtationsqui ram釦entla phもnomもnalitも

du cogito a la lumiere de la Regle I, par exemple celle de Guもroult,au 
terme de laquelle le cogito cartもsienest d硯 uncogito kantien, voire 

fichtもen.Derriere ces mもprisesse tient une prもsuppositionabsolument 
gもnもrale:privもeen effet de sa dimension d'intもrioriteradicale, reduite 
a une condition de l'objectivitもetde la reprもsentation,constituant bien 
plut6t cette structure, la subjectivitもdusujet n'est plus rien d'autre que 
l'ob jecti vi tもdel'objet. 

Ce qu'op虹ela troisieme Mもditation,c'est done tout autre chose que 
le deplacement thematique du cogito au cogitatum, c'est la rもductiondu 

premier a n'etre que la condition du second. Or une telle reduction, en 
laquelle se perd !'essence de la vie, ne s'accomplit pas seulement de 

maniere subreptice, a l'insu en quelque sorte de Descartes ou de son 
lecteur, elle est revendiquもequand le cogito devient le critere de toute 

vもritepossible et cela en tant que {perception claire et distincte de〉ce

qui est connu, et quand le cogito devient lui-meme la premiere de ces 
v紅itもs,soit le contraire de ce qu'il est, a savoir uneもvidence.

Toutefois l'immもdiationde l'apparaitre, parce qu'elle est aussi celle 

du savoir, ne se laisse pas si facilement oubliもeet le cartもsianisme,
clans ses aperi;us les plus fulgurants, y renvoie. D蕊 lorsse crもe,sur le 
plan de la technicitも philosophiquedu cartesianisme, une situation 

singuli紅e: tous les concepts-clもsde la phenomもnalitecartesienne一
pensee, idee, aperception, perception, clarte, distinction, confusion, 

obscuritも―renvoienttour a tour aux deux modes selon lesquels se 
phもnom釦alisela phenomもnalitもeta leur matもrialitも specifique.De 

cette amphibologie constante rもsulteun texte illisible sans les rep虹es

que peut seule lui fournir une phもnomもnologiematもrielle.D'autant que 

ce n'est pas seulement le contenu de ces concepts qui varie du tout au 

tout mais le jeu relationnel dans lequel ils sont pris change lui aussi 
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selon la dimension de l'apparaitre dont ils cherchent a fixer les lois. 
Ainsi pour circonscrire la phもnomもnalitもoriginelle,exclusive de l'ek-

stasis, Descartes va-t-il employer les mots de l'ek-stase et de la connais-

sance, subsumant sous une terminologie monotone deux ordres irrもdue-

tibles. Quant au jeu relationnel de ces concepts amphibologiques, 

bornons-nous aux indications suivantes: 

1) -Clartもestidentique a confusion et a obscuritもdansle cas ou 

elle dもsignel'immもdiationde l'apparaitre, c'estふdireune seule essence, 

claire en tant qu'elle accomplit l'ceuvre de la phもnomもnalite,obscure 

en tant que la matiere phenomもnologiquede cet accomplissement est 

l'affectivite. Ainsi en est-il au§46 des Principes I ou Descartes dもclare:

くlorsquequelqu'un sent une douleur cuisante, la connaissance qu'il a de 

cette douleur est claire a sonもgard〉.Il convient de ne pas confondre 

cette connaissance avec le faux jugement qui fait que ce quelqu'un 

s'imagine ressentir la douleur dans la partie blessもedu corps {encore 

qu'il n'aperi;oive rien clairement que le sentiment ou la pensもeconfuse 

qui est en lui〉.A la clartもeta l'obscuritもentant qu'identiques dans 

l'essence originelle de l'apparaitre, il appartient de ne pouvoir se 

changer l'une dans l'autre, etant toujours le Meme, a savoir cette 
dimension ou la phもnomもnalitも sedもploiedans l'invisible, de telle 

maniere que rien de ce qui grandit en elle ne s'en va jamais hors d'elle, 

de meme que rien de ce qui se tient hors d'elle ne parvient non plus en 

elle, de telle maniere que ce qui est vivant l'est a jamais. 
2)-Clartもentant qu'opposもea la confusion et a l'obscuritも est

celle de l'ek-stasis, indique donc une unique essence, claire en tant 

qu'elle ouvre le lieu ou se concentre la lumiere, obscure en tant que ce 

lieu de lumiere s'entoure d'ombre, a savoir de l'horizon non thもmatisa-
ble de toute ex-position extatique. Clair ou obscur est l'もtanten tant 

qu'il advient a la condition d'ob-jet, en sorte qu'il ne revet jamais ces 
caracteres en lui-meme mais seulement dans son ex-position et par elle. 

Clartもetconfusion sont ici des dもterminationsphもnomenologiquespures 

consubstantielles a la phenomenalitもdel'sk-stasis et prescrites par elle. 

Elles construisen t ensemble la phもnomもnalitもdumonde dont lamもthode

cartesienne tente de fai;on pathもtiqued'exorciser la finitude essentielle. 

Ainsi donc cogito ne veut pas dire une chose mais bien deux, non 

seulement diffもrentes mais hもtもrog如es—a tel point que leur co-

appartenance a l'origine et leur etre-ensemble dans cette co-originaritも
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est sans doute l'un des problemes majeurs de la philosophie. N'est-il 

pas extraordinaire que le plus cartesien des cartもsiensaitもtもconduita 
dire sur le phもnom如 eirrもductibleet incontestable que la doctrine se 
donnait explicitement comme point de depart et d'appui assurもexacte-

ment le contraire de ce qu'avait formulもsonauteur (Descartes), a savoir 
que le cogito n'est pas uneもvidenceni la plus claire de toutes, mais un 
abime d'obscurit怠qu'iln'est pas une connaissance ni la premi紅ede 

toutes, mais ce dont nous n'avons aucune connaissance seulement con-
cevable, que l'ame par consもquentn'est pas plus aisもea connaitre que 

le corps, mais inconnaissable au contraire et, bien plus, que le seul 
savoir que l'on soit en mesure d'acquもrira son sujet ne puisse l'etre que 

par analogie avec le savoir du corps et a partir de celui-ci, que finale-

ment l'idもed'ame, au lieu de constituer le prもalableet le fondement de 
toute connaissance ne peut jouer un tel role, et cela pour cette raison 
ultime qu'elle n'existe pas, pas pour nous en tout cas. Mais le plus sur-

prenant c'est sans doute qu'avec de telles propositions et en depit de 

leur opposition terme a terme aux theses cardinales du cartもsianisme,
Malebranche, loin de s'ecarter d'elles, en propose pour la premiere fois 

et peut毛trela demi紅eune repもtitionradicale allant au plus initial de 

ce commencement qu'avait entrevu Descartes pour le livrer de fai;on 
abrupte, dans la fulgurance de la vision mもtaphysique.

La definition cartもsiennede l'homme comme a.me, c'est令dire

comme phenomもnalitもpure,pose de multiples et graves problemes. 
詞 slargement le monde culturel auquel nous appartenons procede de 

ceux-ci et de l'incapacitもdeleur apporter une solution adequate. Est-ce 

un hasard si aujourd'hui dans presque tous les domaines les recherches 

en cours se definissent par un rejet implicite ou explicite du cogito, 
mais si leur lieu commun aussi c'est une totale incomprehension a son 
egard. Les problemes posもspar une dもfinitionphもnom釦ologiquede 

l'homme n'en subsistent pas moins, prenant souvent l'allure de difficul-
tもsinsurmontables. Seule peut毛treune phもnomもnologiematerielle sera 

en mesure de les affronter, seule une telle phもnomもnologiese donnera 
des moyens a la mesure de ses taches. 

Michel HENRY 






