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わたしらしさと障がい受容 
  

永浜 明子 
 
はじめに 
 研究会の登壇者の一人である永山氏と私は、学生と大学教員とし
て出遇った。偶然、彼女の担任となってから 2 年後、あじゅ（永山
氏の通称）は広汎性高機能発達障がい（アスペルガー症候群）の診
断を受けた。現在は診断名が自閉症スペクトラムに変更されている。
入学から診断までの間に、様々な感覚過敏に他者への不信感なども
加わり、授業への出席は徐々に難しくなった。大学 3 年時の診断前
にはほとんど出席できなくなっていた。診断後は、「しょうがい」と
いう音、「障害」「障碍」「障がい」「しょうがい」などの文字にも苦
悩しながら自身と向き合ってきた。諸事情により、あじゅが私の実
家で生活をし始めて 5 年以上が経つ。あじゅと私との歩みは 9 年目
を迎え、「あじゅがあじゅらしくある」こと、多数派の常識や秩序を
もって形成される一般社会でどう生きていくかを共に模索している。
あじゅと私はふたりの歩みを「共歩」と名づけている。 
 研究会で考えたことのひとつに「障がい受容」がある。あじゅと
私は、「障がい」という表記を使っている。私たちが模索する「あじ
ゅがあじゅらしくある」ことは、あじゅがあじゅの特性（一般的に
は特徴と表記されることが多い）をうけいれることなのか、うけい
れなければ「あじゅらしく」ないのか、障がい受容とわたしらしさ
について述べたいと思う。本稿では、一般的に用いられる「特徴」
ではなく「特性」という語を使用する。大辞林第三版では、「特徴」
は、他のものと比べてとりわけちがって目立つ点・そのもの特有の
点という意味である。自閉症スペクトラムと診断するには、他の者、
いわゆる多数派と比べてとりわけちがって目立つ点を有すること、
すなわち他者との比較が必要となる。あじゅと私は、他者との比較
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ではなく、あじゅが持っているという事実だけに注目してきた。そ
れ故、あるものに特別に備わっている性質を意味する「特性」とい
う語を使用している。 
 
 
障がい受容と特性受容 
 大辞林第三版では、受容の意味は、「うけいれること」となってい
る。だとすると、障がい受容は「障がいをうけいれること」となる。
「障がいをうけいれる」とはどういうことだろうか？ 受容というこ
とば自体になんら特別な感情を抱いたことはないが、「障がい受容」
という表現には長く違和感を覚えてきた。嫌いなことばのひとつと
いってもいいかもしれない。おそらくそれは「障がい受容」という
ことばが使われる文脈に対する嫌悪である。「障がい受容」というこ
とばを障がいのある人自身が使うことは少ないのではないだろうか。
「私は障がい受容している」「障がい受容できない」というようなこ
とばを障がいのある当事者が発することはほとんどない。障がい受
容ということばの発信者はたいてい周囲の者であり、専門職種とい
う肩書きをもつ者ではないだろうか。たとえば、「あの人は障がい受
容ができていない」というように。障がいのある当事者あるいは、
家族や保護者に向けられるこのことばを耳にするたびに、違和感と
共に発する者の高みの傲慢さを感じてきた。あるいは、無神経さか
もしれない。また、その響きはたいてい否定的である。さらには、
障がい受容しない・できない人は、困った人であり、人生に消極的
である人と置き換えられる。障がい受容は、肯定的な行為として位
置づけられ、「すべきこと」「よきこと」として、時に当事者を追い
つめる。 
 「障がい受容」と一言で表現することなど可能なのだろうか。障
がいは、ある人がもつ様々な症状や状態、あるいは特性の総称であ
り、全体像を表すことばである。障がいを受容することとひとつひ
とつの症状や状態、特性を受容することとは同義だろうか？ 例えば、
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脳性まひとされる障がいを考えるとき、受容すべきとされる障がい
は脳性まひとされる障がいとなるのであろう。しかし、そんな単純
なものではない。脳性まひとされる障がいには、様々な身体症状が
生じる。手や足が思うように動かない、首が回らない、痺れる、話
しづらいなどの症状ひとつひとつの受容に成功すれば、障がい受容
という肯定的お墨付きを得られるのだろうか。自閉症スペクトラム
と診断されているあじゅの日常では、広範囲にわたる特性が心地よ
い生活を邪魔することもある。あじゅにとって、私にとって、あじ
ゅの特性ひとつひとつを受容することが障がい受容ということなの
だろうか。障がい受容ということばがあまりにも安易に使われすぎ
ているといわざるを得ない。障がいを受容することを否定するつも
りは毛頭ないが、受容しなければならないものでもないということ
は強調したい。 
 
 
うけいれる・うけとめる 
 診断直後のあじゅは、「障がい」ということばに翻弄された。今も
そのことばには悩まされることもある。今なお、「障がい」というこ
とばは受け入れがたいとあじゅも私も考えている。先にも述べたよ
うに、障がいはひとつひとつの特性が重なり合いつけられる総称で
あり、１つの具体的な事象や状態ではない。そのよく分からない得
体のしれないものをうけいれること自体が不可能である。では、あ
じゅは、自身のひとつひとつの特性をうけいれているのだろうか。
あじゅの思考は数が基本となり、数から日本語への変換に時間がか
かる。耳は広域な周波数の音を拾い、不快音の氾濫する世界で生き
ている。食感も非常に敏感で、混ざり合う食材を同時に食べること
を好まないし、難しい。秩序だった計画の中での生活が乱れると混
乱する。他にも様々な特性を備えているが、診断前までは誰しも同
じだと思っていた。「みんな、この音に耐えているのに、耐えられな
い私は我慢強くないダメな奴だ」と自身を叱責し鼓舞してきた。そ
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の他、自身の特性による様々な生きづらさ（失敗や他者とのズレな
ど）を自身のせいだと責め続けてきた。唯一、診断があじゅにプラ
スに働いたのは、これまでの生きづらさがあじゅ自身のせいではな
く、特性が原因だったと知ったことである。では、あじゅの自身に
対する叱責や罵倒からほんの少しあじゅを解放した特性をあじゅは
うけいれたのだろうか。また、9 年以上にわたりあじゅと「共歩」す
る私はあじゅの特性をうけいれているのだろうか。 
 様々な特性の中であじゅの日常生活に毎日のように登場するのが、
元気な耳である。お湯が沸いたと知らせるヤカンのピー音、電子機
器の充電音、前触れもなく鳴る固定電話、数え出すときりがない。
耐えることのできない不快音に遭遇するとその場を逃げ出したり、
頭痛が起きたり、蕁麻疹が出たりする。そんな時、「あ～、なんでこ
んなに音が聞こえるの！」とイライラする。聴覚過敏を消失させた
いと思うこともあるだろう。こんなに音が聞こえなきゃいいのにと
思っている限り、それは特性を受容していないことを意味するのだ
ろうか。そばで生活する私も同じである。突発的な計画の変更に抑
えきれないほどの動揺を示す、不快音から逃げ出す、そんな時「つ
らいだろうな。計画変更の受け入れがもう少しスムーズにいけば楽
だろうな。この耳の敏感さがなくなれば楽だろうな」と思わずには
いられない。生活の中でものごとがスムーズにいかないとき、あじ
ゅのイライラが爆発するとき、あじゅ自身が苦しみ、あじゅのせい
ではないと分かっていながらも、私に余裕がない場合、「なんで今な
んだろう」「あぁ、まただ」という思考が頭をよぎる。そう思ってし
まった私を私自身が責める。この私の有り様もまた、あじゅの特性
を受容していないということになるのだろうか。 
 私の答えは、受容していないである。受容など、うけいれるなど
できるものでもなく、その必要があるとも思えない。受容したから
といって何かが変わるものでもない。生きやすくなるわけでもない。
受容すれば前向きに積極的になれるものでもない。言い換えれば、
受容などしなくても、生きづらさ軽減を模索することは可能である
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し、前向きに積極的に生きることもできる。さらに言えば、受容し
ないからこそ、模索し続けられる。障がいや特性をうけいれれば、
歩みはそこで止まるとも感じている。受容は「もういいよ」のあき
らめではないだろうか。「むだだよ」と自分を抑えこむことではない
だろうか。少なくとも私はそう感じている。なぜ、そのような感情
を抱くのだろうか。それは、あじゅ自身が個としてする、あるいは、
共に生活する私があじゅと私の生活の中だけでするものではなく、
社会の要請や要求として「受容」が求められ、受容した時点で、「受
容」と「不利益享受への同意」とが同義になるからである。あじゅ
と比較する他者がおらず、どんな人にも生きやすい社会だとしたら、
「受容」などということば自体が存在しない。元気な耳は元気な耳
という事実としてだけある。もっと言えば、他者と比較することが
なければ、（他者に比べて）「元気な」耳も存在しない。元気な耳が
故、授業が受けられなくなる。しかし、大多数の者の元気でない耳
が基準になるため、どんなに不快な音に晒されようが、他者より元
気な耳を「受容」することが、他者により、一般的な授業の形態に
より、マジョリティが作る社会により要請される。元気な耳である
ことをあきらめること、すなわち「受容」が求められる。ここで求
められる「受容」は、それだけでは終わらない。元気な耳をあきら
めることを求める「受容」は、一般的な形態の授業への参加をあき
らめる、マジョリティが作る社会における様々な不利益の享受を「受
容」することとなる。障がいや特性の受容は、決してそのものだけ
の受容では終わらず、そのために受ける様々な不利益の受容をも意
味する。これが、多くの場合に含意されている「受容」ではないだ
ろうか。これが、あじゅと私が感じる「受容」である。 
 受容しない、受容などできない、受容など必要ない。しかし、あ
じゅも私もあじゅの特性を「うけとめ」ている。あじゅの特性たち、
それらに起因し生じる様々な事象を事実として「うけとめ」ている。
無理解から起きる他者からのあじゅへの攻撃も事実としてうけとめ
ている。「うけとめる」とは、事実としての「認識」とは異なる感覚
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である。目の前を通り過ぎるような事象ではなく、さらっと流せる
ような行為でもなく、つらい・きつい・悔しい思いを数えきれない
ほどしながら、うけとめる。うけとめはするが、私たちの内部に入
れる、すなわち、うけいれることはしない。うけとめるのは、特性
や他者からの攻撃を跳ね返し、時には特性と距離を保ちながらうま
くつき合う方法を見つけるためである。7 年前は、特性に対しても、
他者からの攻撃に対しても戦闘モードであった。現在、多くの場合
は、大阪弁で言うところの「あるもんはしゃあない」と、少し戦闘
モードが緩やかになり、しかしあきらめず、冷静に闘っている。う
けいれはしないがうけとめた上で、「さて、どうしよか」と作戦会議
をする。立てた作戦が成功しなければ、次の作戦会議をする。大成
功とまでいかなくても、あじゅが自身を卑下せず、自身の特性を忌
み嫌いさえしなければ、ひとまずは成功とすると考えてきた。あじ
ゅが特性も含めた自身を嫌いにならないことを大切にしてきた。 
 7 年前、大学に支援体制がない状況において、聴覚過敏やその他の
特性たちをうけいれ、教室で授業を受けられなくても卒業できなく
ても、「この特性があるのだから」とあきらめていたら今の生活はな
かった。特性たちをうけいれていたら、一般的な形態の授業をうけ
られないこともうけいれていただろう。うけとめは、跳ね返しを可
能にする。一般的な形態の授業という「一般」が何か、マジョリテ
ィの作る社会規範を問い続けたからこそ、修学の可能性を模索し奔
走できたと思っている。障がいや特性を受容する・うけいれるとい
うことと、ありのまま、そのままのあじゅでいいということとは異
なる。「うけいれる」と「うけとめる」は似て非なるものである。 
 
 
「あじゅ」と障がい受容 
 あじゅと私は、あじゅの障がいも特性もうけいれず、うけとめ歩
んでいるのは上述の通りである。あじゅと私にとって、「受容」は「あ
きらめ」とほぼ同義語であり、受容した時点で、あじゅに起こる何
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ごとも特性だからあきらめようと歩みを止めてしまうものでもある。
あくまでも、あじゅと私にとっての「受容」の意味である。診断直
後、あじゅは日々混乱を極め、私はそのあじゅに対する無力感に苛
まれ、私たちは音声による会話ができなくなっていた。感情の交換
のため、私たちはしばらくの間、交換日記を交わした。その中で、
私はあじゅにささやかな 3 つの夢を語っている。 
 1 つ目。空気が読めなくても、パニックになっても、逃亡（しんど
くて突然いなくなる）しても、あなたはあなたでいい。そんなあな
たを丸ごと愛している。いつか、あなたも私のようにあなた自身を
丸ごと愛せるといいね。 
 2 つ目。もし、あなたの特性があなたの生活を邪魔し、あなたを傷
つけるなら、その特性と上手につき合う方法を見つけていこうね。 
 3 つ目。いつか、こんな日もあったねと大笑いしよう！ 
 7 年も前のことだが、ここにも障がいや特性の受容というニュアン
スはない。あじゅの特性があじゅ自身を傷つけるなら、それと上手
につきあう方法を模索する。上手につきあうこととうけいれるはや
はり違う。あじゅを傷つける特性たちがいるなら、その特性たちが
あじゅを傷つけないように、おとなしくしてもらう方法を見つける
だけである。「こいつめ～」と言いながら、その特性たちにあじゅが
翻弄されないように、こちらが賢くなるだけである。時にパニック
が起きる、周囲との関係においてあじゅが自身を責める、そのよう
な自身のあり様と葛藤しながら生きる。それでいいのではないかと
思う。苦しみ、葛藤し、泣き、笑い、あらゆることを含めたその時々
のあじゅが、その時々のあじゅそのものであり、そのままでいいの
ではないか。そういえば、「せんせい、脳ミソ代えて！」となぐり書
きのメモを残されたこともあった。自身の特性に憤りながら、悲し
みながら、落ち込みながら、時に特性を疎ましく思いながら、そん
な「ながら・ながら」を全部ひっくるめて歩めばいい。特性あるい
は障がいを受容しなくても、あじゅはあじゅである。特性をことさ
ら実感しない時もあれば、非常に意識する時もある。「しょうがい」
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について考えることは少なくなっているが、「しょうがい」という得
体のしれないことばに翻弄される時もある。それもまたそれで、あ
じゅである。いい時も悪い時も、どんな時もその姿やあり様があじ
ゅであり、そのままでいい。よいこととされる風潮のある「障がい
受容」を無理にすれば、あじゅでなくなる。受容する・うけいれる
ことなく、特性たちをうけとめ、うまくつきあっていく。それでい
いのではないだろうか。一言付け加えるならば、たとえ特性たちと
うまくつきあえたとしても、私たちはそれらを「個性」とも考えて
いない。「個性」と呼ぶにはあまりにもしんどく、時にはつらい心身
状態をもたらし、他者からの攻撃の材料となるからである。あじゅ
固有の特性は、個性ではない。個性というべきものがあるとするな
らば、それは「あじゅ」という人まるごとである。「個性」というこ
とばもまた非常に安易に使われている。このことについては別の機
会に述べたい。 
 
 
おわりに 
 あじゅと私は、当事者研究として 4 本の論文を書いてきた。当事
者研究の目的は 2 つ。 
 1 つ目の目的は、自閉症スペクトラムという、これもまた得体のし
れない名称で括られる人たちが一人ひとり異なるひとであるという
ことを示すためである。様々な特性が複数集まればつけられる名称。
自閉症スペクトラムの人の特性（特徴）とされるものは、一見似て
いるように見える。しかし、特性の内実はそれぞれ異なり、その特
性に起因し表出される事象も異なる。必然的に対処や対応の方法も
異なる。自閉症スペクトラムという大雑把な括りではなく、個が個
であるということ、自閉症スペクトラムの「あじゅ」ではなく、「あ
じゅ」であることを示したい。あじゅにはあじゅ固有の特性があり、
自閉症スペクトラムとして括られたくないという思いも強い。当事
者研究により、ひとつひとつの事象を丁寧に分析することがそれを
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可能にする。 
 2 つ目の目的は、あじゅが自身を知り、特性たちと上手につき合う
方法を見つけることである。様々な特性とそれに起因し表出される
事象、その時々にあじゅの内面で生じている現象を見つめることで
あじゅ自身が特性たちとうまくつきあう。うまくつきあえればつき
あえるほど、特性たちも「まあ、悪くないか」と思えてくるときも
ある。いつもそのように思えるわけではないが、これもまた特性を
受容すること、うけいれることとは異なるのではないだろうか。 
 「わたし（あじゅ）らしさ」と「障がい受容」に関する私見を述
べてきた。あじゅと私の「障がい受容」に関する考え方は、「障がい」
というもの自体が得体のしれないものであり、その得体のしれない
ものを受容する・うけいれることなどできはしない、である。あじ
ゅも私も、あじゅの特性を「受容・うけいれ」はしないが、「うけと
め」ている。うけとめた上で、うまくつきあう方法を模索している。
いつか、あじゅの「特性」を考えることもなく、うまくつきあう方
法を模索することもなくなった時、それが「受容」であり「うけい
れた」状態と呼ぶのだろうか。きっと、それはあじゅや私が受容す
るのではなく、誰もが生きやすい社会という、環境の変化がもたら
してくれるものであろう。 
 最後に、これは自閉症スペクトラムあるいは発達障がいと呼ばれ
るあじゅに関する私たちの考え方である。また、他の様々な障がい
や疾患についてではないこと、障がい受容の否定ではなく、あくま
で私たちの考え方であることを書き添えたい。 
 
 
 
 
 
 

（ながはまあきこ） 


