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ひとと会う、外に出る、ともに生きる 
 

荻野 亮一 
 
 

これを学ぶ理由を教えてください、ときかれることがある。ただ、理
由を知りたいという場合もあるだろう。たとえば、現代文の授業で、
高校生と坂口安吾の「文学のふるさと」を読む。なぜ、この文章が選
ばれたのか、この文章を読むことで私たちがどのように変化するのか、
知りたいと思う。しかし、同時にこの問いには、何か見返りを期待す
る響きが感じられるときもある。「私たちはこの文章を読むことで何を
得ることができますか」 問いはこのように置き換えられる。このあ
たらしい問いをつらぬくのは、素朴な交換原理である。私たちは文章
を読むために時間を割く。あたまをはたらかせる。つまり、自分の「は
たらき」を教室に提出する。「はたらき」と引き換えに、たとえば、知
識を得る、成績を得る。そうして交換が成立する。定まった価値のも
のを互いに交換することが経済の原点であるならば、ここにはプリミ
ティブな経済が成立している。この経済における商品は学びである。
学びが商品化しているのだ。この事態をどのように評価するにせよ、
いま学校でおこなわれる学びのほとんどは、このような交換原理によ
っている。 
 
授業がある。教員は授業をする、生徒はその時間、教室にいなければ
ならない。それぞれ、その対価として賃金を得る、出席や成績を得る。
ここで行われているのは、学びの名をかりた労働である。子どもたち
は、教室にいること、課題を提出すること、あるいは、試験を受ける
ことによって、それぞれの「はたらき」や能力に応じ、評価という報
酬を受けとる。教員は授業をするという「はたらき」をなすことで、
月々きまった給与所得をえる。この状況は教育の市場化ともよぶべき
事態だ。教育の市場化は、今日あまりに当たり前の状況になっている。
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だから、子どもたちは報酬が定かでない学びに対して否定的な態度を
とるようになる。家庭から多くの資本を投下された子どもたちは塾や
予備校へ通い、支払った費用に応じて学力を獲得する（ことになって
いる）。そのような労働、商品としての学びに慣らされた子どもたちに
とって、中心的な関心事は、費用に応じて、あるいは自分の働きによ
って、どのような学びが得られるのか、知識が交換されるのかという
ことである。このとき、対価のはっきりとしない、交換原理になじむ
ことのない学びは市場から逸脱したしろもの、商品としては流通させ
るのに適さないものだということになる。したがって、大学入試の過
去問を演習し、どうすれば傍線箇所の理由を正しく記述できるかとい
う授業は、商品としてもてはやされるが、「文学のふるさと」を読む時
間はますます肩身の狭い思いを強いられることになる。 
 
しかし、学びとは実のところ、市場と交換原理になじむものではない。
それは学びが未来と関係しているからだ。学びはいまの私ではなく、
明日の私に向けられている。そして、当たり前だが、明日のことは、
はっきりしない、定かではない。確定していない。これは、未来は本
来その価値が明らかでないということを意味する。市場化された教育
において、ふつう価値が明らかでないものを流通させることはかなわ
ない。だから、そこでは、未来をあたかも確実なもののようにみせか
ける。たとえば、慶應義塾大学の合格を約束、次の定期試験の５教科
平均点の 15 点アップを保証、というように。未来を交換可能な商品
におきかえるのだ。この先取りされた未来という発想は、私たちの可
能性やかけがえのないものまで市場にゆずりわたすという恐るべきこ
となのだが、いともたやすく悪事は行われる。 
 
私は、とりわけ市場化された教育になじんだ高校生たちに向けて、そ
のような商品化された学び、市場化された教育に対抗するオルタナテ
ィブな学びを届けたいと思った。それは単に教育の市場化への抵抗と
いう地点にだけ留まるものではない。それは未来を、決まりきった道
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筋から、私たちの手へと取り戻し、可能性へ向けてもう一度解き放つ
ためのたたかいなのである。洛星高校の生徒たちには多くの場合、美
しい未来が約束されているように思われる。しかし、それは「約束さ
れた」未来だ。交換される決まりきった時間である。そのとき、それ
は未来のふりをした何か別のものである。だから、私は不確かな未来
のための教室をつくろうと思った。 
 
九九がわからないと３年生の算数はわからないというような着実に積
み上げられ、交換へと方向付けられた学びとは別の学びの仕方を構想
する必要がある。そのような学びのあり方のひとつが、アートを通じ
た学びである。もちろん、アートの世界にも市場は巧妙に侵入してお
り、事態は冷静に検証されなければならないが、それでもまだアート
には随分と余裕がある、あそびがある。アートはよくわからないもの
を許容する。アートは確実な交換になじまない。だから、アートはど
こか未来に似ている。とはいえ、アートに答えがないというのはよく
いわれることだが、このことは慎重に考えられなければならないだろ
う。作品は、作家によって考え抜かれた末、制作される。安易な学び
のユートピア、オルタナティブとして語られる、こたえのないアート
への期待や共感は、この作家の考え抜くというプロセスを無視した、
いささか制作という行いに対する敬意の欠けた発想であると言わざる
を得ないからだ。しかし、それではアートには通常の意味でのこたえ
が備わっているのか、といえば、そうでもない。考えるという仕方で
はどうしても届かない、形を得られないものが残るので、作家はそれ
を芸術作品にするのだった。だからたしかに、考えるという仕方では
到達することのできない場所を志向してつくられたもの、という意味
で、やはりアートは「こたえのない学び」のためのメディアなのだと
もいえるかもしれない。 
 
洛星高校でアートの授業をすることには、もうひとつのねらいもあっ
た。2012 年度、私はアシスタントとして洛星高校における授業に参
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加をしてきたが、教室では「学力」に秀でた（商品化された学びに上
手に適応してきたともいえる）生徒たちが、ことばによって、とても
雄弁に「正しい」ことを語る様子を目にしてきた。しかし「正しい」
ことを、ことばで語ることがいつでも他者との協同を可能にするわけ
ではない。それどころか、ことばで考えるのとは別の仕方で、たとえ
ば、ともにものをつくるという仕方で、あるいはともに身体をつかう
という仕方でひとは誰かと関わることがある、関わることができる。
ことばで考える／関わる仕方だけが肥大化していけば、そこには雄弁
だが、どこか空疎な人間がうまれてしまう。そしてまた「正しい」こ
とが「正しい」仕方では伝わらないこともある。それどころか、大文
字の「正しさ」によって傷つけられてきたひとにとって「正しさ」は
ときにそのままでは受け入れがたいものでさえある。「正しさ」とはこ
となった正しさの可能性を想像すること。「正しさ」の手前で、いま、
ここで生きているひとに思いを致すこと。カトリック校である洛星高
校において「小さくされたひとと共にあること」を学ぶことが、教育
課程におけるひとつの重要な目標であるとするならば、ここまでに述
べてきた試みはそれと合致するものでもあるだろう。ことばで考える
とは別の仕方で表現の回路をきりひらくこと、チャンネルを増やすこ
と、それはまだ知らない他者への倫理を培うことでもある。 
 
洛星高校の教室で私たちはアートで学び、アートを学ぶことを通じて、
未来を学んでいたのではあるまいか。未来を取り戻そうとたたかって
いたのだと私は思う。考えるだけでない、全身で世界と向き合う、か
かわる、表現をする。作品を発想するプロセスで、批評する道行きで、
確かに彼らのまなざしはいきいきとしていた。 
 
現代美術作家の北野さんを招き、いっしょに授業をした時間、はじめ
に北野さんは教室の壁にかけられた時計を傾けて、次のような話をし
た。これまで時計は、時計ははかる道具だったかもしれない。けれど
傾けたことでそこに新たな意味が加わった。時間を読むには読みにく
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い。けれど、ひとはどうして時計が傾いているのか、考え込む。そこ
に自由がうまれる。アートは上手にデッサンをすることや、きれいな
色彩を描きだすことだけではない。このような私たちの経験に意味の
変容をもたらすというできごと、それ自体がアートなのだ。授業に参
加した生徒たちはそれから一脚の椅子をつかってアートをつくること
に集中した。ある生徒は椅子をひっくりかえし、ある生徒は反対向き
に椅子に腰掛けてみせた。奇しくも金属と木でつくられた学校にだけ
みられるそれらの椅子は、いま、行われている交換原理に基づいた学
校教育の象徴でもある。その意味をずらしてみせることに夢中になる
こと。生徒たちにとってはそれだけのことだったかもしれないが、私
はそこに単なる戯れ以上の意味をどうしても読み込まずにはいられな
い。 
 
あるいは、批評と解釈を試みる時間に、私が制作した「３枚の鏡」と
いう作品をめぐって生徒たちは熱心に話をしてくれた。作品「３枚の
鏡」は、誰もが考えつくような、とてもシンプルな作品だ。まったく
同じかたちをした３枚の鏡が、教室には並べられている。１枚目の鏡
はふつうの鏡。２枚目の鏡には簡単な加工を施しており、これには像
がうつらない。３枚目の鏡は枠だけを残して鏡の部分をくり抜いてい
る。記憶がまちがいでなければ、ある生徒は、これは自分をあらわし
ているのだという解釈を披露した。自分とは他者を写す鏡だけれども、
あるとき、それは中をみとおすことのできない不透明な存在になる。
また、あるときは透明にさせられる。そんな、様々な自分のあり方を
「３枚の鏡」はあらわしているのだというのが、彼の考えた解釈だ。 
 
北野さんとの制作の授業も、私との批評の授業も、いずれも、いま学
校教育や教育サービス業の現場で一般になされる学びとは少し性格が
異なっている。けれども、洛星高校の生徒たちはそのような授業を受
け容れてくれた。それどころか彼らはそれらの時間を大いに楽しんで
いたようにみえた。それは教室に交換原理に貫かれた学びとは別の仕
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方の学びが確かに存在したからではないか。そして、引き換えられる
知識を積み上げるだけの学びに飽和した彼らはたしかにそのような学
びをどこかで欲していたのではないだろうか。 
 
学びとは、おそらく取り外し可能で、どこかに容易に捨ておくことの
できるようなものではなく、私たちのからだをそれが形作っているよ
うなものだ。だから、学びを交換原理から取り返すことは、私たち自
身の存在を交換原理から取り返すことでもある。私たちは自分で思っ
ているほど、クリエイティブであるとか、創造的であるという意味で
は、特別な存在ではないのかもしれない。（それどころか、クリエイシ
ョンということは、そもそも何かを無からつくりだす、ゼロから１を
生みだすような作業とは真逆のものであるかもしれない）私たちは年
齢を重ねるにつれて、しばしば、自分やひとの凡庸さに落胆させられ
る。しかし、仮に私たちがどれほど凡庸であるとしても、そして私た
ちがどのような個性を持つかということとは全く関係なく、私たちが
何かと引き換えることのできない存在として生きているというシンプ
ルな原理は成立するし、成立しなければならない。それは生きること
の根源的な代替不能性ともいうべきできごとだ。ひとは、そのことを、
あるいはかけがえのなさと呼ぶこともできるかもしれない。このかけ
がえのなさを私たちは自らの生へと取り戻さなくてはならないのであ
る。 
 
おわりに、これは期待と反省と双方の気持ちをこめて書いておきたい
のだが、私たちはもっともっと洛星高校で様々なことをすることがで
きる。そこにはたくさんの可能性がある。教育の市場化はますます進
行しているが、一方でそれに対抗するオルタナティブな学びの実践も
さまざまな場所で、さまざまな仕方で試みられている。私はこの原稿
を書くために 2013 年度に実施した洛星高校での授業をふりかえり、
資料を見返した。けれども、残念なことに、私は生徒の名前をひとり
も思い出すことができなかった。研究室では、多くの場合、洛星高校
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の生徒たちのことを「洛星の生徒」という大きな主語で語ろうとする。
しかし、当たり前のことだが、私たちが目の前にするひとたちは単に
「洛星の生徒」であるという以上の存在である。誰と、何をするのか
を「考える」ということも重要なことかもしれない。しかし、それで
も目的のために「いま」を見落とすことがあってはならない。生きる
ことは、いつでも考えることに優先する。私たちに必要なのは、洛星
高校を考えることではなく、まず洛星高校で生きること、洛星高校を
生きることではあるまいか。すべては「いま」「ここ」から出発する。
「いま」と真摯に向き合おうとしないことは「未来」を取り逃がすこ
とでもある。 
 
それでは「いま」と「ここ」から出発するために必要なことは何なの
か。社会学研究者としての私に伝えられるのは、ひとと会い、ひとの
話に耳を傾け、ひとと共に生きるということの大切さだ。そのために
は急がないことも重要だ。ひとつひとつの経験に丹念に視線をそそぎ、
耳を傾ける。そして、時間をかけること。これまで多くの場合、研究
室では授業の実施日と実施時間だけ、洛星高校に足を運んでいたよう
に記憶しているが、もっと彼らと多くの時間をわかちあうことは様々
な仕方で可能なはずだ。臨床ということばには色々な意味があるし、
その議論は尽きないだろう。しかし、その手前で、私たちには根本的
に外に出て「他者」に出会うという経験が不足しているように私には
思えて仕方ない。新しくなくてもいい、特別でなくてもいい、これか
ら、洛星高校の生徒とともに真に豊かな学びが展開されることに期待
を寄せたい。 

 
 
 
 
 

（おぎのりょういち） 


