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関わり生きていくなかの慰め 
―触れ合いから考えるケアのもうひとつのあり方― 
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おわりに 
参考文献 
 
 
 
はじめに 
 レベッカ・ブラウン(Rebecca Brown)の著書、『体の贈り物』はエ
イズ患者のホームケア・ワーカーである語り手と、その患者との関
わりを描いた物語である。その中の、患者の一人、コニーとのシー
ンを引用する。コニーは末期の患者であり、以前からホームケアヘ
ルスケア・エイドであった語り手がコニーの死までより長い時間世
話ができるレスパイト・エイドという制度を利用することになるの
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だが、その手続きの電話の間に、友人がエイズであったことを知る
という場面である。 
 
私はコニーの部屋に戻って、何事もなかったように「UCS が段取りをつ
けてくれるって。あなた方が望むだけ私ここに来られる」コニーの顔がぱ
っと明るくなった。「ああ、よかった！」すごく嬉しそうな声だった。彼
女は両腕を広げて、「こっちへ来て、抱きしめて！」と言った。わたしは
いつもより長く彼女を抱きかかえていた。いつまでも抱きつづけ、離すこ
とができなかった。そんなふうに私が抱いているのを感じとると、コニー
は私の髪を撫ではじめた。その手は痩せていたが、思ったより力強かった。
そして彼女は、すごく暖かい声で、「ハニー、どうしたの？どうしたの？
話してくれる？」と言った。私の顔は彼女の肩に埋もれていた。寝間着が
私の涙で濡れていた。「知り合いが病気になったって聞いたの」と私は言
った。彼女はいっそう強く私を抱きしめ、「まあ、ハニー、可哀想に」と
言った。（ブラウン，2004，pp.179-180） 
 
 ここに描かれている他者と抱きしめあうといったような肌の触れ
合いが、人と関わり生きていくなかの感情の慰めの場面において非
常に重要な意味をもつことを本論では明らかにしていく。 
本論の目的は、感情の慰めの場面に見られる問題を、肌の触れ合い
により乗り越えを試みることである。『体の贈り物』に描かれている
ような肌の触れ合いは、慰めの場面で日常的に見られている。それ
を、言語による慰めに付随する現象としてだけでなく、肌の触れ合
いの方にスポットライトを当て、肌の触れ合いは言語とは別に、ど
のような慰めを行っているのかということを検討していく。感情の
慰めの場面の問題を検討していく過程で、肌の触れ合いの有用性を
述べるが、そもそも感情のケアおける身体性に今一度スポットを当
てることには意味があるだろう。そのように、従来の哲学において
語られてこなかったもの、もしくは、ケアの場面にそぐわない定義
がされてきたものを、新しく言葉を与えたり再定義したりしながら
本論は進んでいく。 
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感情の慰めの場面の問題として、どのようなものが思い当たるだろ
うか。人は悲しい事や苦しい事があったときに「死にたい」と漏ら
すことがある。そのような他者を前にしたとき、私たちはその他者
のために何ができるのだろうか。悲しみ苦しむ他者に対し、どうす
ればいいのかわからず、もしくは自分の行動がその他者を思うよう
に慰めることができず苦しむことがあるのではないだろうか。その
ようなときに、どうすれば他者の悲しさや苦しさに向き合い、決し
て呆然と立ち止まるのでなく、関わっていくことができるのかを本
論では考えてきたい。なぜなら、立ち止まる、または立ち去ること
をなかなか自分に許せないこともあるし、なにより関わることでそ
の悲しみ苦しんでいる他者を少しでも救うことができるかもしれな
いからだ。ゆえに、この先イメージしているのは、悲しみ苦しむ人
を触れられる距離で前にしているが、うまく慰められず、途方に暮
れている、しかしその前から立ち去ることもできない、立ち去りた
いと思えないような状況である。そこでは肌の触れ合いが豊かな価
値を持っているように思われるが、その価値とはどのようなものな
のか。その肌の触れ合いが慰めとして成立するのはどうしてなのか。
そもそも、そのように立ち去れなくしているものは何なのか。本論
の流れは、まず第 1 章で共同感情による慰めについて述べる。共同
感情は確かに人を慰めうるが、それができないこともある。そのよ
うなときに、肌の触れ合いが何をなしうるのか、ということを第 2
章、第 3 章で検討していく。第 2 章では特にこれまでの哲学で語ら
れてこなかった肌の触れ合いとはどのようなものかを述べ、第 3 章
ではその肌の触れ合いを感情のケアとして改めて定義する必要とは
なにかを検討する。第 4 章では、そのような肌の触れ合いや、その
前にある慰めを行いたいという欲望はどのようにして生まれるのか、
何がそれを可能にしているのかを検討する。第 5 章では、肌の触れ
合いによる慰めが 2 種類の愛によって成立し、その 2 種類の愛が慰
めを可能にしていることを述べる。 
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第 1章 共同感情による慰め 
 
 「2 人でいると、悲しさは半分に、喜びは 2 倍に」という言葉に
端的に示されているように、己の感情が他者により共に享受される
ことは、時に大きな慰めになると思われる。悲しみや苦しさに対す
るその慰めの作用とはどのようなものなのだろうか。他者がともに
感情を享受すること、それは一般に「共感」と呼ばれるものだ。マ
ックス・シェーラー（Max Scheler）は、それを四つに分類する。
この論文においては感情の分類もシェーラーの感情理論に従い、こ
の先「感情」という言葉で指すのは、生命感情と心的・精神的感情
を指す。身体的な痛みによる苦しみなどの感覚感情は含まない。 
 
① 相互感得＝「あるひととの」、たとえば同一の苦しみを、直接的に共
感すること。このときの自分と他者の苦しみは「対象的」にならない。 
② 共同感情＝「あることへの」共同感情、つまり、あるひとの喜び「へ
の」共歓、苦しみ「との」共苦。感得することへの志向性。自分と他者の
苦しみは二つの異なった事実である。追感得からの共感得というプロセス
を経る。 
③ 感情伝播＝単純な感情伝播。他者の苦に対する知を前提としない。他
者の感情は必要ない。例えば、病院を見て悲しくなるなど、「環境」が伝
播により影響を及ぼすこともある。 
④ 真の一体感＝他我と自我が無意識的に同一視される。自我が他我を吸
い上げたり、その逆もある。一体感は共同感情の基底にある。大人になる
に連れて知性のせいで失われがちなものである。一体感は常に自動的で人
格や身体感覚を空虚にしたときのみようやく登場する。 
 
 シェーラーは、共感においてこれらが明確に区別されていないこ
とを問題視し、特にこのうち、③④は真の共感ではないとする。こ
の中で日常的に感情の慰めたりうるのは、②共同感情ではないだろ
うか。 
 人が悲しんでいるのを見たとき、人は同じ悲しみを感じようとす
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ることがあるだろう。人を慰めるときに「その気持ち、わかるよ」
と声をかけることは常套手段のように思われるし、その言葉に救わ
れることもある。しかし、共同感情を持つ場面で気をつけなければ
いけないのは、「自分が相手の立場だったならば、こう感じるだろう」
と感情移入を行わないということだ。シェーラーの定義にもあるよ
うに、共同感情とは、“その人の”感情を共に感じることであり、“自分
の”感情として感じてはいけない。共同感情の価値は、相手への「専
心没頭」が必要となる、という点にもあると思われるが、感情移入
の場合、その専心は相手そのものから外れてしまっているのだ。ま
た、感情移入のために相手が置かれている状況を詳しく観察するこ
とは、相手をただの観察対象と化してしまい、辱めてしまうことに
なる。これらのことから、慰めを目指す共同感情においては、なお
さら感情移入は排除されるべきものだと結論づけられる。 
 感情移入や単なる一体感とははっきり区別された共同感情が、な
ぜ慰めになるのかというと、第一に、その感情の妥当性が他者とい
う外部から支えられるからではないだろうか。共同感情を持たれた
からといって、自分のその悲しみのような感情が消えたり、軽減さ
れたりということはおそらくないだろうし、悲しむ人に対して発さ
れる「その気持ち、わかるよ」という言葉も悲しみの消失や軽減を
目指して発されるものではない。共同感情が行いうるのは、その感
情が他者にとっても存在しうるということ、その感情を持っていて
もよいということを、その感情の持ち主以外の存在から承認すると
いうことだろう。それにより安心したり、孤独感が和らいだりもす
る。このように感情の操作を目的としないことも、共同感情の特徴
だと言える。 
 しかし、共同感情が慰めとして本当に機能するためには、その共
同感情が悲しんでいる本人に伝わる必要があるのではないだろうか。
自分の悲しさを共に感じる人がいる、ということが分かって初めて
人はその他者による慰めを感じるからだ。言葉がなくとも、悲しん
でいることが分かることがあるように、共同感情が言葉を介するこ
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となく伝わることもあるかもしれないが、基本的に言葉を介する必
要があるだろう。そこに共同感情の限界が現れる。本当に、その悲
しみを共感得しているとしても、それはどのような言葉によって伝
えられるべきなのだろうか。人は、人の悲しみや苦しみを前にした
とき、言葉に詰まり、使う言葉を吟味する。言葉にした途端、空疎
なセリフように感じられ、また、それが相手に響かず素通りされる
ような感覚を味わう。なぜそのようなことが起こってしまうのかと
いうと、言語は経験を分節化し、構造化して表現するものであるた
め（シェーラー，1977，p.404）、言葉にできないものはそぎ落と
されてしまうからだ。感情を“そのまま”言葉で表現することは普段で
も難しく思われるのだから、特にこの共同感情の場面ではより一層
問題ある限界として感じられるだろう。というのも、共同感情が慰
めたりうるのは、“その感情”が外部から承認されるからであり、正し
く“その感情”を指すことができなければ、その承認は見当違いで空し
いものになってしまうからだ。次章にて、この言語による慰めの限
界を補う手立ての一つとして肌の触れあいを提案する。感情の慰め
のために、言語が行いうることと、肌の触れ合いが行いうることは、
非常に異なっている。つまり、言語が行いうる慰めを、肌の触れ合
いが代わりに行うことでその限界を乗り越えるのではない。肌の触
れ合いは、言語とは違う次元で他者を慰める。 
 次章に行く前に、シェーラーにおいては内界の問題として示され
ている、どのようにして他者の悲しみや苦しみを知るのか、という
ことを、共同感情を抱く前の段階の問題としてここで一度取り扱っ
ておこう。私たちは日常的に、誰かが悲しんでいるのを感じること
ができているが、それはなぜ可能なのか。それは、なにかしらの形
で表現されているからである。①本人の言葉により、②本人の言葉
以外のもの（表情など）により、③本人以外からの情報により、の
三パターンに分類することができるだろう。共同感情に感情移入を
混同した場合、同じ経験をしていなければ共同感情を持つことはで
きない、と結論される。しかし、その混同を避けた場合でも、同じ
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経験をしていなければ共同感情が難しくなる場合がある。なぜなら、
悲しむ人が、同じ経験をしていない他者では共同感情を持つことが
できないと考え、その感情を語らないということもあり得るからだ。
悲しむ人を前にしたとき、人は「まず」どうするか考える。特に、
どうすればいいのか分からないとき、その第一声をどのように発す
るか決めることは難しく感じられるだろう。それが決まらなければ、
私たちは他者の前で立ち尽くすか、その前から立ち去ってしまうこ
ともある。語ることは一種の呼びかけであり、応答でもあるため、
①の場合は、相手の言葉に対し最初にその共同感情を示し返すこと
で、悲しむ他者に関わっていくことは自然なことである。しかし、
②③の場合は、共同感情を持つことさえはばかられることもある。
では、どのように関わり始めればいいのだろうか。この場合は、共
同感情の前段階にあるべき「問いかけ」だけが許されているように
思われる。野谷茂樹は、関心がある他者に対しては、ある事実がそ
の他者にとってどのような意味を持つのか、そのアスペクトが気に
なり、問題となるという。 
 
ある出来事が起こって、どうもそれが原因で彼は悲しんでいる、というこ
とは分かっても、そのできごとが彼をどのように意味付けているかに関し
ては、なお無知ないし誤解の余地が残されるのである。それゆえ、私は彼
に尋ねねばならない。「なぜ悲しいのか。」これはけっして観察の省力化な
どではない。私はその人の観点を理解するために、たんに彼を観察するの
ではなく、対話に訴えねばならないのである。（野矢茂樹，1995，p.144） 
 
 ②③の場合においては、「原因」がわかることも、それすら分から
ないこともあるだろう。共同感情を持つためには、その人の個別性
へと降りていく必要が出てくるが、そうすると、野矢の言葉を使っ
ていえば、悲しみや苦しみのアスペクト的な「理由」が気になり始
める。それは、他者の感情をより多く理解したいという欲望であり、
それは他者を理解できない、捉えられない、という苦しみの段階に
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進むということでもある。この新しく生じる他者知覚の問題につい
ては、後の章で肌のふれあいの意義を語る中で応えようと思う。た
だし、人は悲しむ人を前にしたときおそらく自然と「どうしたの」
と尋ねるだろう。「なぜ悲しいのか」は少し不自然であるし、非常に
限定された質問だ。「どうしたの」には多くの意味が含まれるし、答
え方にも多くの選択がある。「おじいちゃんが亡くなったの」、「そん
なふうに聞かれるような顔してた？」。この質問は私にとって意味が
あるし、悲しんでいる人にとっても慰めになりうる。なぜなら、あ
なたに関心があり、あなたがどうしてそのようにつらそうなのか私
は知りたいと思っているのだ、ということを伝える言葉であるから
だ。そしてそれは、のちに説明する肌のふれあいとはまったく異な
るけれども、そばにいて、あなたに関心があることを伝えるという
点では共通している行為だ。しかも、この柔軟な問いかけは、肌の
触れ合いの沈黙による曖昧さに通じるところがある。このような類
似があるものの、相手に言語による応答を求めてしまう点や、その
他者の悲しみの理解について「誤解の余地」をなくそうとしている
点で肌の触れ合いとは大きく異なる。 
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第 2章 肌と肌の触れ合い 
 
 本章では、まず肌と肌が触れあうこと、それはつまりどういうこ
となのかを検討する。また、慰めとして、言語の制約を受ける共同
感情と比較した際に、肌の触れ合いのどのような点に価値を見出す
のかもこの二章にて述べる。 
 
1．これまでの哲学における触覚と語られてこなかった触れ合い 
 肌の触れ合いによる感情の慰めをより正確に記述するために、ま
ず肌の触れ合いを、これまで哲学で語られてきた触覚と区別、比較
しながら説明していこう。この論文内で、ただ「触れ合い」とせず、
肌の触れ合い、という言葉を使用するのは、最近は「心の触れ合い」
のような実際の接触を含まない場合にも用いられることがあること
を懸念し、より正確に指示するためである。 
 これまでの哲学では、認識や知覚の文脈において触覚が語られて
きた。そこでは、肌が触れること、というのはあくまで触れて知覚・
認識すること、まさしく触覚であった。エマニュエル・レヴィナス
（Emmanuel Lévinas）も触れることについて、触覚を検討するこ
とで答えているが、それは“触れ合い”とはまったく別のものである。
レヴィナスは、視覚・触覚のどちらも探索・把持するものとしてい
るが、それは触覚を探る手としてのみ想定しているからだろう。し
かし、私たちの経験する日常的な肌の触れ合いでは、手だけが重要
な意味をもっているわけではない。例えば、誰かと隣り合ってお互
いの身体を預け合うようなとき、体の横の部分は完全に接し、その
頭は相手の肩に支えられたり、支えたりしている。そこでは、相手
の身体の重さ、相手の身体の些細な動き、呼吸、体温、服の質感や
温度、匂い、やわらかさ、かたさ、いろいろなものを感じている。
そしてそれは、触れあう肌の部分だけで感じているのではないし、
ましてや手だけで感じとっているのではない。ゆえに、肌の触れ合
いというとき、手だけを想定する必要はないし―肌ということで
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誤解してほしくないのだが―間に衣服を挟んではいけないわけで
はない。性的な接触を連想する必要は全くないし、そのようなイメ
ージは排除すべきだ。肌の触れ合いというために欠かせないであろ
う条件は、ぬくもりまたは圧が伝わるかどうかということだ。これ
までの触覚のイメージそのままに、手を肌の触れ合いの最もたるも
のとしてしまうと―手は確かに手探りという言葉があるくらいだ
し―前に出すもの、探索するもの、何かを確認すること、対象を
つかむもの、として肌の触れ合いを考え、レヴィナスのように相手
を対象化するものと思ってしまうかもしれない。しかし、肌の触れ
合いは手ではなく、身体の側面や全体で感じられるものだ。では、
手は使ってはいけないのかというとそうではない。例えば、手を握
り合うことは対象化であるとはいえない。なぜなら、手と手、つま
り手を握りあったりすることは手の対象化の作用が相殺されるから
だ。そのために、手とそれ以外の部分、頭や肩―頭をなでたり
―だと対象化のイメージを持つ。しかし、それと同時に抱き合う
ことなどが行われている場合はその対象化の作用は和らぐ。 
 レヴィナスの触覚を検討することで、慰めとなる肌の触れ合いが
どのように定義されるべきか明確になったはずである。次に実際の
肌の触れ合いの場面において視覚はどのようになっているのか検討
しておこう。レヴィナスは「顔は、見られもしないし、触れられな
い」（レヴィナス，1989，p.292）という。この「顔」とは、他者
の絶対的他性のことであり、対象化できないものである。私は、悲
しんでいる人や苦しんでいる人を見たとき、「顔」を顕著に感じる。
つまり、汝殺すなかれという命令を、圧倒的他性を、責任の追及を
感じるのである。日々の生活で、常に「顔」を感じながら過ごして
はいないし、もっと穏やかな他性のあり方、つまり「顔」もあるだ
ろう。しかし、悲しんでいる人を前にしながらもどうすればよいか
分からないとき、私たちはレヴィナスが述べるような「顔」を他者
に感じることが多い。なぜなら、悲しむ他者に対してどうすればよ
いか分からないというのは、その他者の圧倒的他性を感じるという
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ことでもあるからだ。そして、その顔を見ることは、いささか暴力
的だと思われる。なぜなら、「顔」は本当には見られない、つまり把
持し対象化することはできないものだが、身体的部分としての顔を
見ることに対象化の先駆けを感じるからだ。一方で、「顔」も同じ意
味で触れられないものだが、顔に触れることは暴力的ではないと思
われる。なぜなら既に述べたように、肌の触れ合いにおける “触れる”
は把握や把持を前提としないからだ。抱き合うときにお互いの頬が
触れ合うような経験は暴力的であるとは言えないだろう。 
 視覚による対象化の先駆けは肌の触れ合いの場面でどのように克
服されているのだろうか。例として、『体の贈り物』から肌の触れ合
いの記述を引用する。これは、かつて語り手がホームケア・ワーカ
ーとして関わっていたエドという患者との一遍である。ホスピスで
生活するようになり、まわりの入居者が次々と亡くなっていくのを
見たエドは、精神的にピリピリし、語り手に強く当たってしまった
という場面である。 
 
玄関で、いつものように別れの抱擁を交わした。私がそろそろ両腕を離そ
うとしたところで、彼がぎゅっと、さらに強く抱きしめてきた。「ごめん
よ、このごろ感じ悪くて」とエドが私の髪のなかに向けて言った。「エド、
そんなことないよ」と私は言った。でも彼が言おうとしてることはわかっ
た。彼はまだ私を抱擁したままだったので、顔は見えなかった。「もうこ
こにいたくないんだ」と彼は言った。「どこかへ行ってしまいたい」「可哀
そうに、エド」と私は言った。私の頬は彼の胸に触れていた。彼の肋骨の
感触が伝わってきた。（ブラウン，2004，p.106） 
 
 お互い抱きしめあっているために、顔は見えず、伝わるのは言葉
と、そしてその肌の暖かさと「強く抱きしめ」た圧である。誰かを
抱き締めたりしているとき、私たちはどこかを見ている。しかし、
感情の慰めの場面を考えたとき、その視界に慰められるべき人の顔
を見るべきではない。触れ合いながら、その姿をじっと見つめるこ
とは一種の要求となり把持となる。注目しておきたいのは、肌の触
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れ合いの場面におけるこの“見ない”ということが、意図的にそうなる
のではなく、非意識的に、自然とそうなることが多いということだ。
言い換えると、その近さゆえに見えないのだ。対話的な対面とはま
ったく別種の近さである。先ほどの引用にもあったように、抱きし
めあっているとき、私たちは自然とその肩に顔をうずめたり、その
後ろに広がる景色を見たりしていないだろうか。誰かと会話すると
きに、相手の顔を見つめることが推奨されることはあっても、肌の
触れ合いの場面で推奨されることはないだろう。以上のような肌の
触れ合いやその中の視覚の働きのおかげで、近くにありながら優し
いという逆説的な関係が、他者の近さと安全が結びつくというめっ
たにない関係が、肌の触れ合いの場面では生じることになる。 
 レヴィナスの「顔」を参考にすることで、目の前の悲しむ人の他
性のあり方や、自分の触覚や視覚がどのようにその悲しむ人に影響
するのか考察することができた。同じように、レヴィナスの理論に
おいて重要な概念である「言説」を参考にしながら、慰めの場にお
ける言語と肌の触れ合いの関係はどのようなものであるべきか見て
いこう。これまでの哲学において、肌の触れ合いのような肉体的な
イメージの経験は、原始的なものとして、軽視、または成長するに
つれて薄れていくものとされてきた。そして、それと反比例的に成
長とともに現れ、重要視されるのが「言説」「言葉」である。幼児教
育に関する本には、肌の触れ合いの重要性が、それに伴い母子関係
の記述には肌の触れ合いが見られるのに、それ以外の分野ではほぼ
見つけることができない。しかし、私たちの日常の生活にこの比率
が対応していないように思われないだろうか。肌の触れ合いはもっ
と、頻繁でありふれているのではないだろうか。特に、感情の慰め、
ケアの場面においては。ケアとの関係については次章で述べるため、
ここでは深く立ち入らない。 
 さて、以上のことから、また、共同感情の言語による限界の乗り
越えを述べるためにも、感情の慰めの場における肌の合いを語る際
に「言説」に触れずに素通りすることはできない。肌の触れ合いは
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言説のような内容を持った伝達を目指さない。肌に触れることによ
り、「悲しまないで」という内容を伝えることはできない。つまり、
触れ合いは多くを伝えない代わりに、そぎ落とされるものもないの
である。肌の触れ合いの場面であるため、「言語」というより「発語」
と言った方がより的確だろうか。 
 他者と存在するなかで、「言説」を重要視するレヴィナスは、こう
述べる。「懐疑は現れるものが真摯なものであるかどうかを疑うのだ」
（レヴィナス,1989,p.129）「対話者は徴し

シーニュ
を残しつつも一切の解釈

から逃れたのであり、この逃亡こそひとを脅えさせる沈黙にほかな
らない。これに対して、発話する他者は、みずからの発した徴しを
加護し、この徴しに媒介されたみずからの現出に立ち会い、それに
よって現出の曖昧さを癒すのである」(レヴィナス，1989，p.129)
と。これはその通りに思われるが、感情の慰めという場面を考える
場合、ここで書かれていることはどのくらいあてはまるだろうか。
沈黙は人を脅えさせることしかできないだろうか。人は、悲しいと
き、苦しいときに、沈黙が増える。それは曖昧さを増やすものであ
るが、懐疑の喚起ではなく、真摯さの現れだと考えることはできな
いだろうか。それは、己の感情に対しての真摯さである。己の悲し
みや苦しみを、分かりやすく整理されたものとして話せる人もいる
だろう。しかし、そのような人を前に私は曖昧さの癒しより、より
いっそうの懐疑―これらの迷いのない言葉は、本当にこの人の悲
しみや苦しみを表現できているのだろうか―を感じる。非常に乱
雑な、支離滅裂な言葉も、そのつながりがないという点で一種の沈
黙である。ここで指すのは、実際に音を発さない、という意味での
沈黙よりも広い意味での沈黙である。そしてその沈黙が生み出す曖
昧さは、不正確さを生み出す正確さを避けるためのものなのだ。ゆ
えに、その曖昧さを、懐疑を奪うという点で、感情の慰めの場面に
おける発語にデメリットを感じる。あれほどに、他者の感情を完全
に理解できないこと、つまりは終わることのない懐疑に苦しみ、肌
の触れ合いに解決を見出そうとしていたにもかかわらず、懐疑の消
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失を問題視するのは一見矛盾しているように思われる。しかし、そ
の残された懐疑こそが、悲しんでいる、苦しんでいる人の感情を“共
に”生きることの始まりを意味しているのだ。そこに内密な内面性を
完全に知ることはできない他者である私が悲しむ人に関わりうる活
路を見出すのだ。そして、肌の触れ合いはその沈黙を不躾に破らな
い。肌の触れ合いはその沈黙を守りながらも、その他者の前から逃
亡しないし、その他者を世界から逃亡させもしないのだ。 
 第一章で、共同感情による慰めの限界として言語を告発していた。
それは、一つ目に、相手に共同感情を伝えるためには言語を使用し
なければならず、多くのものがそぎ落とされてしまうこと。二つ目
に、悲しむ人が、自分の感情をより広く明かすことを、発語するこ
とをためらうとき、その悲しむ人に応答することさえためらわれ、
慰めは困難を極めることであった。肌の触れ合いによる慰めでは、
先ほど述べたような沈黙がその限界を乗り越えることを手伝う。こ
の沈黙は肌の触れ合いが行われている場であるからこそ、成り立つ
ものである。肌の触れ合いが行われていなければ、その悲しむ人の
沈黙を守るための沈黙も、ただの応答の不在に感じられてしまうか
らである。ここで注意しておきたいのが、肌の触れ合いと言語の対
立の構図を描きたいわけではないということである。発語や視覚が、
常に他者を傷つけるようなものと考えているわけではないし、本論
で述べるのは、ただ黙って悲しむ人に触ればいいということではな
い。私たちの普段の経験からも、肌の触れ合いの場面から発語をす
べて消し去るのは不自然に思われるだろう。これまで何度も引用し
た『体の贈り物』の中でも、触れ合いながら発語は行われていたし、
発語の内容によって抱きしめ方が変わるなど、肌の触れ合いと発語
はその場で絡み合いながら行われていた。しかし、悲しみ苦しんで
いる人には言説があまりにも鋭すぎると感じられることもある。「こ
の逃亡によって〈他人〉は世界と無縁な〈他人〉と化す。逃亡する
〈他人〉にとって、世界はあまりにも粗野で攻撃的なものなのだ。」
（レヴィナス，1989，p.394）とレヴィナスは他性の弱さについて
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述べるが、人は悲しみや苦しみに出会っている最中、自分の内面性
に引き込もり、世界と無縁になりがちである。そして、その人にと
って世界は粗野で攻撃的に思われる。これは、私が感情の慰めにつ
いて語る際、特筆しておきたい事である。なぜなら、慰めという感
情のケアはまさにこの引きこもりから脱することを支援することだ
からである。 
 
 
2．肌の触れ合いがなしうること 
 これまで述べたような肌の触れ合いは、特に感情の慰めの場面に
おいていったい何をなしうるのか。肌の触れ合いには、ただ暖かく
て安心する、ということ以上のことがある。なぜなら、人に触れて
いることは、暖かいカイロに触れること、また犬などの動物に触れ
ることから区別されうるからだ。 
 肌の触れ合いのその最も明確な特徴は、お互いの身体性を―自
分の身体性も、他者の身体性も―普段よりも顕著に感じる、とい
うことである。シェーラーの共同感情においても、他者はまずその
身体を含む一つのまとまりをもった統一体として与えられていた
（シェーラー，1977，p.419）が、人はどうしても感情に意識を向
けるとき、その身体のことを忘れがちである。しかし、肌の触れ合
いでは常にその身体性が与えられ続けられ、意識せざるをえなくな
る。それはつまり、世界の中に身体をもった二人の人間が諸事物の
中に“共にある”ということが分かるということだ。先ほどレヴィナス
の引用で述べた「世界と無縁になる逃亡」が自動的にできなくなる
のだ。同じ空間に他者と共にいたとしても、孤独を感じることはあ
り得ないことではないし、むしろ私たちが頻繁に感じる感覚でもあ
る。しかし、肌と肌が触れあっているとき、お互いが何を考えてい
るかということは全く関係なしに、共にいるという感覚が消えるこ
とはあり得ない。私たちは、誰かが傍にいてくれていることが分か
ること、それだけで心が慰められることもある。共同感情において
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も、その“共に”という部分が重要であった。共同感情と異なるのは、
言語による限界―なにかをそぎ落としてしまうこと、関係に縛られ
てしまうこと、相手に言語による応答を求めることになること、相
手の内界へ侵入を試みてしまうこと―にぶつかるか、ぶつからない
か、という点だ。肌の触れ合いによる感情の慰めのために、他者と
同じ感情を持つ必要はない。 
 これまでも言語と肌の触れ合いの連関について述べてきたが、こ
こでさらに述べておこう。慰めというと、慰められていない状態か
ら、慰められた状態への移行がある。その移行の過程、それこそが
慰めという現象である。悲しんでいる人は永遠に悲しんでいるわけ
ではない。そうでないためにも、慰めるわけだ。徐々に、慰められ、
ケアされなければならない人から再びケアすることができる人に戻
ってくる中で、肌の触れ合いはその割合を発語にとって代わられる。
もしくは、その陰に身をひそめるようになる。慰められる中で、発
語し、曖昧さを薄めていくこと、どう行動すればいいのか、どうし
てほしいのか、対話しお互いに作り上げていくことは、発語するこ
とさえ難しかったころにおける肌の触れ合いの活躍を忘れた手のひ
ら返しではない。どん底からの回復に発語は必要不可欠なのだ。い
つまでも曖昧なままではいられない。ドラマや小説でも見かけたこ
とがあるはずだ。悲しむ人を抱きしめ、頬ずりし、肩をさすったあ
とに、「さぁ、話してちょうだい」と発語を促す慰める人を。 
 さて、これらの要素から、共同感情では難しいような場合でも肌
の触れ合いは慰めを行えるということが結論される。共同感情にお
ける限界にも挙げたが、言語によって感情の慰めを目指すとき、私
たちはその感情の理由自体に迫ろうとしてなおさらその近づきがた
さを感じたり、その関係性の中の己の立場によって、可能な慰めの
幅が制約されたりしがちだ。例えば、その人の立場で言える言葉と
言えない言葉がある―浮気を繰り返す人が、浮気され傷ついてい
る友人をどのような言葉で慰めうるか、その立場故の難しさがある
―だろう。しかしながら、肌の触れあいによる慰めは、感情その
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ものに迫ろうとしないため、その場に身体を持ってともにいる、と
いうことが重要となり、悲しみなどの感情の理由や、それに関する
事実にどう関わっているかなどの立場は大きな制約とはならない。
このように、肌の触れ合いは共同感情とは全く異なった次元から感
情の慰めを目指すものである。  
 もしかすると、身体と精神を分けて考える人にとって、この身体
の一部、肌が触れあうことで精神の状態に影響を与えられるという
本論の主張はどこか胡散臭く感じられるかもしれない。しかし、精
神は決してそれ自身で存在しているのではないし、私たちはシェー
ラーのいうように統一体として生を生きている。ゆえに、感情につ
いて話す際に、物理的な身体のことを排除しきることは不適当であ
る。レヴィナスも次のようにいっている。 
 
生とは身体である。が、この身体は自己の身体として生の充足を明かすだ
けでない。それは物理的諸力の交叉点、つまり、効力としての身体でもあ
る。〔中略〕身体であること、それは一方では自分を支え自己の主人たる
ことであるが、他方では大地に身を置くこと、他なるもののなかに存在し、
それゆえ他なるものの身体を充塡されることでもある。しかし、いま一度
述べておくなら、他なるものの身体によるこのような補填は単なる依存と
して生起するのではない。他なるものの身体によって補填されることを享
受するものにとっては、このように補填されることが幸福なのだ。〔中略〕
自己とは他なるもののうちにありながらもわが家にあること、自己自身と
は他なるものによって生きながらも自己自身であること、～によって生き
ること、それが身体的実存のなかで具体化されるのだ。（レヴィナス，1989，
pp.248-249） 

 
 これを参考にしていえば、肌と肌の―身体的実存の―触れ合
いは、自己のあり方そのものにまで影響を与えることが可能なのだ。
しかも、悲しいときや苦しいとき、人は自己と向き合い、自己を問
いつめている。そのような場面において肌の触れ合いを提案するこ
とは私たちにとって自然なことではないだろうか。このような身体
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を持つがゆえに、人と人が肌を触れ合うことにはただ暖かい以上の
ことが結果すると言える。 
 そして、ここで言われている身体の「補填」(encombrer)とは、
己の実存の存続のために必要なものが己の実存を巻き込むことであ
るが、自分が誰かと共にいて慰められるとき、それと似たことが起
きているとは言えないだろうか。肌の触れ合いは、他者から暖かさ
や圧を受け取る、つまり「補填」、自分のものとしている。例えば、
私たちは慰められた時のことをどう表現して振り返るだろうか。あ
たたかいものが胸の中いっぱいに広がっていった、やせ細った気持
ちが、みずみずしく蘇る、といったように、外部から与えられた糧
を手に入れたように表現するのはそう特別なことではない。慰めと
補填のそのような類似は、このように慰められる人にとっても適当
に思われるし、慰める人にとってもそうであるように思われる。慰
める側にある時に、肌の触れ合いを拒絶されることなく、相互に温
もりや圧を与えあえると、自分がその悲しむ人にきちんと受け取ら
れた満足感、拒否されなかった安心感を感じる。これは単に自分が
肯定されたという喜びを生むのではない。これは、そのような自分
を出発点とした利己的なものではなく、“悲しんで世界から逃亡して
いたあなた”に受け取られたという点に理由がある喜びである。だか
らこそ、慰める人にとっても意味があることになる。それはすなわ
ち、回復の一種の現れ、まさに慰めが行われたことの示しだからで
ある。 
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第 3章 肌の触れ合いによる感情のケア 
 
 3 章では、肌の触れ合いによる感情の慰めを、これまでの一般的な
ケアのあり方と比較しその特性を述べ、そのあり方が感情のケアに
おいてどのような意味を持つのか検討する。本題に入る前に、まず
感情のケアがどのようなものとされてきたか見ておこう。ここで想
定される感情のケアは、日常にありふれた悲しみや苦しみに関わっ
ており、かつそこに専門家は登場しないような場面で行われるもの
である。これまで、そのような感情のケアは、その人の内面性の問
題であり、本人が克服すべきもので、周りの人間は環境の一部とし
て、環境に働きかけることしかできない、サポーター的な立ち位置
であった。友人などをケアする場面で、肌の触れ合いは日常的に行
われているはずなのに、こうして書かれることはなかったのではな
いだろうか。それを文字にすること、見落とさないことは本論の目
的の一つでもある。 
 まずは、ネル・ノディングズ（Nel Noddings）とミルトン・メイ
ヤロフ（Milton Mayeroff）を参考にしながらケアとは何かを検討し、
感情の慰めを目指す肌の触れ合いが、ケアと呼ぶことができるのか
検討する。ノディングスは、ケアを特徴づけるものは「専心没頭」
(engrossment)であるという。その専心没頭に関する記述を引用す
る。 
 
これまでわたしがあらましを述べてきた「共有される感情」という概念は、
投げ入れを含んでいるのではなく、受け入れを含んでいるのである。わた
しはそれを「専心没頭」と呼んできた。いわば、他のひとの実相を客観的
な与件として分析し、それから「そういう状況なら自分はどのように感じ
るのであろうか」と問うような形で、その人の身に自分を置いて考えるの
ではない。それどころか、分析し、状況に応じた構図を組み立てたいとい
う誘惑を退けるのである。他のひとに対して投げいれを行っているのでは
なく、自分自身の中に他のひとを受け入れ、そしてその人と共に見たり感
じたりするのである。（ノディングズ，1977，p.46） 
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 感情の慰めを目指す肌の触れ合いも、感情と身体の両方を忘れる
ことなく、他者をそのまま受け入れるものであるため、この条件を
満たしているだろう。また、メイヤロフはケアが他者の「成長」を
助けるものであるという点を何度も強調するが、世界の中で生きて
いくことを支えることを目指す肌の触れ合いによる感情の慰めは、
人間の最も根本的な成長を支えるものであるため、ケアと呼ぶにふ
さわしい。しかし、肌の触れ合いによる感情の慰めをわざわざケア
と呼ぶことにどのような意味があるのだろうか。おそらく、多くの
人は、誰かが悲しんでいる場面でその人の手を握るということに違
和感を持たないだろう。しかし、それはケアとは呼ばれず、単に愛
ある行動とされているように思われる。ケアを要求することは、人
間の権利としてより認められるべきであるようだが、愛ある行動を
要求することは、それに応える他者の裁量に任せられているように
思わないだろうか。ゆえに、感情の慰めを目指す肌の触れ合いをケ
アと呼ぶことは、様々な感情に苦しむ人が持つその苦しみをどうに
かしたい、してほしいという要求が“ケアの関係”のなかに入ることで、
満たされるべき要求として認識されるという点にまず価値がある。
次に、これまで身体性を重要視し、かつケアと呼ばれてきたもの
―母子関係、看護ケア―には、そもそもそこに肌の触れ合いが
含まれていた。しかしながら、それらのケアにおいても感情のケア
が行われているにもかかわらず、その肌の触れ合いが感情のケアを
行っているというふうに取り上げられることはなかった。そして、
感情のケア、とはっきり言われるケアにおいては言語ばかりが重視
され、身体性、つまり肌の触れ合いがなしうることは注目されなか
った。このような事実が明らかにするのは、感情の慰めの場面には
豊かな価値をもつ肌の触れ合いがあるということが無視されてきた
ということだ。それを改めるためにも、肌の触れ合いによる感情の
慰めを、感情のケア、と呼びたい。副題にもあるように、そういう
意味でも、“忘れられてきた”感情のケアのもうひとつのあり方なのだ。 
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肌の触れ合いの経験は、2 章でも“原始的なもの”とされてきたと述べ
たが、やはり母子関係に始まり、それに代表されるように思われる。
そして、幼児が成長していくにつれその経験は薄れ、成人して以降
は取り立てて扱われることがなくなる。むしろ、そのような身体よ
りも、精神というものが成長の指標となるため、身体経験はなかな
か注目されない。ゆえに、肌の触れ合いが重要とされてきたような
ケア―母子関係、看護ケア―は、成長しやがてケアが不必要に
なることを目指すものであり、母と子供が決して反転することはな
いように、ケアする側・される側というものがその関係の中では固
定的であるものが多い。しかし、感情のケアに関しては、そのよう
な固定的なケアの関係の維持は難しいし、適していない。なぜなら、
感情は“ある関係の中で”固定的にならない、つまり例えば私とあなた
の関係において、どちらかがずっと悲しんでいるということはあま
り考えられない。そのため、感情の慰めにおいて目指されるケアは、
そのようないつか終わるべき援助のようなものではなく、生きてい
く中でそのケアする・されるの役割を自由に行き来するようなもの
である。その援助が必要なくなるときがそのケアの価値の完成なの
ではなく、援助されている状態そのものにおいてその価値は完結し、
次の瞬間にはケアする側の人間がケアされる側になることも可能な
ケアであり、それは長期間的なものをイメージしない。それは、簡
単にそのケアする・されるの関係が反転したり、すぐに別の人と、
別の関係において行われるような、生きている間に何度も何度も行
われるようなものである。事実、私たちは、慰めていたはずが気づ
けば自分が慰められていたというようなこともあるし、そのように
感情のケアが行われることがなければ、私たちの感情は慰められな
いままであることがもっと多くなってしまうだろう。以上の理由か
ら、感情のケアにおいては固定的でないケアの関係が適しているの
だが、その点においてよりいっそう肌の触れ合いが価値を持つ。と
いうのも、肌が触れている・触れられているというこの二つの状態
は非常に容易く反転可能であり強固に固定された関係にはなりえな
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いからだ。メルロポンティもその曖昧な体制に言及している。 
 
したがって、私が自分の二つの手をたがいに重ね合わせたときに感じられ
るものは、並置された二つの対象を知覚するように一緒に感じられるよう
な二つの感覚ではなくて、二つの手がそれぞれ〈触れるもの〉と〈触れら
れるもの〉との機能のなかで交互に交代できるような、曖昧な体制が問題
なのである。（メルロポンティ，1974，p.165） 
 
 なぜこれが重要になるのかというと、触れられた人が、その触れ
ている肌を意識した瞬間、その人は触れる人になっているのであり、
その触れている他者の肌は、触れてもいい肌ということになるから
である。この役割の移動は、ケアされる人を一方的に受動的な状態
の中に埋もれてしまわないようにする。ゆえに、肌の触れ合いでは、
ケアされる人同士が、ケアしあうということも可能になるのだ。同
じ悲しみを共有する人がお互い抱き合うというシーンを思い浮かべ
ることは容易だが、そこにお互いがケアしケアされる関係を見出す
ことも難しくないだろう。また、この触れる・触れられることの移
動は、いつでも好きな時に可能であり、従来のケアにおける“ケアす
る・される”の移動よりも容易で、瞬時に行われ、能動性のもとに回
帰することができる。ケアされる立場にありながら、能動的になれ
るということは、自己を安定させる点において非常に大きな要素だ
し、従来のケアではあまりフォーカスされてこなかったケアされる
人の能動性である。肌の触れ合いは、このような意味でも感情のケ
アのもうひとつのあり方である。 
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第 4章 慰めと愛の手前の親密さ 
 
 ここから再びレヴィナスを参考にしながら、私たちはなぜ共同感
情や、肌の触れ合いをしたくなるのか―つまり、なぜ何もできず
に悲しむ人や苦しむ人の前で立ち止まることをよしとしないときが
あるのか―という部分に注目していきたいと思う。それを考える
ことは同時に、なぜ私たちは悲しむ人を慰めることができるのかを
考えることでもある。私は、そのすべての始まりに親密さがあると
考える。そしてこの親密さは、5 章で説明することになる慰めと愛の
連関にも深くかかわっている。 
 これまで述べてきた共同感情、肌の触れ合いによる慰めの基盤と
なっていると思われる親密さとはどのようなものなのか、本当に基
盤となっているのか、検討していこう。ここで述べる親密さとは社
会学における親密圏のような親密さではない。つまり、恋人や家族
を含むけれど、それに限定されはしない。そして、肌の触れ合いに
は触れ合えるための空間的な近さを含む親密さが必要である。これ
まで、肌の触れ合いは関係から制約を受けづらいと述べていたこと
もあり、ここで親密さという狭められた限定が、矛盾しているよう
に感じる人もいるかもしれない。結局、肌が触れ合うなら、誰とで
もいいのか、それとも関係に縛られたままなのか。私の考えはその
どちらでもない。親密であることは一種の制約ではあるが、肌の触
れ合いによる感情の慰めの場面において一体どのような問題ある解
放されるべき制約になるだろうか。親密さが慰めの何を阻むのだろ
うか。触れ合いによる感情のケアの場面において、それは矛盾しな
い。慰めの場面に親密さを前提とするということは、 “その”他者に
とってよりよいことを考えることである。レヴィナスの言葉を借り
れば、「問いの誕生」である。その個別性に降りていくことは、ケア
の基本的な要素である。なぜ人が悲しんでいるときに慰めようとす
るのかというと、私がそこにいるからであり、力の及ばないどこか
別の場所にいるのではないからだ。そして私はその人に対し、関心
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があり、野矢の言葉を借りると、その単相的な安定性が崩れて、複
相的なアスペクトを定めることに必死になるからだ。私は何かをし
なくてはならない、その人のために。私はその人の悲しさに応答し
なければならない。人の悲しみに直面した時に、なにか行動するよ
うに突き動かされるこの感覚は私たちの誰もが一度は経験したこと
があるのではないだろうか。そこでは、ほかでもない、私と、ほか
でもないその他者との個別の親密さが求められる。普遍的な愛には
ない“ほかでもない”である。 
 レヴィナスの理論において、絶対に〈同〉になることもなく、対
象になることも、全体性のもとで見られることもない、超越、〈他〉、
他性、これが他者である。その根源的分離は、絶対につながること
がない。私は、この根源的分離を全体性のうちに吸収しないよう注
意を払いながら、レヴィナスの理論の中では考慮されていないが私
たちの日常には存在している、レヴィナスが述べるものとは別種の
愛や親密さをその理論に組み込んでみようと思う。そうすることで、
レヴィナスのいう「顔」の倫理が―特にケアの場における―プ
ラクティカルなものとして参考になるはずだ。絶対的な分離から始
まるレヴィナスの理論においても、親密さが出てくる部分はいくつ
かある。しかしそれは常に「女性的なもの」について語るときであ
り、そこでは異性愛的なものがイメージされている。そのような限
定を受けた親密さでは、ケアの場面を考える際には不十分、または
適していないように思われる。なぜなら、親密さは、悲しい人を前
にしたときの何か行動するように急き立てられるような感覚を、よ
り実践的な段階に持っていく過程において忘れることができない要
素だと思われるからだ。レヴィナスは、〈欲望〉と欲求の区別を繰り
返す。「〈欲望〉によって測られる、測定しえない法外なもの、それ
が顔である。〔中略〕〈欲望〉はその「対象」を起点として生まれる。
〈欲望〉は顕現ないし啓示である。これに対して、欲求は〈魂〉に
うがたれた空虚であり、あくまで主体を起点としている。」（レヴィ
ナス，1989，p.79） この欲求とは区別されるべき〈欲望〉を具体
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化させようとするもの、それが親密さだということはできないだろ
うか。というのも、他者の感情をケアしたいというとき、私たちは
まず、他者が何を考えているのか、他者のために何をするのが最も
よいのか考えるだろう。そのとき、私たちはまさに〈欲望〉してい
るといえる。計り知れない、他者の内面、無限、それを〈欲望〉し
ている。ニュースで、誰かの悲しさに立ち会ったとき、そこに親密
さがなければ、その〈欲望〉はすぐに「欲求」へと変化してしまう。
今やそこにあるのは、私、主体が起点となった「どうにかしたい」
である。〈欲望〉は決して満たされることがないため、私たちは慰め
る側にあるとき、あの有責性、無力感から解放されることがない。
親密さは、その〈欲望〉を「欲求」に貶めず、かつつねに、ケアの
実践的な行動を―可能かどうかは別として―目指させるものだ。 
 レヴィナスは、「顔」が実際に殺人に対する抵抗になりうることは
なく、もしなるのならばその「顔」は知覚され、結局は全体性のも
とに戻ってしまうため、「顔」が「顔」であるためには観念論にとど
まることになると言っている。（レヴィナス，1989，p.301）だか
らこそ、そこであげられる例は、事前に一切かかわりのない、お腹
をすかせた異邦人であり、親密さや愛が基盤となった日常的な場面
に即したようなものは語られない。私はまったく次元の違うものを
参考にしようとしているのだろうか。しかし、私たちが悲しんでい
る他者を前にしたとき、レヴィナスのいう「顔」は、日常的なレベ
ルで現れるし、より近しい他者に対してより強く感じる。レヴィナ
スを参考にすることで、慰めの場面では何が起こっているのかはっ
きりさせることができるはずだ。 
 キャロル・ギリガン（Carol Gilligan）は、仮想のジレンマを「実
際のジレンマを抽象化した形態をとっているのですが、それは個々
の人間の生活の歴史や心理状態から道徳的行為の部分だけを抽出し
て、さらに道徳問題と、その発生が可能な社会的偶然性とをはっき
り区別してい」（ギリガン，1986，p.177）るものとしているが、
これはまさにレヴィナスの主張が、実際のジレンマを素通りしてい



 

 116 

ることを説明しているといえる。私が考えたい「ケア」の段階での
問題は、仮想のジレンマではなく、文脈に依存した特定性の観点か
らのジレンマである。そのジレンマの解決として、その関係や文脈
に縛られないための肌の触れ合いによるケアを見出すのだが、それ
は仮想のジレンマの段階に入り、抽象的で広く一般に可能なものを
目指すことと同じではない。 
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第 5章 肌の触れ合いによる慰めと愛 
 
１．肌の触れ合いによる慰め 
 これまで感情の慰めと肌の触れ合いについて長々と述べてきた。
最後の章へと入る前に、最初の問題意識を思い出しておこう。悲し
む友人を前にしたとき、私たちは自分の無力さを感じ、ケアする人
としてその前に存在することをためらい、ただ立ち尽くす。しかし、
そこで立ち止まらずなにかできることはないのだろうか、どう関わ
っていけばよいのだろうかというものであった。この無力感は他者
の存在の仕方そのものにも由来する。この無力感に関係すると思わ
れる〈他者〉を前にした恥辱についてレヴィナスはこう述べる。 
 
真理は、自分を恥じることのできる自由にもとづいている（したがって、
真理は真理から演繹されるのではない）。〈他者〉はまず最初に事実、障碍
であるのでもなければ、私を死の危険にさらすのでもない。〈他者〉は私
の恥辱をとおして欲望されるのである。権能と自由の正当化しえない事実
性を発見するためには、この事実性を対象として考えたり〈他者〉を対象
として考えたりすることなく、無限によってみずからを測る必要がある。
（レヴィナス，1989，p.116） 
 
 自分を恥じる、つまり、道徳的卑劣さの自覚からくる自己批判は、
悲しむ人を前にしたときの無力感そのものだ。悲しむ友人を前にし
たとき、私は、自分がケアされる人になろうとしているのを感じ、
自分を恥じる。言い換えれば、ケアする人としてそこに現れること
ができるような能力を自分に見出そうとしない臆病さを感じるので
ある。それは立ち止まりであると同時に、スタート地点に立つこと
でもある。「みずからを独断的かつ暴力的なものと感じるとき、道徳
は始まる」（レヴィナス，1989，p.117）のだ。自分は無力だ、と
いうのは自分がこの人をケアするのにふさわしくない、つまり、自
分がこの人にとって非常に独断的、暴力的な存在だ、いうことだ。
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そう感じるとき、道徳は始まるのではないだろうか。 
 こうして始まる他者の感情の慰めを目指そうとする愛ある行動に
おいて、愛あるがゆえに生じてくる問題というものがあった。それ
は、関心ゆえの、他者知覚における、他者の絶対的に内密な人格と
いうものだ。しかし、他者の苦しみなどの感情はすでに私に伝わっ
ているし―だからこそ私はなにかしなければならないと感じるの
だが―身体があること、同じ場を生きていることなどから、他者
が何を考え感じているかは絶対に知りえない、というわけではない。
かといって、他者の絶対的に内密な部分や、他者の裁量で内密にし
うる部分がないわけでもない。この他者との決して埋まらない「距
離」は、なくてはならないものだ。メルロポンティ、ギリガンも他
者との距離の重要性を述べている。 
  
当初の共感は、〈他者知覚〉よりはむしろ〈自分に対する無知〉にもとづ
いていたわけですが、成人の共感のほうは「他者」と「他者」との間に起
こるものであって、自己と他人との相違が消滅することを前提にして成り
立つようなものではないからです。（メルロポンティ，1966，pp.138-139） 

 
他者とのあいだに隔たりがあるために、親密性は自己と他者と再びかかわ
りあいをもたせる決定的な経験となります。（ギリガン，1986，p.288） 
 
 距離があるからこそ、私たちは慰めを行える。必要なのは、そう
いう距離が問題とならないような状況、慰めを阻むものとして立ち
現れないような状況である。そのような状況のひとつとして、肌の
触れ合いがあるのではないだろうか。 
 肌の触れ合いは感情を慰めるといいながら、感情の理解は目指さ
ず、感情には直接アプローチしないと述べてきた。では、それは何
もしていないことと何が違うのだろうか。私たちは、感情の理解を
目指さずとも、感情を慰めうる。感情は決してそれだけを取り出し
て諸事物の中に並べられるようなものではない。感情はその人とい
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う身体との統一体として存在している。決してその人の内界や、内
面性の核などではない。そのようなものを想定してしまった段階で、
慰めうると主張することはできなくなってしまうだろう。肌の触れ
合いは、感情を変えるのでも、その感情の原因をなくすのでも、画
期的な解決方法を提示するのでもない。では、何を変えているのか。
人は深く悲しむとき、その悲しさに集中している。しばりつけられ
ている。悲しみに暮れている。悲しみそのものである。それを和ら
げることが、慰めることである。普段はもっと余裕をもって、いろ
んな感情で、いろんなところに意識をもって生きていたということ
を思い出させるのだ。これを、“世界の中に身体を持った人間として存
在することを思い出す”と表現してきた。これが、回復してきたとい
うことだ。悲しみの原因はそのままかもしれないし、なにが悲しい
のかもわからないまま悲しいということもあり得る。しかし、そう
いうときでも、回復はあり得る。それは、悲しさが無限のものとし
て感じられなくなり、悲しさの終わりが見えるということだ。悲し
みが、自分の存在そのものから、部分、対象や外部に近いもの、外
部と内部の間、内部ではないもの、になってきた、ということだ。
感情を完全に対象としたり、もしくは内界そのものとして取り扱っ
たりすることは、一種異常な状態なのだ。感情が慰められるとは、
感情だけに集中していない状態で、つまり身体と意識の統一体とし
て生きることができるようになるということだ。 
 また、私たちは肌の触れ合いの“赦しによる安堵が他者との近さの
元で生きられる”という点にも慰めを感じる。この“赦し”とは、自分
が悲しみ、苦しんでいることに対するものである。悲しみを誰かと
共に生きることができたとき―つまり肌の触れ合いを行っている
とき―私たちは悲しみながら生きていることを赦されたと感じる
ことができる。だからこそ、悲しんでいることを他者に示したとき、
「泣くな」、「それどころじゃない」などと言われると、まるでその
悲しみが不当なものだといわれているようで、私たちは深く傷つい
てしまうのではないだろうか。これは共同感情が慰めになりうるの
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と似ている。レヴィナスは「赦し」を「赦しは過ぎ去った瞬間と関
わる。過ぎ去った瞬間に過ちを犯した主体に対して、赦しは、まる
でこの瞬間が過ぎ去ってはいないかのように、この主体が過ちに陥
らなかったかのように存在することを許す。〔中略〕忘却が過去との
関係を帳消しにするのに対して、赦しは赦された過去を浄化された
現在のうちで維持する。」(レヴィナス，1989，p.437)というように、
「時間」と強く結びついたものとして述べる。肌の触れ合いによる
感情のケアでも、過去と同時に、“現在、生を生きている”という側面
がいっそう強調されなければならない。悲しみは消え去ったわけで
もなく、“今も”ここにあるが、それは他者と共に“まさしく今”生きら
れており、そのことで私は赦され、安堵し、慰められていると感じ
ることができる。肌の触れ合いによる感情の慰めでは、そのような
赦しの時間性に加えて、他者との近さの元というもう一つの要素が
重要である。肌の触れ合いによる感情のケアは、近さ―親密さと
いうこともできるだろうが―そのもとで行われなければならない
し、その中でしか行うことができない。肌と肌の触れ合いをしたと
きに更新される関係、つまり“その肌と肌の触れ合いが安堵をもたら
す関係”というのは、その場の一回性が強い。なぜなら、そのときの
身体と強く結びついた関係だからだ。他者との近さと安全が結びつ
いた関係は稀有だ。そしてそれは可傷性の緊張と責任の関係でもあ
り、それを乗り越えた喜びの関係でもある。時にはその喜びそのも
のが悲しみや苦しみの慰めにもなる。 
 
 
２．慰めと愛 
 ここから慰めと愛の連関について述べるつもりであるが、まず、
シェーラーとレヴィナスの愛をそれぞれまとめ、それと比較して私
が本論で述べる愛がどのようなものかはっきりさせておく必要があ
るだろう。大雑把にいうと、シェーラーの愛は、「より高い価値存在
に向かう運動」である。シェーラーは様々なものに対する愛を考察
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しているが、肌の触れ合いによる感情の慰めにおける他者への愛は、
シェーラーのいう「人格への愛」に近い。そこでは「関心視野」と
いう、近くのものに対してより愛を感じるといった、まさしく、本
論で扱う親密さの話をしており、そこでは広く普遍的な愛により高
い価値を置く主義に反論している。 
 
「関心視野のなかでより近いものを愛することは―この愛の担い手が生
きものたるかぎり―より遠いものを愛することよりもいっそう高い価値
がある」という命題が基礎を持つことになる。（シェーラー，1977，p.314） 
 
 シェーラーの愛に関する議論のフロイトや、キリスト教的な部分
は、この論文における目的には大きく関わらないが、この人格への
愛の部分は非常に参考になる。シェーラーは、性愛についても述べ
ているが、肌の触れ合いにはそのような性愛とは異なる愛が基盤と
なっている。ここで必要とされる愛は、異性愛を前提とする愛とは
まったく別種の愛であるからだ。しかし、前章でも指摘したように、
レヴィナスは異性愛を意識した文脈で親密さを語る。例えば、「恋人
たちの連関は親密さ、二人の孤独、閉じた社会にとどまる非公共的
なものの典型である。女性的なもの、それは社会に逆らう〈他人〉
であり、二人の社会、親密なる社会、言語なき社会の成員である。
このような社会性の親密さ

アンチミテ
を記述しておくべきであろう。」(レヴィナ

ス，1989，p.409)などだ。ゆえに、本論で扱う親密さと、レヴィナ
スのいう親密さは同一ではないように思われる。親密さという言葉
は、ある特定の他者と育まれている親しい関係という限定と、その
親密さを究極まで狭めた近しい他者としての恋人や家族という限定
という二つの意味を含むことができる。本論で述べるのは、前者の
親密さである。レヴィナスの「閉じた社会にとどまる非公共的なも
の」である親密さと対比的に区別し、本論で述べる親密さを「ネッ
トワーク的親密さ」と呼びたいと思う。肌の触れ合いによる感情の
慰めに必要な親密さは、家族や恋人に限られてしまうような閉じた
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狭いエリアのイメージではなく、それぞれ特定の他者と育まれる固
有の親密さのようなもので、ネットワーク的イメージである。これ
は、ギリガンの言葉を流用したものである。ギリガンはネットワー
ク的イメージを、階層的イメージと区別して次のように述べる。 
 
人間関係は、階層的なイメージに投入されると本質的に不安定で、道徳的
にも問題があるようにみえますが、それをいったんネットワークのイメー
ジへ置き換えてみますと、階層の枠組みでは不平等な順序であったものが
相互の結びつきの構造に変わってくるのです。（ギリガン，1986，p.108） 
 
 親密さとは、相互でなければ親密さとは呼べないものである。親
密さは、ただ一方的にも成立しうる好意とはまったく異なるもので
ある。ゆえに親密さにはネットワークのイメージがより適したもの
であることが分かるだろう。そして、専心没頭が必要となるケアに
おいてもネットワーク的イメージがふさわしい。レヴィナスにおい
て、「intimité」は恋人同士でしか実現できない親密さだったのだろ
うか。しかし、私は、同性同士であろうと、可能であると考えるし、
愛がある相手に対してならばその間にあるものだと考える。私が問
題としたいのは愛の原理や愛の定義ではなく、愛ある、つまりは親
密さのある関係が、どのように限定されるかである。そのような親
密さや愛を成り立たせる必要条件として家族や恋人であることは求
められない。そのような親密さや愛がない家族や恋人も存在しうる
のだから。 
 従来のケアで言われていたケアの最終目的であるケアされる人が、
ケアする人として立てるようになることは、慰める人が目指してい
る慰めに似ている。それは、「悲しみ傷ついている人が、愛する人と
して立てるようになること」だ。つまり、友人が悲しんでいるのを
前にして慰めようとするとき、相手を受動的な慰められる人として
接しながら、その人が能動的に愛する人であることを究極的には願
っている。親密な関係にある人の慰めを目指すとき、私はその動機
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も、過程も、その人への愛を頼りにしている。そして、私たちは誰
かを愛する時、やはりその人からも愛されたいと願うだろう。しか
し、苦しみや悲しみはその人を内界へと向かわせ、“外の人間”に構う
余裕を失わせる。早く元気になってほしい。早く元気になって、私
を見てほしい。これは、先ほど慰めるとはどういうことかという部
分で語った、悲しさに深く入り込み悲しみそのもののようになって
いる人を、外の世界へと意識を広げ、反省的でなくその時間を生き
させる、というところとつながっている。ここに、慰めと愛の連関
が見て取れるだろう。愛することと、慰めることは決して分離した
経験ではない。そして、すべては“その場で”起きている。ゆえに、こ
の愛する、愛されるということも、その二者間のどこにいっても変
わらない―恋人同士のような―固定的な関係そのものではなく、
もちろん普遍的な愛などでもなく、その場限りのものである。その
場で、愛し愛され、私を愛する人を愛することを目指しているのだ。
肌の触れ合いにより慰められるとき、慰められる人は、もともと、
その親密さがあったことを思い出し、その愛に浸る。そこに慰めら
れる人も愛を流出させる―つまり、ケアする人として出現すること
ができる状態になる―ことができるとき、その人は多かれ少なかれ
元気になっている。慰められている。愛を流出させること、それは、
その２人が、その場にいることを認めて、世界の中に身体をもって
存在すると気づき、自分を含む誰かのために能動的になることを厭
わないということだ。 
 これまで、「肌の触れ合い」、「ケア」、「ネットワーク的親密さ」、「愛」
とそれぞれ述べてきたが、ここで今それらのつながりを再びまとめ
て述べ、この論文の結論としよう。ここまで明確に区別することな
く話してきたが、これまで述べてきた愛には二種類あった。「個別性
に降りていく愛」と「今に作用する応答愛」である。まず、「個別性
に降りていく愛」というのが、ケアには必要とされる愛である。個
別性に降りていくとは、私とその他者との個別性に降りていくとも
いえる。そして、そこには、一人ひとりと繋がっていて、そのつな
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がりごとにそれぞれの親密さがある。それは、私を中心に広がる親
密さの輪のようなものではない。そのようなものをイメージしてし
まえば、やはり親密さの究極は「家族」や「恋人」といった従来の
愛の議論に戻ってしまうからだ。ゆえに「ネットワーク的親密さ」
と呼んでいた。個別性に降りる愛、というのは“それぞれ”であるため
の基盤である。私とあなたの関係の個別性である。なぜ個別的でな
ければいけないのか。それは、ケアが専心没頭を要求するからであ
る。そしてその専心没頭から自分と他者のそれぞれの文脈を無視し
たケアが結果することは決してない。 
 そのような愛や親密さのもとで行われる肌の触れ合いは、自分や
相手が、身体と精神の統一体であることを分からせる。身体の物理
的に空間を占めているという意味とは別種の“奥行き”が分かるもの
である。その奥行きとは、他者の内面性の深遠さであるし、身体と
精神の重なりである。それを感じることで、悲しみ苦しんでいた人
は、自分が悲しみにさらわれていたことへの気づきを感じる。それ
こそが肌の触れ合いによる感情の慰めの最もたるものである。その
気づきは言語を介しても行われうるものであるが、それは本人が既
にそのことに気づいておりそれを確固たるものにしようとしている、
もしくは言語によるアプローチが他者の内密な内面性を一層強固に
してしまわない必要がある。 
 肌の触れ合いが言語よりも積極的な価値を持つようになるのは、
二つめの愛である「応答愛」が言説だけで試されないところにある。
他者の悲しみや苦しみが伝わってきたが、言説でどう応答すればい
いか分からないときに、肌の触れ合いはその豊かな価値を発揮する。
この分からなさは「応答しなければならない」が「応答したい」に
変わるとき―その変化をもたらすのは一つの目の個別性に降りてい
く愛である―具体的な問題として現れる。肌の触れ合いは、応答と
して示されるし、その他者と身体と精神の統一体として共にいるこ
とがわかるし、立場や役割や関係から制限されることが少ないし、
個別性に降りていく愛の思い出し、取り戻しにもつながる。沢山の
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ことがそこでは起きている。自覚的かどうかは別として。 
 よって、肌の触れ合いによる感情の慰めの真っ最中に注がれ、も
ともとあった親密さを、外の世界を悲しむ人に思い出させる愛は、
最初に述べた「個別性に降りていく愛」とはまた別種の、二つ目の
「今に作用する応答愛」である。「今に作用する応答愛」は、すでに
存在する愛ある関係の“示し”のようなものでは全然ないし―だから
こそ全く知らない他者に対しても抱きうる―、今後の社会的関係の
発展を目指すことはないし、そのようなものの維持を目指すもので
もない。だから、「今に作用する応答愛」と呼ぼう。この「今に作用
する応答愛」は、「個別性に降りていく愛」、つまり親密さの基盤と
なっている愛と同じく、悲しむ人を前にしたときの、どうにかした
くさせる<欲望>の動機となっているのだが、後者とは違い、この「今
に作用する応答愛」は応答することができたり、応答できなくとも
過ぎ去り忘れられると、もはや“今”ではなくなり、維持されることは
ない。レヴィナスはこの「今に作用する愛」に急き立てられる〈欲
望〉を「責任」と呼んだのだろう。肌の触れ合いは応答を示しやす
いために、この「今に作用する応答愛」を実現しやすい。しかし肌
の触れ合いを行うためには、触れあうための親密さが必要となる。
つまり、今に作用するその場限りの応答愛と、親密さを導いた個別
性に降りていく愛の、二つの愛が、肌の触れ合いによる感情の慰め
を成立させているのだ。どちらの愛も、これまでの哲学ではあまり
道徳的に価値あるものとして取り上げられてこなかったが、感情の
慰めの場面において優れた価値を含む愛なのだ。実際にケアが行な
われている場で、その愛の作用に気づいたとしても、必ずそれに意
識的である必要はない。なぜなら、それを意識化しているかどうか
はケアの当事者たちにとって重要ではないからだ。ノディングズは、
その必要の無さについてこう述べている。 
 
ケアするひとの態度がケアリングを証拠立てているとき、ケアされるひと
は喜びに輝き、より強く成長し、自分がなにかを与えられたと感じるより
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も、むしろなにかが自分に加えられたと感じる。そして、この「なにか」
は、特定するのが難しいかもしれない。実際、偽りのないケアリングの関
係にある、ケアするひとと、ケアされるひとにとってどんな種類の変容が
生じたかを特定する必要は、どちらの側にも感じられない。（ノディング
ズ，1977，p.32） 
 
 その両方の愛が生じているケアの場面の例を、再び『体の贈り物』
から引用してみよう。ホームケア・ワーカーの語り手が、ホスピス
へ入ることになったホームケア・エイド利用者で“親友”のリックと話
している場面である。 
 
でもほかの人のことは話題にしない。そうしてはいけない決まりになって
いるし、そうでなくても話したいとは思わない。いま自分がいるところが
すべてであるべきだ。いろんなことを一緒くたにしてはいけない。（ブラ
ウン，2004，p.141） 
 
 ここに二種類の愛が記述されているのを見ることができるだろう。
「いま自分がいるところがすべて」というところに今に作用する応
答愛を見てとることができるし、「ほかの人のことは話題にしない」
というところには、その目の前の他者に専心没頭することを妨げな
いようにしようという個別性に降りていく愛があるのが分かる。こ
のあと語り手は「私は手をのばして彼の手を握ろうとした」と言っ
ており、そこには肌の触れ合いが生じようとしているのだ。しかも、
その場面の最後では、言語による応答の難しさを肌の触れ合いで乗
り越えている。 
 
「君、僕がいなくなったら寂しい？」と言った。私は言えなかった。ばら
ばらになってしまいたくはなかった。リックを抱え上げようと、私は身を
乗り出した。彼の背中の下に両腕を入れて、その体を持ち上げ、抱き寄せ
た。（ブラウン，2004，p.142） 
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 ノディングズは普遍的なケアリングという考え方を拒否する。私
も、その考え方を受け入れることはできない。この二種の愛は、誰
かを選択することで、誰かを無視して締め出しているのだろうか。
しかし、これらの愛は決して、感情の慰めの場面で、慰める人に無
慈悲な選択を行わせはしない。つまり、本当は慰められうるはずだ
った人が、この愛の選択ゆえに慰められないということはない。な
ぜなら、私が実際に手を差し伸べられる他者のすべてに手を差し伸
べさせるものがこの二つの愛だからだ。この愛なくして、慰めは行
われることもない。ゆえに、この愛にもとづくケアは決して矮小で
卑近なケアではない。私の最大限なのだ。 
 
 
おわりに 
 本論の目的は、感情の慰めの場面に見られる問題を、肌の触れ合
いにより乗り越えることであった。問題と共に、肌の触れ合いとそ
れに関わる様々な要素を検討していくことで、タイトルにもある「関
わり生きていく」という部分に、肌の触れ合いが豊かな価値をもっ
て貢献できることが示されたのではないだろうか。肌の触れ合いに
よって、私たちは言語では難しく感じられた場合にも、悲しむ人に
関わっていくことができた。また、悲しむ人が世界からの逃亡をや
め、再び世界に関わり生きていくことを思い出す手助けをすること
もできた。そして、肌の触れ合いは、ケアされる人の能動性を維持
するものであった。その能動性は、私たちが、世界やそこに生きる
他者と関わり生きていくために必要なものである。まさしく、肌の
触れ合いは、関わり生きていくなかの慰めと言えるのではないだろ
うか。 
 
 
 

※本原稿は、平成 28 年度大阪大学文学部卒業論文として執筆されました。 
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