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p4c 日記 
南の島の高校教師 
安谷屋 剛夫 

 
2017 年 2 月 A p4c in the class of ethics 
３年１・２組合同クラスの倫理の授業。 
生徒数３１人、しかし欠席が多く、今年最後の授業は２５人。 
前回の続きで p4c。 
p4c を楽しみにしている男子生徒が数名いるが、その他の生徒は
ほとんどやる気なし。 
ほとんどの生徒は進路も決まり、あとは卒業式を待つだけの消化
試合だ。 
運転免許の卒検の方が、多くの生徒にとってはリアルな話で、 
授業中でも教習所の教科書とにらめっこしている姿もちらほら見
える。 
 
やる気なし。 
 
私ももう、やる気などは特にないが、 
ごく自然に、当たり前のように彼らに声を掛けた。 
「じゃ、前回 p4c に参加しなかった人たちでやろう。１２～３人。
他の人は外側で見てて。何か話したいことがあれば手をあげてく
れればボール回すから。」 
 
もちろん即座には動かない。 
生徒が動かないときは無理に動かそうとすると逆効果だ、という
ことはよく知っている。 
指示的な言葉は多ければ多いほど薄れていくものだ。 
出席を確認して、余紙とサインペンを準備する。 
とにかく自分の作業に集中。 
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すると彼らがダラダラと、仕方なさそうに動き始める。 
「え～」という消極的抵抗の声、「こんどはおまえが出ろよ」「い
やいや俺はいいよ」とか譲り合う声、あきらめたように椅子を並
べ出す音、いろんな音が教室の中に雑多にこだまする。 
こういう「うんざり感」は授業者にも伝染するから、できるだけ
聞こえないように準備に１人没頭する。 
輪ができる。 
輪ができてそこに座ると覚悟が決まるのだろうか、みんな p4c モ
ードの入口に並んだ。 
 
紙を回し、p ネームを考えて書く。 
このクラスでは、４回目の p4c で、だいたいの流れはみんな分か
る。 
p ネームを書き出すと、少し空気が浮き立ってきた。 
私は考える。 
今日の名前はどうしよう。 
私はたいてい、そのときの気分で名前を決めるのだ。 
アダニーとかアニーなどの名前を、何も考えずに出すこともある
にはあるのだが、 
この日は自分にしっくりくる名前を探したかった。 
 
 
 昨年１２月の終わりから、ある出来事が原因で、４０日も山小
屋に閉じ込められ、いまは山を下りて自宅待機をしているＡ君の
ことを思い出す。 
 思い出す、というかいつも彼のことを考えている気がするし、
この教室にはいまだに彼の影が消えないシミのように残っていて、
誰もがそのシミの存在を感じながら倫理の授業を過ごしてきたの
だ。 
 彼とは倫理と現代社会の授業で、週に４回、顔を合わせてきた。



 

 199 

授業中、彼はいつも刺激的な発言をしてくれて、そのおかげで授
業が毎回盛り上がった。対話はいつも、彼と私を中心に、数名の
決まった生徒が参加していた。 
 

「人を殺すのはなぜ悪いのか」 
「学校に自由はあるのか」 
「学校は正しい教育をしているのか」 
「洗脳に気づくにはどうしたらよいのか」 

 
 どれも刺激的で、私を惹きつける問いばかりだった。 
  
 あの日、彼ははじめから何かに腹を立てていたように思えた。 
そうではなかったかもしれないが、結局彼は、授業の終わりには
明らかに腹を立てていた。 
 そしてその日の夕方、彼は街を牛耳るボスの手下に捕まり、そ
れから４０日間、山小屋に閉じ込められた。 
 あの授業が終わったあとから捕まるまでのおよそ６時間の彼の
心の軌跡を、私は何度も辿った。 
 ボスの手下の者どもがとった彼の調書をもとに、何度も何度も
辿った。学校を退学になるか、卒業延期になるかは微妙なところ
だ。この一件でもう３回も職員会議が開かれて、まだ結論が出な
い。職員会議ではっきりしたことは、２種類の教師がいるってい
うことだけだ。「生徒を教育をする教師」と「生徒とともに教育を
生きる教師」。 
 
いずれにしても、いまＡ君はいまここに居ず、その重たい痕跡を
残しているだけだ。 
 
今日の p ネームは「アダニーチェ」にしよう。 
何度か使ったことがある名前だけど、やはり「アダニーチェ」が
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いい。 
 
「みんなに聴いてみたい問いはない？」 
といつものようにみんなに尋ねる。 
すると少し間を置いて、隣の男子生徒が応えてくれる。 
「いまハマってること」 
 
この生徒からボールが回った。 
「仮免。もう２回も落ちてる。今度受からないとほんとにやばい。」 
来月にはみんな島を出るから、それまでに免許をとらないと面倒
なことになるのだ。 
ボールが私に来る。 
じっくり考える。 
ハマってること？ 
 
近頃の私は全然冴えない。いつもＡ君のことを考えている。 
でも思い出した。 
この１週間で２度。 
山小屋で彼とニヒリズムについて対話をしたのだ。 
 
「ハマってることは、山小屋でのＡ君との対話。めちゃくちゃ面
白かった。」 
 
空気が一気に軽くなったのが分かる。 
みんなが感じてた彼の影が、くっきりとした形をとり、みんなの
対話相手として現れてきたかのよう。 
あいつはいろいろやばいヤツだけど、みんな彼を好きなのだ。 
 
「なんであんなに面白かったんだろう。１度目は、あいつ泣きな
がら私を非難して、２度目はつきものが落ちたように、さわやか
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な笑顔で俺を迎えてくれた。いや、ほんとに面白かったんだよ、
彼と話すのが。ああいう特殊な空間だったからかな。無味乾燥な
コンクリの壁とか、壁の高いところにあるの小窓とか、そばで無
言のまま対話内容をメモしてる手下とか。妙な緊張感があったな。」 
 
みんなニコニコしながら私を見ている。 
 
「なんならもう一度、あそこに入ってくれないかな。」 
 
そう言うと大爆笑。 
私も久しぶりに心から笑った気がした。 
 
「どんな話をしたの？」 
「ニーチェのニヒリズム。Ａ君が、生きる意味なんてないって言
って泣くから、ニーチェという人も 100 年以上前にそう言い切っ
ていた、と話したんだ。みんな生きる意味って何だと思う？」 
「オモーい。そんなこと考えたくなーい。」 
「Ａ君もそう言ってた。山小屋に閉じ込められて、こんな状況で
生きる意味なんてきつすぎる、って言ってたよ。でも正直言って
僕には分からないんだ、その重さってのが。人生に生きる意味な
んかないって本当に分かったら、もっと身軽に、もっと明るく生
きれる気がするんだ。彼にもそう言ったけど、聴いてくれなかっ
たね。」 
 
ボールは次に回る。 
パスが２～３回続いて１人の男子生徒。 
「いまハマってるのはここに居る時間。授業とか休み時間とか、
とにかく学校にいる時間。自分は就職が決まってるんで、卒業し
たらもうこんなに自由な時間ないと思うから」 
なんとなくみんなしんみりする。 
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「しんみり」は場に流れている水脈が、体の中に浸透してくるよ
うな心地よい言葉だ。 
みんなが同じ土俵に上がった気がする。 
圧力のない、自由な土俵。 
みんな一緒に居る。 
 
そこからテーマは卒業になる。 
卒業するってどういうことだろう？ 
 
「いまの時間がキラキラすること」 
これはバレー部の女子。 
 
「どういうこと？」 
 
「なんかもう終わりって思うとキラキラしてみえる」 
 
「キラキラするって、何がキラキラするんだろう。教室だって、
生徒だって、学校だっていつものとおりでしょ。みんなが卒業し
て居なくなっても、人は変わるけど学校はそのまんまでしょ？ 
ひょっとすると、ずっとキラキラしていたのに気づかなかっただ
けなんじゃない？」 
 
「もう時間がないって分かるから、大事にしたくなる。」 
 
そう、この時間を大事にしたいと私も思った。 

 
 
2017 年 4 月 kendo-bu in budoujyo 
４月になってからやっと武道場に顔を出せるようになった。 
この半年間、苦手な仕事が山のように襲いかかってきて、部活ど
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ころじゃなかった。 
部員は男子３人、女子１人。全員３年生だから未来のない部だ。 
それでも５月末のインターハイ予選に向けて、彼らなりに懸命に
頑張ってきた。 
 
歳のせいか、あるいは不摂生のせいか、稽古をしていてすぐに息
があがる。 
でも、彼らと竹刀を交えている時だけは、私は教員ではなく、お
っさんでもなく 
ただ戦う者になる。 
それはつねにみずみずしい経験だ。 
 
生徒の竹刀と中心を取り合い、相手の竹刀のやや下側を攻めて相
手が引く瞬間、 
私の体が瞬時に伸び上がり、竹刀が面を叩く。 
その時、少しでも躊躇すると、逆に長身のヤツの竹刀が私の面に
覆い被さってくる。 
そういうやりとりをしているとき、 
まだまだイケるかも、と思う。 
 
面をとって息を整え、思う存分水を飲めば、体の全部が喜んでい
るのが分かる。 
海の中でえら呼吸している魚になった気分だ。 
 
全身が進行する時間をしっかり捉え、達成感と充実感がせり上が
ってくる、その先端に、 
私はしばしあぐらをかいて世界を見下ろす。 
 
そういうハッピィな時間はその日の就寝で終わる。 
明日は地獄になる。 
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体も心も鉛になる。 
世界が見えなくなる。 
自分と世界との境界すら分からなくなる。 
そんな中で、もう何回、ｐ４ｃをやってきただろうか。 
 

 
2017 年 5 月  A dream of p4c at the orange-shop 
Ｆ：今日のスタートラインは「学校で p4c をやり続けること」につ 
いてです。自由に話してもらって構わないですが、最初は、ここに
２年ぶりに参加してくれたアダニーチェさん、いかがですか？ 
 アダニーチェさんはいま、南の島の高校で p4c をはじめて３年 
 目だよね。いろいろ大変だったって聞いているけど？ 
Ａ：みなさん、お久しぶりです。ここに来るのはほんとに久しぶり 
 で、めっちゃ懐かしいです！ 
 ここを卒業して南の島に行ってから２年ぐらい、一言では言え 
 ないけど、やっぱりいろいろ大変でした。でも楽しいこともあ 
 って、それはしょっちゅうあるわけではないけど、回数が少な 
 いだけで一つひとつはとても大きい、というか。 
Ｂ：でも確か、以前アダニーチェさんがここに居たとき、学校で p4c 
 をやることに葛藤などはないはずだ、って勇ましく言ってなか 
 った？ 
Ａ：言いました（笑）。あのときは、少しでも迷いがあると葛藤する 
 けど、迷いがなくなってふっきれた感じになれば葛藤なんか超 
 越する、みたいなことを偉そうに言ってました。だから、結局、 
 日々迷いながら２年間を生きてきたのかもしれません。 
Ｆ：何をどう迷ってたんですか？ 
Ａ：そうですね。学校という「反教育的」な制度の中で p4c をやる 
 っていうこと。うーん、というか、p4c をやろうとすると、学 
 校という旧態依然とした制度がいちいち反教育的に現れてくる。 
  教育と反教育との葛藤。そこをうまく通らないとトラブルにな 
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 るし、それだけじゃなくて、たとえば今まで受けてきた教育を
 うまくこなしてきた優等生なんかは、「何この人？」みたいな目 
 でぼくを見たりする。教科書どおりに進めてよって感じで。だ 
 から迷う、躊躇する。ますます p4c が重くなる。そこを乗り越 
 えていった人って、一体どういう闘い方をしたんだろうと思い 
 ます。 
Ｃ：闘い方かなぁ。そもそもなんで闘わなければならないんですか？ 
Ａ：たとえばやりたいことがどんどん出てきて、それをやってくこ 
 とに没頭して前に進んでいるとき、つまり波に乗ってるときな 
 んかは、きっと周囲をいい形で巻き込んでいってると思うんで 
 す。それが一番いい形。でも、なかなか波を掴まえられないこ 
 とが多くて、それで悪戦苦闘しながら続けている、そうすると 
 極端なばあいは何らかのトラブルが起こる。そのトラブルが周 
 囲の人を巻き込んでしまうっていうか。このばあいは迷惑をか 
 けるってことだけど。 
Ｃ：たとえば？ 
Ａ：たとえば、p4c をやってる生徒は、理屈っぽくなるとか、挨拶 
 しなくなる、みたいなことを言われたことがあります。 
Ｆ：なかなかしんどそうですね。なのになぜ続けてるんですか？ 
Ａ：そういえば、p4c を続けるか続けないか、ということで迷った 
 ことはないですね。「やめる」という選択肢はないです。地味に 
 続けてるのは、空気を吸うとか水を飲むのと一緒で、ほかに自 
 分の有り様がない気がします。ほんとうは、１年目はこういう 
 ことをやった、２年目はそれをさらに広げた、という風に、だ 
 んだんと形が出来ていくのが理想かもしれない。でも、そんな 
 ことを望むのはとうてい無理で、ただじっとうずくまるように 
 やり続けている。それしかないし、そうしていると少しずつだ 
 けど、やはり変化が生まれてきます。少なくとも、はじめは息 
 苦しくて仕方なかったのが、いつの間にか少ない酸素量でもな 
 んとか活動できるようになってくる。 
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Ｃ：さっきアダニーチェさんが、「波を掴まえられない」みたいな話 
 をしてたけど、仕事をしていて波に乗れるときと乗れないとき 
 って確かにある気がしますね。私も数年前に会社勤めをはじめ 
 たんだけど、自分の動きや意図がすっと周囲に伝わって、仕事 
 が流れるときがあります。体調とか、自分自身の調子も関係し 
 てるのかもしれないけど、やはり人間関係かな。それを常にメ 
 インテナンスしているといいような気がします。 
Ｄ：メインテナンスは大事だね。何事も放っておくとさび付いてし 
 まうからね。 
Ｆ：でも、たとえば料理人が包丁をメインテナンスするのは、それ 
 が仕事の道具だからですよね。しかし人間関係は包丁みたいに 
 道具って割り切れるのかな。 
Ｄ：というより、道具と自分との関係を磨くのがメインテナンスな 
 んじゃない？ 
Ｃ：じゃあ人間関係のメインテナンスって、文字通り自分と他人と 
 の関係のメインテナンスですね。 
  上司や部下との関係をメインテナンスする。コミュニケーショ 
 ン。そういえば、料理人が包丁を研ぐのは、包丁とコミュニケ 
 ーションをしているようにも見えますね。 
Ｆ：なるほど。じゃあ p4c のばあいは、どうでしょうか。p4c のメ 
 インテナンスって、どういうことになるでしょうか。料理人と 
 包丁との関係に置き換えることができるでしょうか。たとえば 
 ハワイ大学の Dr.J が p4c をやってるのを見たことあるけど、 
 p4c を神業のようにうまく使いこなしているようにも見える。 
Ｂ：たしかに、good-thinker's tool をうまく使ったり、子どもが喜 
 ぶような表情や声色を使ったり、おもちゃを効果的につかった 
 りしている。でもそれらは p4c のための道具であって p4c その 
 ものじゃないでしょ。p4c って、具体的な、個々のこどもとの 
 コミュニケーションじゃないですか。 
  Dr.J はただ純粋に子どもたちと一緒に、探究をしているだけな 
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 んじゃないかな。 
Ｃ：ということは、p4c のメインテナンスっていうのがあるとすれ 
 ば、それは Dr.J が使っていたような探究のための道具が、いつ 
 も自分の手に馴染んでいるということかな。たしかに 
 good-thinker's tool に精通していれば、p4c も動いていくは 
 ずだし。 
Ａ：ぼくのばあい、p4c のメインテナンスという言葉で思いあたる 
 のは、ある特定の作法みたいなものですね。最初に p ネームを 
 つくって、小さな問いをみんなで答えていって、ボールを回し 
 ていくある種の儀式。儀式をきちんとやってると、p4c 自体が 
 動いていく。というか、p4c が降りてくる。 
Ｆ：p4c が降りてくる。するとファシリテーターは巫女さんみたい 
 な？ 
Ａ：そうとも言えるかも知れません。少なくともそんな風に感じた 
 ことが何度かありますね。逆にファシリテーターとして肩肘張 
 っていたり、対話のゆくえが心配になってどうにかしなくちゃ 
 なんて考え始めると、苦しくなって対話が進まなくなる。とて 
 もじゃないが対話を意図的に誘導したり動かすことなんてでき 
 ないんです。でもそんなとき、動揺する自分から離れて儀式に 
 没頭していると、不思議に p4c の方が勝手に降りてくることが 
 ある。そして霊みたいに、p4c が参加者全体に憑依する。 
Ｆ：憑依？ 憑依されたって実感はあるんですか？ 
Ａ：あります。憑依の肌触りまで分かる気がします。ある人の発言 
 がきっかけになって、一瞬で共同体ができてくる。一緒に居る 
 っていう空気感がどっと押し寄せてきます。 
Ｂ：そう考えてくると、つまり p4c のメインテナンスって、p4c を 
 降ろすための作法、p4c を招くための環境づくりっていうこと 
 なのかもしれませんね。 
Ｄ：そう、そしてその環境の中で一番の肝は、巫女さん、つまり哲 
 学者の存在なのでしょうか。哲学者が輪の中に居なければ、p4c 
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 降りてこない。 
Ａ：最近、ほんとに痛感することなんだけど、「哲学者」の反対語は 
 「教師」なんじゃないかなって思う。教師はつねに教えようと 
 する。最近では「アクティブ・ラーニング」と称して、授業の 
 中で生徒に考えさせたり、発言させようと躍起になってる。自 
 由に考えさせて発言させようとしながら、対話の終着点は教師
 の頭の中にはじめからあって、無意識的にそこに誘導しようと 
 する。ぼくにもそういう部分があるけど、ぼくの中の「教師」 
 を意識的に消し去らないと、p4c は絶対に降りてきてくれない。 
 巫女の仮面をかぶった、もっとも不純な何かです。 
Ｃ：哲学者と教師との違いは何ですか？ 
Ａ：哲学者は自分と世界との関係をつねに吟味するけど、教師はし 
 ない。教師は知を所有していて、その知は増えることも減るこ 
 ともなく固定していて動かない。教師は動こうとしないんです。 
  自分が無知であることに無知だから。 
Ｃ：でもＡさんの職業は高校教師でしょ。巫女さんであることと矛 
 盾するでしょ？ 
Ａ：それが迷いだったんだと思います。でも、以前は巫女さんの仮 
 面をかぶった教師だったけど、いまは教師の仮面をかぶった巫 
 女さんです。まだまだ巫女さんとしては未熟なのですが。 
Ｃ：うーん、でも何か難しそうですね。私が高校生だったとき、そ 
 んな教師はいなかった気がするし、それでも学校は好きだった。 
 あの、独特な無気力感とか、気だるさとか。放課後、いつまで 
 も教室に残ってダラダラおしゃべりしていたり、楽器を鳴らし 
 ていたり。ああいう場って、貴重だったと思います。いま思い 
 返すと、ちょっとウソっぽい言い方になるけど、あの場が私た 
 ちを見守ってくれていたような気がする。 
Ｆ：場が見守っていた？ 
Ｃ：そう。学校って基本的にバラバラでしょ。イケメンがいて、イ 
 ケジョがいて、オタクやださいのや真面目なのがいたり。世界 
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 が違うでしょ。それぞれのグループに分かれて、その間にはほ 
 とんど交流がない。ケンカはたまにあったけど。同じクラスで 
 も名前すら分からないヤツだっていた。だけど、そういう亀裂 
 をやさしく見つめていた存在が居た気ようながするんです。怖 
 い先生もいたし、訳の分からない教師もいた。それも全部包み 
 込んでいたのが学校という場だったんじゃないかな。 
  混乱も、喜びも、悲しさも、寂しさも、忙しさも、全部そこで 
 生まれてそこで消えていく場。教師なんか基本的に存在感はな 
 かったですよ。だからもっと安心していいんじゃないですか、 
 学校の先生は。ほっといても無数の出来事がそこで起こってる 
 し、たまにバラバラな小宇宙を全部巻き込むようなことだって 
 起こるかもしれない。 
Ａ：バラバラな小宇宙が、誰かの発言や行為がきっかけになって、 
 一つの「問い」に巻き込まれる。そういうことがたまに起こっ 
 てるのかもしれない。中にいると、その全貌を見ることはでき 
 ないのだけど。…あ。いま見えた気が… 
 
 ジリリリリリリリリリ 
 
安谷屋：やばい。今朝も寝坊だ。職員朝会に間に合わないかも…。 
 
 
2017 年 6 月 A game of high-school kendo 
アズサは人一倍、稽古熱心だ。 
稽古量は県内のどの強豪校にも負けないぐらい、頑張っている。 
でも、自分の癖が直らない。 
面に出るとき、左足が動くから相手に分かる。 
だからアズサがどんなに早く打ちに出ても、よけるのは簡単だ。 
それに、竹刀で中心を攻められると、竹刀を持つ左手が上がって
隙だらけになる。 
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いつもそのポイントで逆胴を切られて負ける。 
４月の合宿以来、ずっとそれらの癖を指摘してきた。 
自分の癖、自分の体の動きを自覚しないと、自分も相手も見えな
くなる。 
でも、それが一番、難しい。 
どんなに苦しい稽古よりも苦しい。 
 
一週間前からはそのことを指摘しなくなった。 
ここまできたら、あとは自分らしく闘うしかない。 
行け、アズサ。 
面をかぶった彼女の背中を大きく叩いて試合場に送り出した。 
案の定、２本とられて負けた。 
はじめから分かっていた負け方だった。 
体の動きを自覚するのは難しい。 
長年の癖を直すのは難しい。 
でも、全力で闘っている彼らの姿を見るのは楽しい。 
すべての癖が、一瞬一瞬、彼らの存在を証明している。 
悔しさがほろ苦く、泣いているアズサの姿が美しい。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

（あだにやたかお） 


