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Les hommes d’argent, l’argent dans la société :
Fortune théâtrale d’un type dramatique et d’une question 

politique (1/2 : le xviii
e
 siècle)

Eric AVOCAT

Assurer aux fictions scéniques une saisie plus ample et plus précise de la 

complexité du réel social contemporain, renforcer par là-même leur emprise sur 

la sensibilité du spectateur, fut un souci majeur de la pensée dramaturgique des 

Lumières. Il inspira notamment à Diderot son appel à substituer les conditions 

aux caractères comme objet de la mimesis théâtrale. Cependant, tel qu’on le 

trouve formulé, dans le troisième des Entretiens sur le Fils naturel, par Dorval, 

porte-voix des idées les plus audacieuses du dramaturge-philosophe, le 

raisonnement est affecté d’une généralité abstraite, qui suscite aussitôt une 

objection de la part de son interlocuteur, «Moi» : «N’avons-nous pas des 

financiers, dans nos pièces  ? » Dorval apporte alors à ce contre-exemple 

significatif une réplique aussi péremptoire qu’énigmatique : «Sans doute, mais le 

financier n’est pas fait 1 ）. »

La contradiction ainsi soulevée pointe un double état de fait, quelque peu 

paradoxal. D’une part, la place centrale que s’est taillée la sphère financière et 

économique dans un monde où les rapports marchands se sont notablement 

intensifiés et étendus, tandis que s’élaborait la science nouvelle de l’économie 

politique, alimentée par cette dynamique et soutenue par la promotion 

philosophique et morale des vertus civilisatrices du «doux commerce 2 ）». 

D’autre part, l’omniprésence de l’argent sur la scène de la comédie classique, 

reflet de son inscription au cœur d’une tradition dramaturgique qui en a fait un 

élément clé de la caractérisation des personnages, déduisant du système 

poétique d’Aristote une corrélation entre la hiérarchie des genres, l’axiologie 

morale, et l’organisation inégalitaire des ordres de la société  : les infortunes 

dramatiques amenées par l’argent, signe ou agent de la corruption morale et de 

la tyrannie des passions, viennent alors illustrer une éthique chrétienne, issue 

d’Aristote et formalisée par Saint Thomas, qui réprouve la poursuite de 

l’enrichissement par les moyens du commerce et de l’usure 3 ）.

1 ） Diderot et le théâtre I. Le Drame, éd. Alain Ménil, Paris, Pocket, 1995, p. 128.
2 ） Voir Catherine Larère, L’invention de l’économie au XVIII

e
 siècle. Du droit naturel à la 

physiocratie, Paris, PUF, 1992 ; Céline Spector, Montesquieu. Pouvoirs, richesses et sociétés, Paris, 

Hermann, 2011, p. 17-26 et 258-268.
3 ） Voir Henri Denis, Histoire de la pensée économique, Paris, PUF, 1966, p. 48-51 et 68-78.
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Nous proposons ici la première partie d’un parcours thématique et 

idéologique de la scène française du XVIII
e
 siècle 4 ）, borné en amont par la manie 

d’Harpagon, pathétiquement et ridiculement agrippé à sa fameuse cassette qu’il 

voudrait soustraire aux convoitises, c’est-à-dire aux regards, et, en aval, par une 

Comédie humaine qui conserve une part intrinsèquement théâtrale au jeu des 

passions dont la frénésie alimente la dynamique du capitalisme. D’un point à un 

autre, le premier jalon est l’avènement du financier en type dramatique, par la 

figure de Turcaret, emblème de l’infléchissement réaliste de la comédie fin de 

règne 5 ）. Vient ensuite, dans les années 1760 et 1770, le panégyrique en action du 

négociant dressé par Sedaine et Beaumarchais, tandis que Mercier développe en 

contrepoint une hantise de l’argent qui altère l’optimisme philosophique d’une 

âpre dose de pathétique rousseauiste. On refermera sur cette ambiguïté le 

premier volet d’un diptyque dont nous réservons la suite au prochain numéro de 

Gallia, qui abordera le théâtre de la période révolutionnaire, sa théorie du 

changement social, ses ébauches utopiques d’un monde affranchi de l’argent.

Lesage, Turcaret : vif argent, vis comica 6 ）

Un spectre hante le siècle : le « traitant » Turcaret, dont Alain-René Lesage 

a mis en scène les turpitudes en 1708, et que l’on voit resurgir dans une comédie 

de 1796, L’Agioteur, au détour d’une diatribe flétrissant les «nouveaux Turcarets 

[que la Fortune] a pris dans la boue, pour les porter en pompe au sommet de sa 

roue 7 ）». L’antonomase ne consacre pas tant l’originalité d’un caractère que la 

nouveauté de la construction dramatique. En lui prêtant un passé de serviteur 

de maison aristocratique, Lesage fait écho à un mythe social sans grand rapport 

avec la réalité  : le laquais-financier est un «paratonnerre 8 ）», qui assure la 

régulation des colères populaires, détournées de cette frange de l’aristocratie 

prête à la dérogeance pour jouir des profits procurés par la collecte des impôts. 

4 ） Rendre justice à la multiplicité des travaux sur le sujet est une tâche impossible ici. On se 

bornera donc à souligner l’importance de la réflexion conduite par Martial Poirson, l’un des 

meilleurs spécialistes de la question. Voir en particulier un volume collectif publié sous sa 

direction : Art et argent en France au temps des premiers Modernes (XVII-XVIII
e
 siècles), Oxford, 

SVEC, 2004 ; ainsi que deux sommes dont il est l’auteur : Spectacle et économie à l’âge classique 

(XVII-XVIII
e
 siècles), Paris, Classiques Garnier, 2011  ; Comédie et économie du classicisme aux 

Lumières, Paris, Classiques Garnier, 2015.
5 ） Voir Guy Spielmann, Le Jeu de l’ordre et du chaos : comédie et pouvoirs à la Fin-du-Règne (1673-

1715), Paris, Champion, 2002 ; Christian Biet, Droit et littérature sous l’Ancien Régime. Le jeu de 

la valeur et de la loi, Paris, Champion, p. 285-300.
6 ） Nous citons la pièce dans l’édition de Jacques Truchet, Théâtre du XVIII

e
 siècle, I, Paris, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1974. À compléter par Alain-René Lesage, Œuvres 

complètes, tome 2, Théâtre II, Théâtre « français », éd. Christelle Bahier-Porte et Sophie 

Marchand, Paris, Champion, 2012.
7 ） L’Agioteur, comédie en un acte, en vers, représentée pour la première fois, à Paris, sur le 

Théâtre de la République, le 8 brumaire an 4e
 de la République, par le Citoyen Armand 

Charlemagne, Paris, Barba, an IV (1796), sc. 16, p. 25.
8 ） Daniel Dessert, Argent, pouvoir et société au Grand Siècle, Paris, Fayard, 1984, p. 104.



43

La portée satirique de la pièce se rétracte sur une censure conformiste de la 

mobilité sociale 9 ）  : la mise hors-jeu finale de Turcaret entérine le partage 

traditionnel des rôles sociaux, son inaptitude au libertinage faisant de lui le jouet 

de ses rivaux, aristocrates bien plus roués et doués  ; et le valet Frontin ne peut 

proclamer que « [son] règne va commencer » (Acte V, sc.  13, p.  173), qu’à la 

condition de borner ses ambitions à « faire souche d’honnêtes gens» (Ibid.) avec 

la servante Lisette. Mais ce côté Monsieur Jourdain du personnage, dont les 

vices mal dégrossis sont émoussés par leur ridicule, n’en épuise pas la 

complexité, qui affleure dans une scène en contrepoint, au milieu de la pièce, où 

son commis, Monsieur Rafle, vient le consulter de manière importune sur la 

gestion de ses affaires (Acte III, sc. 7, p. 126-128). Turcaret règle ces questions 

avec un cynisme expéditif qui fait entrevoir toute la cruauté dont il est capable 

pour capter à son profit le service public qui lui est confié.

Ce contraste entre la perfection dans le vice appliqué aux affaires, et 

l’imperfection de son usage au service des plaisirs, semble situer l’optique de la 

comédie à l’opposé du paradoxe moral fondateur de l’économie politique 

libérale  : la conversion des vices privés en vertus publiques, que Mandeville 

formalisera quelques années plus tard dans La Fable des abeilles. Constat qui ne 

doit pas pour autant occulter le potentiel dramaturgique extraordinaire de 

l’argent, dont Lesage fait l’expérimentation allègre, comme l’atteste ce propos 

métathéâtral de Frontin  : « J’admire le train de la vie humaine  ! Nous plumons 

une coquette, la coquette mange un homme d’affaires, l’homme d’affaires en 

pille d’autres  : cela fait un ricochet de fourberies le plus plaisant du monde.» 

(Acte I, sc.  10, p.  106) La chaîne pastorale classique est donc recyclable, avec 

une efficacité et une pertinence inédites, dans le cadre d’une comédie sociale en 

prise sur son temps. L’argent y est consacré comme le principe vital même, 

énergique stimulant de l’intelligence et des émotions du spectateur.

Sedaine, Beaumarchais : la plus grande gloire du commerce

Chez les dramaturges du milieu du siècle, la représentation des conditions 

liées au maniement de l’argent s’oriente vers l’articulation d’un ethos 

professionnel et d’un habitus social. Dans Le Philosophe sans le savoir (1765)10）, 
Sedaine entend illustrer la thèse d’une dif fusion bénéfique des savoirs et des 

vertus du négociant dans toutes les sphères de l’existence. L’ethos marchand 

attire à lui, et remodèle, les relations privées (qui reposent sur le crédit de la 

parole donnée) aussi bien que les rapports politiques  : le négociant justifie 

l’hyperbole cornélienne qui célèbre en lui « l’homme de l’univers», par la double 

9 ） Voir Martial Poirson, «L’invention de la comédie d’affaires : la mobilité sociale, entre projection 

et castration», Art et argent en France, op. cit., p. 203-219.
10） Nous nous référons à l’édition de Jacques Truchet, Théâtre du XVIII

e
 siècle, II, op. cit.
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incarnation qu’il concentre en lui (Acte II, sc. 4, p. 530) : celle de la souveraineté 

(«Quel état [...] que celui d’un homme qui, d’un trait de plume, se fait obéir d’un 

bout de l’univers à l’autre ! », Ibid.) ; et celle de la sociabilité cosmopolitique («ce 

négociant anglais, hollandais, russe, ou chinois, n’en est pas moins l’ami de mon 

cœur ; nous sommes, sur la superficie de la terre, autant de fils de soie qui lient 

ensemble les nations et les ramènent à la paix par la nécessité du commerce», 

Ibid., p. 531).

«L’homme de l’univers » trouvera, cinq ans plus tard, un rejeton dans 

« l’homme de la patrie», dont le titre est revendiqué par le héros éponyme du 

drame de Beaumarchais, Les Deux Amis ou le Négociant de Lyon11）. Le négociant 

Aurelly, pris au dépourvu par le décès soudain de son gestionnaire de fortune, 

qui le prive des fonds dont il devait s’acquitter envers ses fournisseurs, est 

renfloué à son insu par son ami Mélac, le receveur général des fermes à Lyon. 

La noble discrétion de ce dernier est à l’origine de dilemmes moraux et de 

paradoxes que l’intervention inopinée d’un troisième personnage met en 

résonance avec l’univers éthique et poétique de la tragédie. Lorsque le fermier 

général Saint-Alban réclame à son subordonné remise des fonds qui ont 

précisément été détournés au service d’Aurelly, le receveur général Mélac fait le 

choix de préserver son secret à tout prix. Il est poussé dans cette voie périlleuse 

par le souci de protéger son ami de la ruine de sa réputation, à laquelle 

l’exposerait un retard sur l’échéance de ses traites. Il y va du crédit du 

négociant, lequel, aveugle au gouffre qu’il a frôlé, ne laisse pas de flétrir 

l’honneur perdu du receveur général. Ses sentiments mêlés prennent la forme 

du conflit intérieur où se débat le héros tragique archétypique, écartelé entre 

ses affections et ses devoirs : «Eh bien ! oui, je l’aime, et c’est ma honte ; mais je 

ne l’estime plus, voilà mon malheur. » (Acte III, sc. 4, p. 236)
La résolution de la crise passera par la greffe de l’univers moral de 

Corneille  : il suffit que la vertu de Mélac éclate au grand jour pour que Saint-

Alban lui-même prenne le parti d’employer sa fortune personnelle à combler le 

déficit ; et de surcroît, en une stupéfiante surenchère de magnanimité, pour qu’il 

consente à se mettre en retrait devant son rival en amour auprès de la nièce 

d’Aurelly, qui n’est autre que le fils de Mélac. Voilà un suspens haletant, qui 

prend fin par une clémence proprement sublime  : c’est Corneille au pays des 

affaires, c’est l’Auguste de la finance !

Inversant le postulat axiologique de Lesage, les mouvements de fonds sont 

ici le produit et la source d’une émulation de vertus. Beaumarchais tente même 

de leur donner une fonction définitoire des unités dramatiques  : «Le paiement 

11） Notre édition de référence  : Beaumarchais, Œuvres, éd. Pierre Larthomas, Paris, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1988, p. 223 pour cette citation.
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s’ouvre demain. Ce temps critique et dangereux pour les négociants de Lyon 

exige qu’ils se voient... », précise le fils Mélac dans la scène d’exposition, 

installant une grammaire tragique de la crise, que les infortunes d’Aurelly 

viendront ensuite concrétiser (Acte I, sc.  1, p.  203). Néanmoins, l’étonnant 

chassé-croisé qui s’ensuit, entre les assauts de générosité mutuels des 

personnages, se ramène à un jeu à somme nulle, la seule valeur réellement en 

jeu étant le temps  : toute la question est d’ajuster les vitesses dif férentes des 

recouvrements.

Les jeux d’argent sont ainsi désignés comme des simulacres, du fait de la 

probité irréprochable de tous les partenaires. La vertu est le régulateur d’un 

système dont les défauts sont masqués par une dépense littéralement inouïe 

d’actions magnanimes. La surenchère éthique sur laquelle Beaumarchais a bâti 

son intrigue est antinomique à la doctrine libérale, laquelle postule que la vertu 

technique du système économique est de rendre la vertu morale superflue.

Mercier, une dramaturgie dialectique de l’argent

La démarche de Louis Sébastien Mercier glisse d’une vitupération 

véhémente des méfaits de l’argent, dans L’Indigent (1772), au spectacle édifiant 

des bienfaits qu’une fortune honnêtement acquise et sagement employée est 

capable de répandre, dans La Brouette du Vinaigrier (1775)12）. Les deux pièces 

sont toutefois liées par un rapport dialectique. À l’instar de Lesage, Mercier 

érige le théâtre en étalon de la valeur de l’argent. Il accomplit aussi un geste 

esthétique et politique plus audacieux et plus novateur, en établissant sur la 

scène une instance normative apte à faire justice de tous les maux de la société, 

à rendre honneur à la dignité du peuple et à punir ses oppresseurs.

Thèse : une brouette vaut mieux qu’une cassette

L’élévation à l’éponymie de l’humble brouette du boutiquier répond à la 

grande ambition, indissociablement politique et dramaturgique, qui habitait 

l’écrivain  : installer le théâtre au cœur de la Cité en accueillant le peuple au 

cœur de son théâtre, ou, autrement dit, démocratiser d’un même mouvement 

l’institution sociale à travers son public, et le système des genres dramatiques à 

travers ses personnages et ses situations13）. La brouette remplit son office en se 

vidant de la prodigieuse quantité d’or qu’elle recèle, sur le parquet du salon 

12） Nous utilisons l’édition de Jacques Truchet, Théâtre du XVIII
e
 siècle, II, op. cit.

13） Voir l’introduction de Jean-Claude Bonnet à son édition de Du théâtre : Louis Sébastien Mercier, 

Mon bonnet de nuit. Du théâtre, Paris, Mercure de France, 1989, p. LXXX-CVII ; et Martine de 

Rougemont, «Le dramaturge», dans Jean-Claude Bonnet (dir.), Louis Sébastien Mercier, un 

hérétique en littérature, Paris, Mercure de France, 1995, p. 121-151.
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bourgeois d’un négociant ainsi sauvé in extremis de la faillite où un revers de 

fortune imprévu menace de le précipiter. C’est l’ef fet de la générosité 

sensationnelle, et néanmoins pas complètement désintéressée, du vinaigrier 

Dominique  : la consommation subite d’une fortune patiemment accumulée 

pendant des années d’obscur labeur est aussi, vue sous une autre face, 

l’investissement avisé d’un capital servant à constituer la dot du jeune ménage 

formé par son fils et la fille du négociant.

Quel chemin parcouru depuis L’Avare, dont le dénouement, comparable à 

celui de Mercier, dépendait de l’assurance donnée au père, que sa fortune ne 

serait pas mise à contribution pour abonder la dot  ! Considérons aussi la série 

extraordinaire des stratagèmes et des hasards qui devaient se conjuguer pour 

acculer Harpagon à consentir aux noces respectives de son fils et de sa fille  : 

deux reconnaissances imbriquées, qui servaient à établir la haute extraction du 

prétendant auparavant éconduit, et à compromettre le mariage qu’Harpagon 

avait prévu pour sa fille, se combinaient à un chantage exercé avec succès par le 

fils et le valet rusé sur le barbon récalcitrant, à qui ils promettaient de rendre 

son or s’il renonçait à ses lubies matrimoniales. Il y a bien loin de ce luxe de 

péripéties à la simplicité avec laquelle Dominique Père apporte au négociant 

Delomer les fonds qui le sauveront de la ruine, et assureront à leurs enfants 

respectifs un confortable début dans la vie conjugale. Le rival indélicat se sera 

auparavant effacé de lui-même, rebuté par les perspectives soudaines de 

dévaluation de l’investissement matrimonial, le mariage n’étant pour lui qu’un 

placement destiné à rémunérer en fortune bourgeoise le titre nobiliaire jeté 

dans la corbeille de noces avec désinvolture. Le bonheur du fils Dominique ne 

rencontre dès lors aucune opposition  : c’est l’aboutissement naturel de 

l’impeccable rectitude qu’il applique à son service de commis dans la maison de 

Delomer, dissuadant par exemple ce dernier d’abuser ses créanciers pour éviter 

la faillite. L’alliance matrimoniale, en venant prolonger une stratégie de mobilité 

sociale déjà sur sa lancée, scelle l’intégration de la boutique et du bureau de 

commerce international  : l’éthique de la première constitue le socle de la 

dynamique du second.

L’opposition dramaturgique entre cassette et brouette traduit donc un 

antagonisme entre deux conceptions de l’argent. Si la seconde paraît à grand 

fracas sur le théâtre, la première reste dérobée au spectateur de même qu’à son 

possesseur, qui n’en retrouvera la jouissance qu’après la chute du rideau. 

L’argent, obstacle au bonheur chez Molière, devient chez Mercier deus ex 

machina. Il est cependant remarquable qu’il se laisse si facilement tenir en 

lisière, dans le premier cas, et qu’il se plie si aisément au régime de l’heureuse 

péripétie, dans le second  : tout l’écart entre les deux dramaturges s’abolit en 
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quelque sorte dans leur commune habileté à maîtriser et à circonvenir le signe 

monétaire. Cette ressemblance dans la dissemblance offre un modèle pour 

circonscrire la distance à soi que Mercier donne à voir d’un drame à l’autre.

Antithèse : «Riches malheureux, gardez votre or indigent, et laissez-nous la volupté 

des larmes14）. »

L’Indigent repose sur une structure thématique assez simple, qui produit 

un vif contraste de tonalités, du pathétique le plus noir au lyrisme le plus 

vibrant  : de bout en bout, la pièce instruit le procès de la richesse, dénoncée 

pour les tourments inexorables que ses détenteurs font subir aux pauvres hères. 

Mercier développe le réquisitoire par le truchement de la confrontation d’un 

jeune homme riche et d’un couple d’ouvriers tisserands, habitants du même 

immeuble. Cette particularité de la stratification sociale parisienne place 

d’emblée le spectateur en face de tableaux formant un diptyque signifiant, 

éloquent  : l’ouvrière rivée à son métier, le godelureau émergeant d’une nuit 

tapageuse, suggèrent par leur simple contiguïté l’existence d’un rapport 

nécessaire entre deux conditions sociales. Mais la mise en accusation se déploie 

bien au-delà de l’ef fet de sidération inaugural. C’est un leitmotiv qui s’épanouit 

crescendo, au fil de réquisitoires volant de bouche en bouche, d’abord dans le 

secret des monologues et l’intimité des dialogues attribués au couple des 

protagonistes, puis dans les éclats de leurs défis intrépides et insolents au jeune 

homme qui tente d’exploiter leurs malheurs à son profit. Le relais est pris 

ensuite par l’indignation du père de famille, honnête laboureur qui vient de 

sortir de prison pour dettes : celles-ci, contractées par excès d’altruisme envers 

les autres paysans de sa contrée, ont été épongées par le jeune homme riche, 

dont la générosité n’est qu’une manœuvre inspirée par le calcul d’entrer dans les 

bonnes grâces du fils, le jeune ouvrier, afin de s’en faire un allié pour 

contraindre sa sœur à l’épouser. Amère humiliation pour le père, dont la 

libération n’est pas seulement entachée par ces conditions équivoques, mais 

révèle, une fois mise en perspective avec les causes de son emprisonnement, le 

schème emblématique d’un destin soumis à la loi délétère de l’argent, capable, 

coupable, de convertir la vertu en vice.

Notre lecteur pourra se reporter aux multiples attaques dont la pièce est 

semée, contre l’argent négateur des sentiments moraux et destructeur des 

rapports sociaux  : nous en traçons en note la trame sommaire15）. Mais notre 

14） L’Indigent, drame en quatre actes, en prose, par M. Mercier, Paris, Lejay, 1772, Acte III, sc. 3, p. 

67. Toutes les citations renverront à cette édition.

15） Le ton est donné dès le monologue liminaire de Joseph : « j’aime encore mieux être [...] dans 

l’indigence, que de tenir la vie de ces hommes opulents dont la conduite me révolte» 

(L’Indigent, p.  2). Charlotte est au diapason, dans son monologue disposé exactement en 
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optique n’est pas focalisée sur la chambre d’échos oratoires que Mercier a 

aménagée sur son théâtre. Elle vise plutôt la réélaboration dramaturgique de 

cette matière extraite d’une topique moraliste des plus traditionnelles.

L’important est ici ce que la structure fait à l’idée, ce que la forme fait au 

sens. Or Mercier se montre, de ce point de vue, plus novateur qu’il n’y paraît : la 

ficelle un peu usée de la reconnaissance garde certes son efficacité pour 

contrecarrer les vues prédatrices du jeune homme riche sur la jeune ouvrière, et 

pour transfigurer l’union de ces deux jeunes gens, qui se croient frère et sœur, 

se découvrent cousins, et finissent par s’épouser, tandis que la jeune fille se 

révèle être la sœur de son prétendant indélicat. Le rendement produit par 

l’artifice dramatique n’est donc pas du tout négligeable, puisqu’il permet un 

changement de classe sociale qui dédommage les pauvres de l’injustice dont 

l’argent a empreint leur destin. Il ne suffit pas cependant à assurer l’heureux 

dénouement matrimonial, qui requiert l’intervention d’un adjuvant d’une haute 

stature symbolique  : le notaire, convoqué sur la scène par l’enjeu de l’héritage, 

apparu avec la divulgation du lien de fraternité entre le riche et l’ouvrière. La 

disparité de cette descendance reflète la disparate de l’existence du défunt, 

paysan parvenu ayant transmis à son fils son âpreté au gain, et à sa fille son 

enracinement dans le peuple, auquel son ascension l’avait arraché.

La figure du notaire rayonne comme le foyer de l’énergie dramatique et du 

sens philosophique de la pièce, dont le dernier acte se déroule dans le cabinet 

de l’homme de loi. Le lieu constitue un observatoire de l’exploitation et de 

l’aliénation par le lucre, dont le pandémonium défile dans les tirades, accablées 

mais éloquentes, qui forment la trame du dialogue liminaire entre le notaire et 

son clerc : deploratio transcendée dans une vaste ambition civique («c’est à nous 

enfin à sonder, à pénétrer le fripon, à le démasquer, à le faire rougir s’il est 

possible, en lui dévoilant sa propre turpitude16）»), qui marque la pierre de touche 

du théâtre de Mercier. Aussi la performance oratoire se prolonge et s’accomplit, 

à la fin de la pièce, en une performance théâtrale exécutée par le notaire, qui 

s’avise de faire la leçon au jeune homme riche, parce que celui-ci, agissant en 

faux frère, s’acharne à disputer à sa sœur l’héritage paternel. Mercier a pris soin 

de noter ce clou du spectacle dans une didascalie minutieuse prescrivant à 

l’acteur le jeu le plus inspiré et le plus rigoureux :

parallèle, au début de la scène 2  : « Je ne vous envie rien, Riches du siècle  ; vos enfants sont 

toujours en discorde» (p. 11). Le thème est repris en duo par les deux personnages (Acte I, sc. 

6, p. 25). Le cynisme du jeune homme riche contribue lui-même à étoffer la liste (Acte II, sc. 1, 
p. 31), avant que la confrontation avec Joseph n’introduise une modalité spécifiquement 

polémique : « je ne suis pauvre que parce qu’il y a trop de riches.» (Acte II, sc. 2, p. 34).

16） Ibid., Acte IV, sc. 1, p. 80.
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Dans une action pleine de feu et une vivacité inattendue, court vers la 

porte, le saisit par le bras, le traîne en face de son oncle, en face de sa 

sœur. Il faut que cela soit fait avec noblesse, précision, force, grandeur, 

avec le vrai mouvement de l’âme. (Acte IV, sc. 6, p. 107)

Il fallait tout cette panoplie d’indications de mise en scène pour en opérer tous 

les effets, dans l’intrigue mais aussi dans le cadre plus large auquel elle se 

subordonne, puisque les instructions données au notaire par le dramaturge sont 

répercutées et mises en abyme dans les exhortations du notaire au jeune 

homme riche  : «Sois homme, sois juste, prends un cœur, et connais la nature. » 

(p. 108)
L’homme de loi use de toute son autorité, de toute son éloquence, pour 

arracher aux maléfices de l’argent une âme perdue, et pour la rendre à son 

humanité et à sa fraternité. Cette action le fait-elle sortir de son rôle ? Ne lui fait-

elle pas plutôt revêtir le rôle allégorique qui lui était destiné ? Représentant du 

dramaturge, c’est à lui qu’il revient de remplir la mission judiciaire et législatrice 

que Mercier assigne au théâtre.

Synthèse : la main invisible de la dramaturgie dans le gant de la loi

La substitution des conditions aux caractères était pensée par Diderot 

comme le corollaire de l’inflexion d’une poétique de l’intrigue vers une 

esthétique du tableau17）. Elle devait favoriser la transformation du plaisir produit 

par le jeu dialectique de la mimesis (vraisemblance et illusion) et de la catharsis 

(perception de la nature artefactuelle des images théâtrales), en une expérience 

du spectateur en prise sur le réel, formatrice de la conscience morale et civique. 

L’accent placé sur les conditions socio-économiques et les thématiques 

financières semble épouser cette mutation dramaturgique, puisque l’argent se 

prête à de puissants effets de spectacle (il y contribue en deux sens, dans la 

fiction et dans la réalité, où la réalisation du spectacle demande des moyens 

financiers conséquents). Par une conjonction significative, les pièces 

« financières» du théâtre classique présentaient d’ailleurs le plus souvent une 

structure épisodique18） : trait assez atypique au regard du canon aristotélicien, 

précurseur des drames sérieux à tableaux.

Pourtant, ce n’est pas exactement ainsi que les choses se sont passées  : 

Turcaret a déplacé le paradigme dramaturgique de l’argent vers une 

exacerbation de l’intrigue en ses sinuosités et virtuosités. Cette déviation est 

peut-être à mettre sur le compte d’une analogie entre la modélisation libérale de 

17） P. Frantz, L’esthétique du tableau dans le théâtre du XVIII
e 
siècle, Paris, PUF, 1998.

18） Voir Guy Spielmann, «Mise(s) en jeu : loteries, brelans et spéculations, chevilles dramatiques 

de la comédie», Art et argent en France, op. cit., p. 195-202  ; Martial Poirson, Spectacle et 

économie à l’âge classique, op. cit., p. 283-320.
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l’économie moderne, et le principe structural de la poétique classique : la fiction 

de la main invisible19）, qui produit la cohésion sociale à partir de l’harmonisation 

des intérêts égoïstes, peut être rapprochée de la construction fictionnelle en 

vertu de laquelle les conflits les plus irréductibles entre les personnages 

concourent à la cohérence esthétique de l’œuvre dramatique. La notion 

d’économie dramatique traduit bien cette métalepse dramaturgique qui transite 

du personnage à l’acteur, et qui transforme les antagonistes (dans la fiction) en 

protagonistes (de l’action représentée).

Cette main invisible de la dramaturgie est-elle l’exécutrice des œuvres 

idéologiques de la bourgeoisie montante, soucieuse de légitimer sa mission 

historique par le truchement de représentations idéalisées20） ? La question 

renvoie à la polyvalence du concept d’intérêt, qui fait l’objet, en ce siècle des 

Lumières, d’une élaboration concomitante par l’économie politique, l’esthétique 

théâtrale, et l’anthropologie morale21）. Si la première se fonde sur l’identification 

de l’intérêt comme ressort des conduites humaines, elle ne tient sa nature 

politique, et in fine sa validité scientifique, que d’une réhabilitation de 

l’individualisme comme principe de cohésion sociale : paradoxe qui a trouvé une 

caution puissante dans une pensée nouvelle de l’expérience du spectateur, 

articulée sur la dimension altruiste de l’intérêt au détriment de la logique 

solipsiste des passions. Ce modèle corrige la sécheresse abstraite de l’homo 

economicus, incapable de passer la rampe si son squelette formaliste n’est pas 

enveloppé par la chair du drame. C’est tout le génie de Mercier, qui habille la 

main invisible du dramaturge de la main visible de sa persona légiste – le notaire 

est un masque allégorique qui va comme un gant au dramaturge  : comme 

l’effigie que fait mouvoir le marionnettiste, ou encore comme « l’homme 

invisible» de H.G. Wells cesse de l’être lorsqu’il revêt sa garde-robe.

（Maître de conférences, Département de langue et littérature françaises, 

Université d’Osaka）

19） William D. Grampp, «What Did Smith Mean with the Invisible Hand  ?», Journal of Political 

Economy, Chicago, The University of Chicago Press, vol. 108, n°3, June 2000, p. 441-465.
20） Voir Robert Abirached, La crise du personnage dans le théâtre moderne [Paris, Grasset, 1978], 

Paris, Gallimard, «Tel», p. 95-171.
21） Voir Martial Poirson, Spectacle et économie à l’âge classique, op. cit., p. 383-408 : nous ne faisons 

ici que résumer à grands traits ses réflexions sur ce qu’il nomme une «Poétique de l’intérêt 

dramaturgico-économique».


