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La rêverie onomastique proustienne à travers la 
connaissance des lieux 

— la poésie des noms, ou la poésie des pays :
«Bayeux», «Vitré», «Coutances»

Shinya KAWAMOTO

Nous avons tenté, dans notre étude précédente, d’identifier des éléments 

réalistes dans des tableautins des villes de la rêverie sur les noms de pays 1 ）. 

Notre recherche a montré qu’existaient, dans ces images fantasmagoriques, des 

échos géographiques ou culturels des lieux réels, et non un système précis de 

synesthésie. Nous avons ainsi confronté les détails du pays avec ceux 

mentionnés dans deux types d’ouvrages, des guides touristiques et un récit de 

voyage, ̶ les Guides-Joanne et Par les champs et par les grèves ̶, et les 

similarités des descriptions nous ont permis de trouver les corrélations. La 

présente étude fait suite à la précédente. Avec ces mêmes ouvrages de référence, 

et d’autres qui concernent les lieux, ou plus précisément la connaissance des 

lieux au temps de Proust, nous traitons ici de trois tableautins normands et 

bretons de la rêverie onomastique. Nous rechercherons ainsi, dans la «poésie 

des noms» 2 ）, des connaissances sûres de l’écrivain sur les villes réelles. Et, sur 

les textes mis en rapports, nous envisagerons aussi la possibilité intertextuelle.

Commençons par «Bayeux», qui se trouve en tête du passage sur la poésie 

des noms : « [...] Bayeux si haute dans sa noble dentelle rougeâtre et dont le 

faîte était illuminé par le vieil or de sa dernière syllabe ; [...] » (RTP, t. I, p. 381). 

Sur l’image nominale de cette localité normande, Claudine Quémar et Jo 

Yoshida 3 ） ont déjà fait des remarques importantes dans leurs études génétiques. 

1 ） Cet article constitue une série de travaux avec le précédent : «La réalité géographique de la 

rêverie onomastique ̶ Proust, lecteur de Guides-Joanne et de Par les champs et par les grèves», 

Gallia, n
o
 55, bulletin de l’université d’Osaka, 2016, p. 75-84. L’ensemble de nos travaux, en 

partie approfondis et développés, reprennent une étude premièrement parue en japonais en 

mars 2007, «La réalité géographique de la rêverie sur les noms de pays dans À la recherche du 

temps perdu ̶ intertextualité ou caractéristiques du pays ?», Études de langue et littérature 

françaises du Kansai, n
o
 13, Société japonaise de langue et littérature françaises du Kansai, p. 

59-69. Quant à la rêverie toponymique, il s’agit du passage de «Noms de pays : le nom», dans le 

I
er

 tome d’À la recherche du temps perdu, éd. dirigée par Jean-Yves Tadié, Gallimard, «Pléiade», 

1987, p. 381-382 (désigné par RTP).

2 ） Expression de Bernard de Fallois dans sa préface au Contre Sainte-Beuve, Gallimard, 1954, p. 

14.
3 ） Cl. Quémar, «Rêveries onomastiques proustiennes à la lumière des avant-textes», Essais de 

critique génétique, Flammarion, 1979 [article paru en 1977], p. 69-102 ; Jo Yoshida, 

«Métamorphose de l’église de Balbec : un aperçu génétique du “voyage au Nord”», Bulletin 
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Quand le texte final montre en filigrane des indices du pays réel, il s’agit, avant 

tout, de la «cathédrale» comme monument et de la «dentelle» comme tissu 

ajouré, qui correspondent aux caractéristiques de la ville bayeusaine. Et leur 

fusion métaphorique par la forme et la qualité (entre « tour» et «bonnet» 

ajourés) sublime la poésie onomastique. Tout cela se confirme dans les 

manuscrits. Dans le Cahier 29, considérant «Bayeux» comme un prototype de 

Balbec, le narrateur, renseigné par Swann sur la «cathédrale», imagine le lieu 

«presque persan», en outre, il «ne vo[it] [la ville] que dorée jaunie dorée 

comme une dentelle par l’or<e> jaunissement ancien de sa terminaison, 

dominant d’une tour [du] moyen âge une mer hivernale et déferlante» ; 4 ） quant 

au Cahier 32, associant «dentelle» et «de pierre» ou/et «de sa cathédrale» dans 

des ratures, l’image nominale présente la tour ajourée de l’édifice en référence à 

celle centrale, gracieuse, octogonale et coif fée d’un dôme de la cathédrale 

Notre-Dame de Bayeux ; et dans le Cahier 3, brouillon le plus ancien, ébauchant 

une association d’idées autour d’une «petite ville de [...] Normandie < Caudebec 

ou Bayeux  >», le narrateur se la figure comme «sous son nom [...] et son 

clocher ancien [...] comme sous une sa coif fe traditionnelle < traditionnelle de la 

paysanne cauchoise  >, ou son bonnet de dentelles de la Reine Mathilde 5 ）». On 

sait bien que Proust visita Bayeux en août 1907. Il observa les « figures 

orientales de la cathédrale», et pourtant ne put voir sa « tapisserie de la Reine 

Mathilde 6 ）» ; et en 1906, il avait connu l’édifice bayeusain au moins par des 

d’informations proustiennes, n
o
 14, 1983, p. 41-61 ; Études sur les manuscrits d’À la recherche du 

temps perdu, Heibonsha, Tokyo, 1993, p. 139-167, en japonais. Voir surtout Quémar, art. cit., p. 

86 et 95-98 ; Yoshida, art. cit., p. 53-56 et op. cit., p. 139-153. Le «vieil or» du texte final, ou la 

couleur «dorée» ou « jauni[e]», etc., qu’on verra plus bas dans les brouillons, s’accordent aussi 

à la dentelle aux fuseaux, faite à l’origine en soie écrue, dite «blonde» (d’après Le Petit Larousse 

illustré, éd. 2015), et ce mot, suivi de «de sa dernière syllabe», évoque le roman balzacien La 

Fille aux yeux d’or (cf. Quémar, p. 96 et 86, et n. 38). À ce sujet, voir aussi notre n. 13. Pour citer 

les avant-textes, nous utilisons ci-dessous les sigles : < > pour un ajout, et / pour séparer les 

ratures successives. Les mots biffés sont raturés tels quels.

4 ） Cahier 29, N.a.fr. 16669, ffos
 22 ro

 et 26 ro
 ; «Ce que j’avais entendu dire par Swann que Bayeux 

(il voulait dire la cathédrale de Bayeux) était presque persan, [...] » (f
o
 22 ro

).

5 ） Cahier 32, N.a.fr. 16672, fo
 9 ro

 : « [...] Ba Bayeux noble grave et jauni doré jauni comme la < une 

la noble > dentelle jaunie de sa cathédrale / de ses normandes et de sa dernière syllabe / de 

pierre de sa cathédral de pierre ＜ et dont nom [dont] le faîte est plus doré illuminé par [par] 

<  le vieil or de > sa dernière syllabe que par le couchant les tours d’aucune cathédrale de la 

terre ＞, [...] » ; Cahier 3, N.a.fr. 16643, ffos
 24 ro

 -25 ro
 : «Ces jours là, surtout, quand si le vent 

fait entendre dans la cheminée un irrésistible appel [...], je voudrais partir avoir passé la nuit en 

chemin de fer, arriver au petit jour < avant qu’il soit tout à fait levé > ＜ pour prendre un < au 

moment du > café au lait ＞ dans quelque petite ville petite ville de < Bretagne > Normandie 

< Caudebec ou Bayeux > qui m’apparaît au pied / dans l’at / coiffée / surmo sous son nom an / 

traditionnel et son clocher ancien Caudebec ou Bayeux comme sous une sa coiffe traditionnelle 

< traditionnelle de la paysanne cauchoise >, ou son bonnet de dentelles de la Reine Mathilde, au 

bord de la mer soulevée en tempête <  et partir aussitôt pour / en bateau en promenade, 

poursuivi par les embruns  >, près de jusqu’à l’église, friable rose et dentelée <  comme un 

coquillage > entre les toits < ronds > des maisons comme un coquillage au milieu des galets, 

[...] ».

6 ） E.g. les lettres à Emmanuel Bibesco et à Émile Mâle, datées du mois d’août 1907. Voir 
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cartes postales 7 ）. Les brouillons reflètent bien l’expérience de son voyage et ses 

connaissances sur la ville.

Or, en ce qui concerne la «dentelle» au sens propre, Proust devait savoir 

aussi que son industrie traditionnelle était bien renommée. Et il a pu l’appliquer 

à sa poésie onomastique. Comment s’est-il renseigné sur cette célèbre 

production de la ville ? Il l’aurait connue sur place lors de sa visite, mais ses 

connaissances peuvent également s’être appuyées sur des lectures. Quant à 

Flaubert et Du Camp, ils ne passèrent pas par Bayeux en 1847 8 ）. Par contre, des 

volumes disponibles de Guides-Joanne font plus ou moins mention de la 

spécificité industrielle de la localité. Une édition de 1907, année de la visite de 

Proust, précise la situation de ce temps-là : « [...] Bayeux (V. l’Index. ̶ 

Cathédrale, un des principaux édifices religieux de la France ; Tapisserie de la 

Reine Mathilde ; maisons anciennes), [...] » ; sans apporter la preuve 

intertextuelle, on s’aperçoit d’un parallélisme entre les textes de Joanne et de 

Proust ; les premiers points d’intérêts de la ville indiqués, «Cathédrale» et 

«Tapisserie de la Reine Mathilde», existent d’une certaine manière dès la 

première version de la poésie nominale (voir n. 5, infra) et composent désormais 

deux filiations fondamentales de l’image bayeusaine : la tour de l’édifice et la 

coif fure de femme qui symbolisent le lieu. Et le guide poursuit ainsi : 

«L’industrie dentellière, qui fit jadis sa réputation, a bien décliné, et Bayeux doit 

sa prospérité actuelle aux commerces des bestiaux et du beurre : elle exporte 

d’énormes quantités de beurre salé jusqu’en Amérique 9 ）. » Au moment du 

voyage de Proust, ce n’était donc plus l’apogée glorieux, mais la tradition 

précieuse méritait toujours d’être indiquée. L’édition 1866, quant à elle, 

présentait les choses dif féremment : «Les dentelles de Bayeux jouissent d’une 

Correspondance de Marcel Proust, Philip Kolb, t. VII, Plon, 1981, p. 255 et 256 (désignée ci-

dessous par Corr. avec le numéro du tome). Dès l’été 1906, Proust était bien intéressé par la 

visite de Bayeux. Il nomme souvent la ville dans ses lettres. Il est remarquable que l’écrivain, 

cherchant en 1907 «une vieille ville provinciale, balzacienne, intacte» (ibid., p. 256), la cite 

parfois avec «Vitré» et «Coutances» (cf. Corr., t. XVII, p. 543 ; t. VII, p. 249). Ajoutons que, 

parmi les dix noms de villes de la rêverie toponymique, la ville de Bayeux est la seule dont 

Proust explicite sa visite dans ses lettres.

7 ） Lettre à Madame Straus, Corr., t. VI, p. 231 : «Votre carte (vos cartes) de Bayeux m’ont enivré. 

Ah voilà la maison que je voudrais habiter. » Autour de l’année 1900, où il avait été acharné de 

Ruskin, il avait dû connaître la cathédrale par la lecture des Sept Lampes de l’architecture 

(traduites par George Elwall, Société d’édition artistique, 1900). Mais, selon sa note des 

éditions anglaises, Ruskin n’appréciait pas les dentelles de la tour centrale.

8 ） Flaubert visitera plus tard la ville et sa cathédrale Notre-Dame. Cf. Correspondance, éd. Jean 

Bruneau et Yvan Leclerc, Gallimard, t. IV, 1998, p. 816 ; t. V, 2007, p. 279 et 307.
9 ） Itinéraire général de la France ̶ Normandie, Paul Joanne, Hachette, 1907, p. 313. Ces 

dernières phrases se trouvent aussi dans l’édition 1901. Nous avons tenté d’identifier, dans 

l’étude précédente, des éditions de Joanne que le romancier aurait pu consulter. À l’époque de 

sa fréquentation de Trouville, de 1891 à 1894, il aurait lu l’édition 1887 ou ses rééditions de 

Trouville, Honfleur, Villerville..., monographie de Joanne, ou/et celle(s) d’Itinéraire général de 

la France. Mais, les années suivantes, et sur la période de rédaction des brouillons, de 1909 à 

1910, ce ne serait pas le même cas. Cf. art. cit., p. 76-78.
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réputation méritée ; elles ont obtenu une grande médaille d’honneur à 

l’Exposition universelle de 185510）. » Et à présent, le Conservatoire de la dentelle 

est installé près du parvis de la cathédrale pour «sauvegarder le savoir-faire 

transmis par les dentellières de Bayeux depuis le XVII
e11）». On voit ainsi que des 

éléments culturels qu’on relève dans la poésie du nom concordent avec la 

spécificité du pays. Mais, sans preuve définitive comme un témoignage, il est 

aussi, de fait, dif ficile de juger dans quelle mesure l’écriture proustienne se base 

sur des lectures. Si l’on vérifie la réalité de la description d’un lieu, plusieurs 

descriptions par divers observateurs se ressemblent plus ou moins, puisque le 

lieu présente certaines caractéristiques. C’est le cas de Bayeux.

Pour ce qui est du fascicule du Calvados de la collection « Géographies 

départementales », édité en 1880 par le même Adolphe Joanne, il signale aussi 

un aspect industriel du pays : « La fabrication des blondes et dentelles, aujourd’hui 

bien déchue, occupe encore quelques ouvrières à Amfreville, Argences, 

Balleroy, Bayeux, Bellengreville, Beuville, Bréville, Caen12）. » Ces «blondes» 

peuvent constituer, comme on l’a vu (voir n. 3), une source de la couleur d’or 

(«<  le vieil or de  > sa dernière syllabe») ou de jaune (« dorée jaunie dorée 

comme une dentelle par l’or<e> jaunissement ancien de sa terminaison», etc.) de 

l’image bayeusaine. Un dictionnaire du temps de Proust, le Nouveau Larousse 

illustré, dirigé par Claude Augé, utilise ce mot dans l’article consacré à la ville : 

« [...] Fabriques de dentelles, de blondes et de porcelaines ; [...] » (t. I, 1898), et 

cite aussi la ville dans l’article «blonde» : «Les principaux centres producteurs 

de cette sorte de dentelle, en France, sont : Le Puy, Chantilly, Bayeux, Caen et 

Mirecourt» (t. II, 1899). Et un autre, Le Larousse pour tous, édité par le même en 

1907 ou 1909 (t. I), donne, à la rubrique «Economie domestique» de l’article 

«dentelle», l’information de «Dentelles jaunies » pour le nettoyage du tissu 

ajouré13）. Pour ces cas, y a-t-il eu emprunt du texte ? On ne saurait le dire. Mais 

ces «blondes» et «dentelles jaunies » auraient été, elles, des termes en usage au 

temps du romancier. Il semble que la couleur «dorée» ou « jauni[e]» n’ait pas 

forcément son origine dans l’imitation de tel ou tel texte précis, mais plutôt dans 

l’analogie des expressions qui sont dif fusées ou même stéréotypées chez les 

contemporains au point qu’on ne pense même plus au sens propre. Dans ce cas-

là, ce ne serait pas un effet intertextuel au sens strict, mais une invention 

10） Itinéraire général de la France ̶ Normandie, Adolphe Joanne, Hachette, 1866, p. 326.
11） Normandie, coll. «Guides Bleus» (successeur de Joanne), Hachette, 2003, p. 309-310.
12） Géographie du département du Calvados, Adolphe Joanne, Hachette, 1880, p. 41.
13） Ces dictionnaires encyclopédiques n’indiquent pas la date de parution. Et on en verra de 

différentes dans les ouvrages qui les citent. Notre référence de datation est la date de la 

bibliographie du Grand Larousse de la langue française, en 7 vol., 1971-1978. Ajoutons que le 

Grand Dictionnaire universel du XIX
e
 siècle de Pierre Larousse, en 17 vol., 1866-1890, montre 

encore, concernant les «blondes», la prospérité industrielle : « Il se fabrique à Bayeux des 

dentelles et blondes qui ont une réputation méritée ; [...] » (t. II, 1867).
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métaphorique sur la base des connaissances de l’auteur. En dehors de 

l’influence d’autres livres, il y aurait le cas où le texte renvoie à d’autres sources 

d’information : les médias, comme la presse ou des supports publicitaires, y 

compris de type visuel, et les ouï-dire (rappelons une parole de Legrandin ou 

Swann concernant Balbec). Reprendre des renseignements de ce genre relève 

en fait de l’intertextuel. Et les connaissances générales d’une personne se 

fondent sur eux. La référence à des écrits, discours ou images est très souvent 

inconsciente et se cache dans la vie personnelle de l’auteur ̶ qui est moins 

accessible à la recherche.

Or, dans une lettre de juillet 1907, avant sa visite en août, Proust confie sa 

lecture passionnée de Joanne : «Princesse, demander des titres de livres à moi 

qui ne lis rien depuis des années, que des guides Joanne, des géographies, des 

annuaires de châteaux, tout ce qui me permet de combiner des voyages  ; de 

chercher des villes et... de ne pas partir14）. » Par ces «géographies», il entend 

sans doute la collection de «Géographies départementales», dont le fascicule du 

Calvados, qu’on a déjà vu, insère même une belle gravure des tours et de 

l’abside de la cathédrale de Bayeux (op. cit., p. 49 et 41). Des lettres de 1906 et 

1907, et même déjà de 1903 ou 1904, révèlent ainsi une aspiration du romancier 

au voyage, surtout en Bretagne15）. La lettre citée se poursuit comme ceci : « Je 

crois pourtant que cette fois je vais aller en Bretagne. Si vous avez de curieuses 

villes ou de beaux paysages à m’y recommander je vous en serais bien 

reconnaissant. [...] la pensée d’aller de l’hôtel de Lamballe à celui de Morlaix, et 

de celui de Morlaix à celui de Quimper et de Ploermel enchante mon 

imagination mais épouvante mon asthme» (cf. n. 14). L’écrivain, comme dans 

l’épisode de son roman, rêve très longtemps du pays breton, mais son état de 

santé ne lui permettra finalement effectuer un voyage qu’en été 1907, en 

Normandie, plus proche. Si l’on tient compte de l’arrière-plan de la naissance de 

l’épisode, il faudrait penser tout de même aux soutiens livresques, entre autres 

d’ouvrages touristiques ou géographiques qui ont nourri son imagination pour la 

poésie des noms.

Examinons maintenant le tableautin de «Vitré», qui suit le nom normand : 

« [...] Vitré dont l’accent aigu losangeait de bois noir le vitrage ancien ; [...] » 

(RTP, t. I, p. 381). Quémar fait observer que l’image de losanges «est due [...] à 

la forme du V initial (qui figure en effet la moitié d’un losange)» et qu’à 

l’élaboration du texte interviendrait « l’idée des vieilles maisons de Vitré», 

caractéristique du pays  ; et elle ajoute plus précisément : « l’image type des 

maisons médiévales de la région et des confins de Normandie avec leurs façades 

14） D’après l’édition revue par Françoise Leriche, Lettres, Plon, 2004, p. 403-405. Lettre à Mme de 

Caraman-Chimay, datée de la seconde quinzaine de juillet. Cf. Corr. t. VII, p. 224.
15） E.g. Corr., t. III, p 409 ; t. IV, p. 241 et 269.
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à colombages très souvent losangés16）». À part le château ou l’église Notre-Dame 

assez connus, le quartier ancien ayant de vieux logis est mentionné par l’édition 

1892 (rééd. 1895) de Joanne : « [...], Vitré est restée un type particulier entre 

toutes les villes de la Bretagne et l’une des villes de la France qui ont le mieux 

conservé leur physionomie du moyen âge. [...] Il faut s’enfoncer dans les vieilles 

rues du moyen âge, inextricable pêle-mêle de maisons de bois à ressauts, aux 

auvents curvilignes, couvertes et bardées d’une ardoise grossière, imprégnée de 

mousse et de lichens qui leur donnent un sombre et lugubre reflet ; [...]17）. » Et 

sur ces bâtiments en bois, Maxime Du Camp, compagnon de Flaubert à la 

randonnée de 1847, décrit aussi bien dans le chapitre pair dont il a la charge : 

«Ainsi que Morlaix, elle [= la ville] a conservé quelques vieilles maisons à 

poutrelles noires, à pignons avancés, à balcons de bois vermoulus18）. » Comme le 

signale Quémar19）, la forme du V, ou la moitié d’un losange, représenterait certes 

la charpente de bois sur le mur puisque Proust écrit : « losangeait ». Mais nous 

soulignons, prenant à la lettre le texte, que c’est la forme de l’«accent aigu», 

côté d’un demi-losange V, qui figure, en diagonale, chaque pan de bois du 

colombage ̶ avec en réalité sa forme inverse, l’autre côté de V, et la forme 

verticale, I, qui sont comprises dans le nom. C’est ainsi que l’ef fet graphique du 

nom de Vitré est bien observé dans le pays lui-même.

Or, autour de la localité bretonne, Flaubert a noté ses expériences ou 

impressions dans un des carnets de voyage ; son mémento n’est toutefois pas 

développé pour la raison que Vitré n’appartenait pas à son chapitre impair20）. Il a 

consigné surtout trois intérêts : hôtel, château fort et château des Rochers. 

Comme l’indique Du Camp, tous ces lieux concernent Mme de Sévigné. Les 

deux voyageurs arrivent d’abord à l’«hôtel, vaste maison d’antique apparence 

qui, jadis, appartenait à Mme de Sévigné», et finissent par aller voir son ancien 

château. Pour justifier cette visite-ci, Maxime dit : «Comme nous étions dans le 

16） Art. cit., p. 91-92. Quémar fait remarquer aussi l’influence de Ruskin précisant « les divers types 

de maisons gothiques de Normandie» (n. 53).

17） Itinéraire général de la France ̶ Bretagne, Paul Joanne, Hachette, 1895, p. 46-47.
18） Par les champs et par les grèves, in Œuvres complètes, éd. dirigée par Claudine Gothot-Mersch, 

Gallimard, «Pléiade», t. II, 2013, p. 262.
19） Gérard Genette signale aussi, dans le processus cratyléen des Noms, l’effet graphique de Vitré, 

surtout diagonal, sur son image : « [...] le vitrage ancien de ses maisons justifie 

(“étymologiquement”) le nom de Vitré, dont à son tour l’accent aigu (on remarquera ici l’action 

non plus de la sonorité mais de la forme graphique), dans son mouvement diagonal, “losange 

de bois noir” les façades anciennes ; [...] » («L’âge des noms», Mimologiques, Seuil, 1976, p. 319 
[article repris de Figures II, 1972]).

20） Dans l’édition Conard (1910), première édition intégrale du texte de Flaubert, ses notes de 

voyage sont mises par l’éditeur à chaque ouverture de chapitre. Cf. Œuvres complètes de 

Gustave Flaubert, t. VI, chapitre XII, p. 333. Quant à la lecture par Proust de cette édition, notre 

étude tient celle-ci plutôt pour inédite au temps de la rédaction des Cahiers 32 et 29 (1909-
1910); cf. Quémar, art. cit., p. 90, n. 49 et 51; et notre précédente étude). Proust est aussi 

ignorant du texte de Du Camp, omis dans l’édition Charpentier (1886) qu’il a lue.
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pays de Mme de Sévigné, [...]21）». Et il en est de même du carnet de Gustave : «  

̶ Vitré, douves devant l’hôtel Sévigné, grande maison blanche où nous sommes 

descendus. Vieux château ; deux tours à toit aigu. [...] Tours le long, ou plutôt 

dans la ville ; une récrépie sottement. Jolie route pour aller aux Rochers, à 

travers les bois. » En arrivant au but, il a un mot proustien : « Il n’y a pas de 

rochers aux Rochers. » Puis il fait la tournée des pièces de l’épistolière et 

enregistre le «portrait de Mme de Sévigné», «Chambre de Mme de Sévigné», 

«Cabinet», etc.22）. Ainsi, si l’on suit leurs textes, on s’aperçoit d’une curieuse 

coïncidence graphique entre les noms de Sévigné et de son pays, Vitré : le 

premier, contenant un V et un I comme dans le second, est « losang[é]» par deux 

« accent[s] aigu[s] » (en ce cas, le S serait un crochet de volet sur le mur). La 

correspondance surprenante n’aurait sans doute pas été préméditée par Proust. 

Mais il savait probablement que le château de son écrivain préféré se situe aux 

environs de la ville. L’image nominale de Vitré est d’autant mieux suggestive.

Or, comme l’a montré Quémar par son analyse génétique, le «sème 

dominant» est en fait le «vitrage», qu’on voit appliqué à la vision de «Valognes» 

au Cahier 29 ; par la lecture du Chevalier Des Touches de Barbey d’Aurevilly, le 

narrateur s’imagine cette localité manchoise «vitrée». Selon Quémar, 

l’association «Vitré – vitré» a conduit le romancier à prêter l’image à cette ville 

bretonne23）. Mais, dans cette réalisation d’un modèle cratyléen par excellence, on 

observe une référence correcte et subtile au pays ; en effet, la physionomie 

géographique vitréenne contient de vieilles maisons de bois. Le transfert d’une 

image d’une ville à une autre ne se limite pas au cas de Valognes et Vitré. On le 

remarque également dans «Coutances ». Enfin, par cette greffe d’un élément 

hétérogène, l’écriture proustienne a pour résultat d’établir, dans la poésie 

onomastique, une meilleure conformité avec son référent, le lieu.

Citons d’abord l’image onomastique de «Coutances», placée en quatrième 

21） D’après le texte de Maxime Du Camp. Éd. «Pléiade», p. 262-263.
22） Pour le texte de Flaubert, ibid., p. 315.
23） Art. cit., p. 92. Le Cahier 29 déroule en parallèle le récit de Valognes et, on l’a vu, de Bayeux : 

« [...] ce que j’avais lu dans le Chevalier Destouches de la rue de Valognes sous la pluie, où on 

entendait les pas et de son église vitrée comme une lanterne, me fais[ait] imaginer [...] une 

autre [ville] où il ne passait personne, où il était 9 heures du soir, et qui était vitrée» (f
o
 22 ro

). 

Dans ce cahier, on ne trouve donc pas l’image «vitrée» de Vitré, sauf de simples mentions du 

nom : « [...], qu’est-ce qui me donnerait la plus forte impression Vitré ou Coutances ! » (f
o
 23 ro

). 

Il y a pourtant une note de régie rayée qui annonce la préparation de l’image : «Et de là nous 

irions aux pays poétiques (peut’être mettre ici Pontaven etc après avoir mis Vitré) nous irions 

[...] » (f
o
 27 ro

). Ainsi, c’est le Cahier 32 qui montre une ébauche du tableautin dont l’écriture est 

légèrement différente du texte définitif : «Mais <  Mais alors [en marge]  > <  longtemps, 

l’image > l’accent aigu de v Vitré losangeait < pour moi > de bois noir, depuis mon enfance, le 

son vitrage ancien de son nom » (f
o
 9 ro

). Ajoutons que ce Cahier 32 fait mention du roman de 

Barbey d’Aurevilly dans une page rayée : « [...] j’aurais vu été baigné d’une atmosphère plus 

poétique qu’en lisant le <  1er
 chapitre  > Chevalier des Touches et le Cabinet des Antiques» 

[biffé] (f
o
 10 ro

).
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à la suite du «doux Lamballe»24） : « [...] ; Coutances, cathédrale normande, que 

sa diphtongue finale, grasse et jaunissante couronne par une tour de beurre ; 

[...] » (RTP, t. I, p. 381-382). Au contraire du cas de «Bayeux», on trouve, dans le 

texte définitif, un indice bien précisé, «cathédrale», existant de fait dans cette 

localité manchoise, mais absent des Cahiers 32 et 29 ; c’est le Cahier 20 (rédigé 

vers 1911), étape suivante des deux brouillons, qui présentera le mot (f
o
 7 r

o
) 

dans un contexte presque identique au texte final25）. La version du Cahier 29 n’y 

fait que des allusions, comme «gothique» : «De là nous irions à Coutances, dont 

le grand nom mélancolique coupait le ciel comme un couteau, avec ce reflet doré 

de sa dernière syllabe, un peu soleil couchant, un peu beurre, dans cette 

Normandie d’art et de prose, de gothique et d’élevage < et > de fermes26）. » Or, 

autour de «coup[er] le ciel comme un couteau», Quémar fait une remarque 

importante ; d’une part, on note un jeu d’assonances en cou et an, composants 

du nom «Coutances », comme « coupait », « couteau», «grand», «mélancolique», 

d’autre part, « si c’est en raison de ses sonorités que le Nom paraît “couper le 

ciel” comme “un couteau” au Cahier 29, cette vision désigne en même temps le 

jaillissement de la flèche de la cathédrale vers le ciel27）» (voir n. 26, version du 

Cahier 32). Les éléments coopératifs en sonorité visent à représenter la forme 

ou la circonstance de la tour de l’édifice symbolique de la localité. Et y collabore 

la métaphore du «beurre», non seulement associé à l’idée de couteau, mais 

aussi produit agricole du pays28）. Cette « tour de beurre» (et les manuscrits 

évoquent «sa dernière syllabe [...] un peu beurre» ou « le luisant du beurre 

normand») est un nom attribué à l’origine à une tour de la cathédrale de Rouen 

comme le signale Quémar29）. Mais cet emprunt de dénomination n’est pas sans 

24） Sur l’ordre des noms, qui n’est pas forcément réaliste du point de vue géographique, voir notre 

étude, «Poétique toponymique proustienne ̶ l’organisation des noms de villes dans la rêverie 

onomastique», Gallia, n
o
 54, bulletin de l’université d’Osaka, 2015, p. 73-82.

25） N.a.fr. 16660, ffos
 7 ro

-8 ro
. À ce stade, on voit que l’image se transforme, passant du sujet qui 

coupe «comme un couteau» à l’objet qui est coupé comme du «beurre».

26） Ff
os

 26 r
o
-27 r

o
. Quant au Cahier 32, on remarque des mots « flèche [biffé]» ou «clocher» : 

« [...] ; j’admirais < qu’on pût y atteindre, > qu’il fût possible d’aller à Paimpol ＜ J’admirais qu’on 

pût vraiment aller à < Morlaix, > Quimperlé. Oui ＞ ; et quand quand après [après] avoir laissé 

Coutances dont la<e> flèche clocher < est > doré par reçoit de cette grasse résonnance finale 

comme < le luisant > du beurre normand, [...] » (f
o
 9 ro

).

27） Cf. art. cit., p. 81 et 98.
28） Ibid., p. 98-99 : « [...] [La] rencontre, au fil de l’écriture, entre l’image du “couteau” qui “coupe” 

et celle du “beurre” a fait naître la vision d’une de ces mottes de beurre, véritables tours jaunes 

et luisantes, que les crémiers découpent pour leurs clients. »

29） Art. cit., p. 99. Comment Proust a-t-il connu la dénomination de « tour de beurre» ? Au contraire 

de Coutances, la ville de Rouen a été visitée par l’écrivain en janvier 1900, à l’époque où il était 

bien attiré par Ruskin. Et Les Sept Lampes de l’architecture (1900) font quelques mentions de 

cette tour. Les lettres de Proust de 1899 racontent sa lecture de ce titre, bien qu’à ce moment-là, 

un seul chapitre de l’ouvrage était disponible : Georges Olivier Destrée, «Traduction d’un 

chapitre des Sept lampes de l’architecture de John Ruskin», Revue générale, octobre 1895, p. 

481-499 (sauf des extraits parus dans le Bulletin de l’Union pour l’action morale). Cf. Corr., t. II, 

p. 365 et n. 2 ; p. 367 et n. 3. Ajoutons que l’ouvrage cite la cathédrale de Coutances, et non ses 

tours. Quant aux Joanne, la mention sur cette tournure semble être permanente dans ses 
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fondement, car la tour octogone de la croisée de la cathédrale coutançaise, 

surtout vue du côté de l’abside, est d’une grande ressemblance avec du beurre 

tranché par un outil à lame, et les deux flèches en forme de pyramide, y compris 

plusieurs tourelles triangulaires, présentent l’aspect de couteaux dressés vers le 

ciel30）. Chaque expression appliquée à l’image ne sert donc pas à la vague 

évocation d’un pays normand, mais fait allusion à l’édifice symbolique de la ville 

réelle. Et on reconnaît encore ici le transfert d’un élément originire d’un autre 

lieu, tel qu’on l’a vu avec le cas de Vitré ayant assimilé le vitrage de Valognes. 

L’emprunt de « tour de beurre» à Rouen ne gêne pas la cohérence réaliste sous-

entendue dans le tableautin, mais au contraire, ce processus de l’écriture 

proustienne parvient à tirer un meilleur effet métaphorique de l’appellation pour 

refléter le pays réel dans le jeu de la poésie onomastique.

Or, afin de mieux saisir les expressions utilisées, il est bon de faire 

attention à la situation géographique de la cathédrale. D’après l’édition 1907 de 

Joanne, cet édifice gothique, et déjà assez élevé avec ses flèches pointues, est 

construit «au sommet de la colline» haute de «92 m.»31）. Et elle se voit même de 

la mer, alors que la localité s’en trouve bien loin ; elle servait aux marins de 

point de repère pour la navigation32）. L’édition 1866 d’Itinéraire générale de la 

France évoque sa hauteur remarquable avec des épisodes historiques : «La 

hauteur des tours, y compris celle de la pyramide, est de 77 mèt. 40 c. Au-dessus 

de la croisée se dresse une énorme tour octogone, nommée le Plomb et flanquée 

de tourelles sur les quatre faces diagonales. “On est vraiment saisi 

d’admiration[”], dit M. Renault, à la vue de cette belle tour, qui, majestueuse et 

grandiose, s’élève comme le plus fier ornement de cette église. Aussi Vauban, 

éditions sur la Normandie. On le constate par exemple dès l’édition 1866 d’Itinéraire générale 

de la France, ou même dans le petit format des «Guides-Diamant» (éd. 1889 et 1897). Et 

l’édition 1901, année suivant la publication de «Pèlerinage ruskiniens en France» (Le Figaro, le 

13 février 1900) et de « John Ruskin» (La Gazette des Beaux-Arts, avril et août 1900), ou l’édition 

1907 de l’Itinéraire présentent le même texte sur la cathédrale de Rouen : «La tour qui lui [= la 

tour de gauche ou tour de St-Romain] correspond à dr., appelée tour de Beurre, un des 

édifices les plus célèbres du style flamboyant, fut bâtie de 1485 à 1507, au moyen du produit des 

dispenses accordées aux fidèles pour l’usage du beurre en carême» (op. cit., éd. 1901, p. 29 ; 
éd. 1907, p. 20). Les précisions de Joanne nous informent que la dénomination ne correspond 

pas du tout à la forme de la tour, mais à son origine historique.

30） Comme Quémar en fait mention, cette tour est même appelée « le Plomb». Cf. art. cit., p. 99. Le 

surnom est si connu qu’on peut le trouver dans quelques Joanne : «Au-dessus de la croisée se 

dresse une énorme tour octogonale, nommée le Plomb [...] et flanquée de tourelles sur les 

quatre faces diagonales» (op. cit., éd. 1907, p. 375). Dès l’édition 1866 paraît ce texte. On 

reviendra à ce sujet plus bas.

31） Ibid., éd. 1907, p. 374 : «La Cathédrale, une des plus belles de France, est située au sommet de 

la colline (92 m. d’alt.). »

32） Le texte du Grand Dictionnaire universel du XIX
e
 siècle de Pierre Larousse (t. III, 1868) 

souligne aussi sa hauteur : «Coutances, bâtie sur une colline qui s’étend du N. au S., au milieu 

d’un paysage des plus pittoresques, s’embellit chaque jour et redresse ses rues, jadis étroites et 

mal percées ; elle montre avec orgueil sa belle cathédrale, du style de transition, surmontée 

d’une tour élevée qui sert de point de reconnaissance aux pêcheurs. »
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juge si compétent, s’écria-t-il à la vue de ce dôme aérien : Quel est le sublime fou 

qui a osé lancer dans les airs un pareil monument ?33）» Signalons que la tour 

centrale dite «Plomb», qui correspondrait sans doute à la « tour de beurre», est 

aussi mentionnée pour qu’on admire non seulement sa beauté mais aussi sa 

hauteur ; celle-ci ne serait pas indigne de la tournure «couper le ciel », alors que 

les formes aiguës des autres tours ou tourelles conviennent plutôt au mot 

«couteau». Mais comment Proust a-t-il connu les détails de Notre-Dame de 

Coutances ? Ses lettres parlent de son intérêt fort pour la ville, mais pas d’une 

visite. A-t-il lu alors certains des Joanne qu’on a vus plus haut, puisqu’ils ne 

cessent de citer les tours de l’édifice dès l’édition 1866. Ce serait possible. Mais 

qu’en est-il de la comparaison «comme un couteau» ? À la dif férence des guides, 

Géographie du département de la Manche (Hachette, 1880), édité par A. Joanne, 

contient des gravures, dont l’une est la cathédrale coutançaise vue de loin (p. 

57) ; celle-ci évoquerait la tournure «couper le ciel », mais non pas forcément le 

mot «couteau». L’écrivain n’aurait-il pas vu une image, par exemple sur une 

carte postale (comme pour Bayeux) ou une affiche publicitaire, ou entendu 

parler de l’édifice d’une manière quelconque ? Quant à Flaubert et Du Camp, ils 

ne passèrent pas par cette localité. 

La poésie des noms «Bayeux», «Vitré», «Coutances» nous dévoile ainsi une 

écriture relative à la rêverie du romancier lui-même, non seulement 

onomastique, mais aussi géographique, historique ou culturelle sur les villes 

réelles ― au point qu’on serait tenté de la qualifier de poésie des pays. [à suivre]

(chargé de cours à l’université Ritsumeikan)

33） Op. cit., éd. 1866, p. 488. À part les précisions des tours de l’édifice, les paroles de Renault 

(général français) et Vauban (maréchal de France) ne figurent plus dans les éditions 1901 ou 

1907. Mais le dictionnaire de Pierre Larousse cité à la note précédente donne les textes des 

deux personnages dans l’article consacré à la ville.


