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Bernard PAUTRAT (École normale supérieure)

Le spinoziste oublié : Jules Prat (1823-1895)

Pour commencer, je vous remercie chaleureusement de votre invitation, qui me donne 
l’occasion de vous entretenir de Jules Prat, remarquable spinoziste français tombé dans l’oubli, 
et que j’ai eu la chance extraordinaire de ressusciter.

Voici comment cela s’est fait. Ayant publié une traduction du Traité politique de Spinoza, 
je mentionnais dans l’ouvrage que la première traduction française était due à Émile Saisset. 
Sur quoi un ami, Fabrice Zagury, extraordinaire connaisseur de la bibliographie spinoziste, 
me fit observer que la première traduction datait en réalité de 1860 et était signée d’un 
certain “ J.- G. Prat, avocat ”. Qui était-il ? On n’en savait rien. La consultation du catalogue 
de la Bibliothèque nationale de France suffit à me convaincre de son importance, au moins 
comme traducteur de Spinoza. Qu’on en juge : 1860, première traduction française du 
Traité politique ; 1860 également, sous le titre De la droite manière de vivre, traduction de 
l’Appendice à la Quatrième Partie de l’Éthique ; 1863, première traduction française des 
Principes de la philosophie de Descartes ; 1872, traduction du Traité théologico-politique ; 
1880 : traduction de la Première Partie de l’Éthique, publiée chez Hachette ; 1883 : traduction 
de la Deuxième Partie, toujours chez Hachette ; enfin, 1884 : traduction de Lettres inédites 
de Spinoza. La contribution de cet homme à la cause spinoziste est donc considérable. Le fait 
qu’il fût totalement oublié de la tradition spinoziste française me parut extraordinaire, je me 
lançai donc à sa recherche. Et, grâce à l’aide précieuse des amis de mon séminaire, grâce à la 
numérisation de nombreux documents, grâce enfin à énormément de chance, je trouvai en un 
temps record un arrière-petit-fils du nommé “ J-G Prat ”, qui m’accueillit à bras ouverts et fit 
montre à mon égard d’une obligeance extrême. Nous nous sommes rencontrés, et du même 
coup j’ai rencontré Jules Prat, et toutes ses archives pieusement conservées par la famille : 
ses ouvrages, ses brouillons, une abondante correspondance, des photographies, etc. Rien 
n’avait été dispersé, chose rare, tout était sur la table. Et c’est ainsi que je suis entré dans la 
vie et l’œuvre de Jules Prat, qui est sans doute le premier vrai spinoziste français.

Voici quelle fut sa vie, résumée en quelques mots. Jules Marie Gustave Prat est né à 
Paris en 1823, fils naturel reconnu de son père et non reconnu de sa mère : une naissance, 
déjà, peu ordinaire. Il sera élevé par ce père, un notable appartenant à l’Administration des 
Impôts, bientôt nommé à Reims, en Champagne. C’est là que Jules a grandi et fait ses études, 
au Collège Royal. Élève probablement brillant, passionné de littérature, de théâtre, d’art en 
général, il obtient le baccalauréat, puis suit à Paris les cours de droit qui lui permettront plus 
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tard de prêter le serment d’avocat à la Cour d’appel de Paris, profession qu’il n’exercera 
jamais, sauf sur les couvertures de ses publications. En 1848, jeune homme de vingt-cinq 
ans résidant désormais à Paris, il adhéra activement à la révolution qui mena à l’instauration 
de l’éphémère Deuxième République. Comme il l’écrivit bien plus tard : “ J’appartiens à la 
génération de 48. ”, et c’est certainement là que se décida son destin politique : homme de 
gauche, très à gauche, ami des ouvriers, militant de la République mais de la République 
Sociale. Le coup d’État du 2 décembre brisa net les grandes espérances. Jusqu’en 1853, 
Jules vit aux crochets de son père, et, celui-ci s’impatientant, en avril 1853 il se résigne à 
entrer dans l’administration impériale, en tant que Conseiller de Préfecture dans la province 
française. Quelques mois plus tard, le père meurt opportunément, et Jules rentre à Paris,  
“ capitale du monde ”, où il vit de ses rentes. “ Retiré dans la vie privée ”, il y mène, “ au sein 
des lettres et des arts, une existence studieuse et paisible ”, dira-t-il,. Vie de bohème avec ses 
amis peintres, existence studieuse avec, très probablement, Spinoza. 

Quand et comment il l’a rencontré, je l’ignore. Mais je crois pouvoir affirmer que c’est 
au cours des ces années 1853 à 1860, en plein Empire autoritaire, que Jules Prat lit et traduit 
Spinoza. Les deux publications de 1860 attestent qu’il a déjà traduit des passages, voire la 
totalité de l’Éthique, et signent l’apparition publique de ce long travail secret, dû, non à un 
universitaire philosophe de profession, mais à un simple amateur inconnu. Évidemment ces 
publications n’eurent aucun écho, le Traité politique étant d’ailleurs tenu, par les spécialistes, 
pour un texte tout à fait mineur n’ajoutant rien à la connaissance de Spinoza.

Vint un moment où Jules Prat, savamment ruiné par quelques-uns de ses amis politiques, 
dut trouver un emploi pour survivre. Il obtint alors un poste dans le Service des Promenades 
et Plantations de la Ville de Paris. Il y passa toute sa vie active, au service de l’ingénieur 
Alphand auquel le Paris remodelé par Haussmann dut ses nouveaux espaces verts. Notre 
spinoziste s’occupa donc de tulipes et d’orchidées, de jardins et de kiosques municipaux, 
ce fut le seul métier qu’il exerça. Et, dans les loisirs que lui laissait cette vie de bureau, 
il poursuivit, très modestement, son travail, et multiplia les publications. Ses traductions 
de Spinoza, bien sûr, mais aussi des œuvres personnelles, philosophiques (évidemment 
très inspirées de Spinoza), et aussi littéraires, drames et romans, qui ont tous en commun 
d’être des attaques frontales et virulentes contre tous les pouvoirs, temporels et spirituels, 
et de militer en faveur de la République, la vraie. Et il ne craint pas d’entrer publiquement 
dans la bataille politique par des textes qui sont autant de manifestes : d’abord contre le 
pouvoir impérial, puis, après sa chute et l’écrasement de la Commune de Paris, contre la 
bourgeoisie qui s’installe et confisque la République à son profit. La bibliographie des 
œuvres personnelles publiées compte ainsi à ce jour dix-sept titres, à quoi s’ajoutent quantité 
de textes demeurés à l’état de manuscrits. Une existence bien remplie.
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Elle se termina, hélas, dans la tristesse, malgré Spinoza. Il y eut d’abord une grave 
offense personnelle : Alphand ayant chargé Jules Prat, faisant office de chef de cabinet, 
de rédiger les textes figurant dans un somptueux ouvrage à la gloire de ses réalisations 
parisiennes, celui-ci s’acquitta scrupuleusement de sa tâche, longue et difficile. Ce fut pour 
constater, à la parution, que son nom n’y figurait même pas. D’où procès. Pot de terre contre 
pot de fer, Jules perdit, et en conçut une amertume extrême. À quoi s’ajoutait la tristesse 
d’avoir assisté à la troisième défaite du prolétariat français, la Commune écrasée, comme les 
deux Républiques avant elle. À quoi s’ajoutait le spectacle des anciens amis politiques en 
train de trahir et retourner leur veste. À quoi s’ajoutait aussi, sans doute, la tristesse de n’avoir 
jamais vu son travail, tout ce travail spinoziste, reconnu par quiconque. Et quand Jules Prat 
tristement s’éteignit, en 1895, ce fut pour entrer dans l’oubli.

Définitivement ? Non, puisque je vous parle de lui, et particulièrement du spinoziste 
qu’il fut. Je dois tout de suite vous prévenir du sens que je donne au mot “ spinoziste ”. 
Par spinoziste, j’entends “ une chose semblable à moi ” qui a lu l’Éthique de Spinoza, en a 
compris les démonstrations, s’est trouvé en total accord avec les vérités ainsi démontrées, 
et s’est ainsi vu peu à peu déterminé à vivre de plus en plus sous la conduite de la raison 
et à militer pour elle, c’est-à-dire pour le spinozisme. Adhésion d’abord, ensuite pratique 
et diffusion. L’extension de ce concept est évidemment restreinte, du moins si l’on exclut 
du recensement tous les inconnus qui concordent avec sa compréhension, et je les crois 
nombreux. C’est donc à la mesure de ce concept que je vais considérer ce qui se passe sur 
le front du spinozisme en France en 1842, lorsque Jules a dix-neuf ans et entre en classe 
terminale au Collège Royal de Reims. 

Quelle est à cette date la situation d’ensemble du spinozisme en Europe ? Jusqu’en 
1802, les textes de Spinoza ne sont accessibles que dans les éditions originales, devenues 
peu à peu très rares. C’est pourquoi, en 1802 puis 1803, à Iéna, Paulus, avec la collaboration 
très ponctuelle de Hegel, fait paraître une édition moderne de l’essentiel des œuvres. C’est 
dans cette édition que tous les idéalistes allemands, Hegel, Fichte, Schelling, liront Spinoza, 
devenu une référence incontournable depuis la fameuse querelle du panthéisme qui a 
enflammé l’Allemagne à la fin du XVIIIème siècle. Le spinozisme allemand, concentré sur 
cette question du panthéisme, se diffusera assez largement en France en même temps que 
l’édition de Paulus. Dans la sphère académique, Victor Cousin, sous influence allemande, 
s’intéressera très tôt à Spinoza, mais sans jamais y adhérer, penchant plutôt pour un 
spiritualisme de plus en plus affirmé. En même temps, dans d’autres sphères, l’idée de 
l’unité et de la divinité de la substance séduisait des intellectuels réunis, certes, autour 
d’autres théories, mais éventuellement susceptibles d’accueillir cette idée dans leur propre 
problématique. Ainsi les Saints-Simoniens, vers 1830, lurent et examinèrent Spinoza, 
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soupesèrent le pour et le contre de sa philosophie, pour finalement déclarer leur désaccord 
sur des points essentiels, tout particulièrement l’absence de finalité dans l’Histoire, qui met 
en péril l’idée de Progrès. De leur côté les Fouriéristes accueillaient avec faveur cette même 
idée de la substance unique dans la mesure où elle était à leurs yeux compatible avec leur 
propre philosophie de la solidarité universelle : ontologiquement parlant, tout est solidaire de 
tout, et c’est de la prise en compte de cette solidarité que viendra l’instauration de l’Harmonie 
universelle. Ces deux groupes de “ socialistes utopiques ”, comme les cataloguera Marx 
pour les critiquer, ont donc assez largement contribué à la diffusion du nom et de la pensée 
de Spinoza dans des cercles plus larges que celui des philosophes de profession. Mais dans 
les deux cas l’on ne peut pas dire qu’on y rencontre des spinozistes, qui soient entièrement 
ralliés à la pensée de Spinoza.

Il faut bien voir que Spinoza, en France, demeure l’affaire de personnalités cultivées, 
puisqu’on ne dispose encore d’aucune traduction française de l’Éthique. Il faut pour cela 
attendre 1842, année où, comme je l’ai dit, Jules Prat entre en classe terminale au Collège 
Royal de Reims. Il y étudie la philosophie sous la direction d’un jeune et brillant agrégé, 
mais les notes de cours sauvegardées dans l’archive montrent que dans l’histoire de la 
philosophie pas un mot n’est dit de Spinoza : on passe directement de Descartes à Locke 
et Leibniz. Ce n’est donc pas là que Jules Prat rencontre Spinoza. Il est en revanche très 
possible que ce soit par l’intermédiaire de ses fréquentations fouriéristes. Reims se trouve 
être un très important centre de propagande fouriériste, et l’archive montre que Jules Prat s’y 
fit très tôt des amis jusqu’à devenir lui-même fouriériste : une “ féerie ” harmonique, rédigée 
en 1849, prouve qu’il avait totalement embrassé cette cause au cours des années 1840. Et 
du reste, il appartiendra longtemps à une société d’amis fouriéristes réunis dans une sorte de 
phalanstère, la Colonie, et y rédigera tel de ses ouvrages. Mais quoi qu’il en soit de l’occasion 
de la découverte de Spinoza par le jeune Jules Prat, en 1842 il va être encouragé à s’intéresser 
de près à ce Spinoza interdit de séjour au Collège et vilipendé par les bien-pensants de toute 
l’Europe. En effet, l’actualité spinoziste, cette année-là, est particulièrement riche.

Tout d’abord, Émile Saisset vint. Émile Saisset, né en 1814, agrégé de philosophie 
et docteur ès lettres, professeur de philosophie au collège royal Henri IV à Paris, poste 
prestigieux. L’éditeur Charpentier publie en 1842, en deux volumes : Oeuvres de Spinoza, 
traduites par Émile Saisset, avec une introduction du traducteur. Désormais on pourra lire 
Spinoza en français, à l’exception notable des Principes de la philosophie de Descartes, 
du Traité politique et de l’Abrégé de grammaire hébraïque. Reconnaissons donc à 
Saisset le mérite d’avoir transplanté Spinoza en français. Mais qui est-il au juste, Saisset, 
philosophiquement parlant ? Eh bien sa philosophie personnelle, on la lit par exemple dans 
la conclusion de son discours De l’état moral de notre époque, prononcé à la Sorbonne 
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en 1850 : il y prône le salut par “ la prédication universelle des idées morales, (…) la 
démonstration infatigable de ces trois dogmes vivifiants : la responsabilité humaine, la 
Providence, l’immortalité ”. Spinoziste, Saisset ? Pas du tout. Il lèvera finalement le voile 
et se montrera pour ce qu’il est : un ennemi déclaré du spinozisme, qui ne l’a traduit que 
pour le combattre. En 1860 il publie une Introduction critique aux œuvres de Spinoza, où il 
présente son interprétation des œuvres et s’attaque avec violence, conjointement, à Spinoza et 
Hegel, tous les deux décrits comme “ panthéistes ” et effroyablement dangereux. Et lorsque, 
en 1861, Saisset publie une nouvelle édition des Œuvres, cette fois en trois volumes, c’est 
cette Introduction qui ouvre la collection ; ainsi le lecteur se trouvera-t-il prévenu contre ce 
qu’il va lire. Pour résumer : Saisset, traducteur de Spinoza, n’est pas spinoziste, il est même 
anti-spinoziste, et ira jusqu’à faire dans son article Spinoza et la philosophie des Juifs un 
détestable portrait de l’homme qui, ayant choisi pour devise Caute, devait avoir l’âme bien 
“ cauteleuse ”. Saisset, tenant du “ spiritualisme ”, était probablement plus à l’aise lorsqu’il 
traduisait La Cité de Dieu d’Augustin.

Cette antipathie personnelle de Saisset pour Spinoza se trouve heureusement 
contrebalancée par deux autres publications de l’année 1842. Amand Saintes, un pasteur 
protestant, publie une Histoire de la vie et des ouvrages de B. de Spinosa, fondateur de 
l’exégèse et de la philosophie modernes. L’ouvrage est fort bien fait, et l’auteur y manifeste 
une vive sympathie pour l’homme Spinoza, insistant sur le fait qu’il était sage, vertueux 
et absolument pas athée comme le soutiennent ses détracteurs. Nous savons que Jules Prat 
a lu ce livre, il le citera avec faveur. Toujours en 1842 paraît une Histoire et critique de la 
révolution cartésienne due à un professeur agrégé de philosophie, Francisque Bouillier. Là 
encore la pensée de Spinoza est honnêtement exposée par ce fin connaisseur de Descartes, 
et la personne de Spinoza clairement respectée. Mais une fois encore, malgré tout, Bouillier 
se déclare en désaccord avec la pensée du sage d’Amsterdam. Autrement dit, ni Saintes ni 
Bouillier ne peuvent être tenus pour des spinozistes. 

N’en existe-t-il donc aucun ? Si. Mais pour en trouver un, il faudra attendre que Jules 
Prat grandisse et se dévoile enfin, précisément en 1860, pour ce qu’il est : instruit de Spinoza, 
admirateur de l’homme, convaincu de la vérité de la doctrine et, par voie de conséquence, 
militant pour elle. En ce sens-là, je crois que l’on peut dire que Jules Prat est le premier vrai 
spinoziste français. J’ignore comment il l’est devenu, comment cette passion pour Spinoza 
s’est développée en lui, mais le fait est là : Jules Prat répond à tous les critères du vrai 
spinoziste, et il poussera cet amour jusqu’à “ l’intégrisme ”.

Instruit de Spinoza, il l’est remarquablement. Bon latiniste, il a probablement commencé 
par travailler sur l’édition Paulus, mais peut-être a-t-il déjà acheté, au cours de sa période 
économiquement faste, les trois volumes des éditions originales : le Renati Des Cartes 
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Principiorum philosophiae pars I et II suivi des Cogitata metaphysica (1663), le Tractatus 
theologico-politicus (1670) et l’édition latine princeps des Opera Posthuma (1677). Il puise 
donc à la source. En outre, il a lu le livre qu’a publié Murr en 1802, où est imprimé pour la 
première fois le texte latin des annotations de Spinoza à son Traité théologico-politique, et 
où l’on trouve aussi une bibliographie détaillée des œuvres, un inventaire des portraits du 
philosophe, etc. De tout cela Prat fera grand et bon usage dans son propre travail. Est-il bon 
traducteur ? On peut parfois, bien sûr, contester ses choix de traduction, ergoter sur un mot, 
regretter un contresens, mais son travail est d’une étonnante précision. Je n’en donnerai 
qu’un exemple. Au chapitre premier de la première partie des Méditations métaphysiques 
(c’est ainsi qu’il traduit Cogitata metaphysica, à mon avis à tort), dans un passage concernant 
l’Être de raison, seul de tous les traducteurs jusqu’à nos jours, il donne le renvoi exact fait 
par Spinoza, “ (dans le Scholie de la Prop. XV, part. 1)”, tous les autres donnant “ dans le 
scolie de la Prop. IV, part. I ” Or Prat a raison contre tous, y compris les universitaires les 
plus chevronnés. Cette perspicacité vient tout simplement du fait qu’il a travaillé sur l’édition 
princeps et bien lu l’erratum qui s’y trouve : “ Au lieu de 4, lire 15.” Cela prouve à l’évidence 
trois choses : que Jules Prat a puisé à la source avec beaucoup de soin ; que ses successeurs 
français, en revanche, n’ont pas consulté l’édition princeps ; et enfin, que les traductions de 
Jules Prat, comme on pouvait s’en douter, n’ont pas été lues par les éditeurs et traducteurs 
successifs. Sans doute a-t-on considéré que les petits travaux d’un amateur étaient, tout 
au plus, une curiosité. Et l’on imagine aisément que ses contemporains, à même de savoir 
que ce spinoziste et même “ spinolâtre ” n’était qu’un petit bureaucrate des Promenades et 
Plantations de Paris, ne prirent pas la peine de se pencher sur son travail et l’abandonnèrent à 
sa solitude. Et de fait, pas une seule recension sérieuse d’aucune de ses traductions.

Ce que représentait Spinoza pour Jules Prat, je ne pourrais le faire mieux qu’il ne 
l’a fait lui-même dès 1860 dans son Avant-Propos à De la droite manière de vivre. Vous 
me pardonnerez donc d’en lire le texte intégral, en vous précisant d’abord qu’en 1860 
l’enseignement de la philosophie venait d’être banni de l’enseignement dans les lycées en 
raison de son caractère “ subversif ” : “ Au moment où la Philosophie, cette science sacrée 
des principes, sans la connaissance et la pratique desquels il ne peut y avoir, dans un État quel 
qu’il soit, ni vraie justice, ni saine morale, ni bonne politique, ni paix réelle, ni prospérité 
véritable, est tenue ouvertement en dédain par ceux-ci, qui, malheureusement, et pour eux et 
pour nous, n’en aperçoivent ni la grandeur, ni l’importance capitale ; et vouée publiquement 
au mépris par ceux-là, qui comprennent trop bien, au contraire, que, du triomphe et de 
l’application des idées philosophiques, résulterait infailliblement l’avènement de la vérité, 
la déroute définitive des superstitions et du mensonge, et, par voie de conséquence, la 
consommation de leur propre ruine ; en un tel moment, disons-nous, il nous a semblé utile et 
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curieux, tout ensemble, d’extraire des œuvres du plus grand des philosophes, d’un sublime 
et doux penseur, à peine connu, pour ainsi dire, dans notre France, ou connu seulement par 
les basses calomnies répandues sur ses écrits et sur sa mémoire, une sorte de petit Traité 
précieux de morale commune, à la portée de toutes les intelligences. / À la lecture de ce petit 
livre, par la méditation de ces courts chapitres, les cœurs sincères, les honnêtes gens, les 
hommes de bonne foi de tous les partis pourront voir aisément, nous en avons l’assurance : 
1° Si la philosophie est décidément une occupation vaine, creuse, inutile et stérile ; Et 2° de 
quel côté se trouvent les vrais disciples du Christ, les véritables amis de leurs semblables, 
les soutiens de la justice, les défenseurs des faibles et des opprimés : S’ils habitent les palais 
somptueux de ces Éminences qui, pour conserver au détriment de tous leur haute position et 
leurs monstrueux privilèges, tendent tous leurs efforts à réveiller, en plein XIXème siècle, les 
passions éteintes des âges barbares, soufflent les haines, allument les discordes, fomentent 
les factions, harcèlent les gouvernements de leurs vœux liberticides ; ou bien, si par hasard, 
ces vrais disciples du Christ, ces amis de la justice et de leurs semblables, ne demeureraient 
pas plutôt sous la tente modeste des philosophes, dont la vie, perpétuel sacrifice au juste, au 
vrai, au bien, se passe à prêcher la liberté de conscience, la paix, la concorde, la solidarité 
entre tous les citoyens d’une même patrie, aussi bien qu’entre tous les hommes de races et de 
religions différentes. ” Tout Prat est là, et tout le Spinoza de Prat. 

Ainsi Jules Prat, cet inconnu, est-il, à mes yeux et pour m’en tenir aux critères que 
j’ai dits, le premier vrai spinoziste français. Prat est, tout à la fois, bon traducteur et grand 
connaisseur de Spinoza, admirateur de l’homme et du penseur, totalement convaincu de 
la vérité de sa doctrine, et du coup il milite pour elle, autrement dit pour la vérité, la paix 
nationale et la concorde universelle, sous la bannière du Christ, c’est-à-dire aussi bien la 
bannière de Spinoza. Et qu’on ne s’étonne pas de cette équivalence : je la tiens quant à 
moi pour exacte, comme aussi Jarig Jelles dans sa préface à l’édition princeps des Opera 
posthuma, et j’adhère totalement à la magnifique formule de Jules Prat dans une note du 
même ouvrage : “ (…) pour toute sa morale particulière, comme on peut le voir aisément, 
Spinoza relève directement du Christ. Il en est le véritable continuateur, et, pour ainsi dire, le 
démonstrateur scientifique. ”

J’ai dit : “ Tout Prat est là, et tout le Spinoza de Prat.” C’est sur ce dernier point que je 
voudrais maintenant insister. En quoi consiste-t-il, le Spinoza de Prat ? Je répondrais : tout 
Spinoza, et rien que Spinoza. Jules Prat a parfaitement saisi l’unité du système. Il a compris 
non seulement que l’Éthique forme un tout, que l’ontologie ou théologie de la première partie 
n’est là que pour parvenir à comprendre l’homme et, à partir de là, à définir une éthique, mais 
il a compris aussi que cette éthique fondée en raison était complétée et même couronnée par 
une politique, également fondée en raison, celle-là même exposée par Spinoza dans son Traité 
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politique. Alors qu’on se chamaillait en France depuis plusieurs décades sur l’interprétation 
à donner de la Substance une, du “ un et tout ”, autrement dit sur le terrain proprement 
métaphysique, on laissait purement et simplement dormir le Traité politique, et nul ne s’en 
était encore emparé pour en faire ce qu’il est, un instrument de combat politique. Combat, 
bien sûr, car s’il existe effectivement une politique rationnelle, et si la politique réelle n’est 
pas conforme à la politique rationnelle, alors il faut évidemment combattre pour la réalisation 
de cette dernière. Vivre sous la conduite de la raison doit s’entendre indissolublement en 
deux sens : individuel, vivre de la droite manière, et aussi collectif autrement dit politique, 
gouverner et être gouverné de la droite manière. C’est cette dernière exigence, essentielle, 
que Jules Prat n’a cessé d’exposer dans tout son travail et durant toute sa vie. Être spinoziste, 
pour lui, c’est lutter politiquement avec, pour guide exclusif, la doctrine politique de Spinoza, 
parce que telle est la politique rationnelle.

Qu’il ait adopté Spinoza pour guide politique, et ce très tôt, avant même ses publications, 
le montre un document saisissant de l’archive. Au cours des années oisives, il avait voyagé. 
Le voyage le plus marquant pour lui fut incontestablement son grand tour de l’Italie pas 
encore unifiée, parce qu’il y découvrait enfin de visu toutes les beautés de la peinture et de 
l’architecture italiennes, à Rome, Florence, etc. Il y séjourna un an, de novembre 1857 à 
novembre 1858. Il date de juillet 1858, à Bagni di Lucca (Italie), le début de la rédaction de 
sa préface à la traduction du Traité politique, signe probable que celle-ci est achevée. Il en 
revint “ avec un amour de fils pour elle ”, selon ses dires. Or, fin 1859, dans les soubresauts 
de la “ question italienne ”, l’agitation révolutionnaire s’empare du grand-duché de Toscane 
et mène à l’éviction de son souverain, qui tombe le 27 avril. Un gouvernement provisoire se 
met en place, qui décrète aussitôt, premier au monde, l’abolition de la peine de mort. Le 11 
mai, Jules Prat, depuis Paris, rédige une lettre “ à Messieurs les Membres du gouvernement 
provisoire toscan ”, pour “ attirer leur attention sur une mesure gouvernementale de la plus 
haute importance, que les circonstances présentes vous permettront plus facilement de 
proposer et d’instituer, et de laquelle dépendra très certainement en partie, après l’expulsion 
définitive de l’Autriche de votre beau pays, le sort des libertés de l’Italie tout entière. ” Après 
avoir brièvement développé les attendus justifiant la nécessité et l’urgence de la mesure 
annoncée, si prometteuse, il l’expose : “ (…) pour que la patrie reste toujours libre de se 
gouverner elle-même, et de choisir la forme de gouvernement qui lui convient, il n’est qu’un 
moyen : décréter que l’Armée doit être formée de tous les citoyens honorables et valides, 
sans aucune exception ; servant dans l’Armée active de 20 à 22 ans, et dans l’Armée de 
réserve, de 22 à 50 ans ; et que nul individu ne puisse obtenir le titre de Citoyen et celui 
d’Électeur, que nul ne puisse être promu à aucune fonction publique, qu’après avoir dûment 
justifié, par devant qui de droit, de ce service de deux ans dans l’Armée active. ” Or c’est 
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bien simple, il ne fait là que reprendre les propositions de Spinoza concernant le peuple en 
armes qui figurent dans le Traité politique. La lettre semble bien n’être jamais partie : le 
12 mai, le gouvernement provisoire cédait la place à un “ commissaire extraordinaire ” de 
Victor-Emmanuel. Mais le brouillon demeure, et atteste de ceci, que Jules Prat sait quoi faire 
de son Spinoza et de son spinozisme : il veut en faire usage, non pas seulement éthique, mais 
politique. Désormais le Traité politique sera son outil de travail théorique et pratique. 

Le moment est alors venu pour lui de sortir de l’ombre. Pas tout à fait, pourtant. Sa 
première publication, qui date de la fin de 1859, est anonyme : elle porte pour titre De la 
politique rationnelle de la France à l’extérieur. En pleine guerre d’Italie, alors que l’on débat 
quotidiennement, dans la presse et les assemblées, de la question des alliances et du principe 
des nationalités, l’auteur s’emploie à fonder rationnellement, c’est-à-dire philosophiquement, 
la politique extérieure de la France, et pour ce faire, emprunte à la méthode suivie par 
Spinoza dans son Traité politique : il s’agit de bâtir ladite politique sur des fondations 
philosophiquement solides, et, en premier lieu, sur la notion de solidarité. Centrale dans 
la doctrine de l’école sociétaire, elle n’apparaît jamais dans celle de Spinoza mais elle se 
rencontre assez aisément avec elle dans la mesure où la solidarité ontologique de tous les 
êtres soutenue par Fourier équivaut, dans l’esprit de Prat et de quelques autres, à l’unicité 
de la substance infinie de Spinoza. Et du reste, dans une note de son essai, l’auteur anonyme 
souligne l’identité de vue existant entre la doctrine de la solidarité dont il se réclame (et 
dont il attribue l’invention à Gilbert-Villeneuve, fouriériste de ses amis, dans ses Éléments 
de science sociale), et la doctrine de l’Éthique concernant les “ communs ”. Cette double 
référence et révérence, Jules Prat lui restera fidèle jusqu’au bout, faisant de lui, si l’on peut 
dire, un fouriéro-spinoziste convaincu. À ceci près, essentiel, qu’il ne croit plus aux féeries 
phalanstériennes, mais à l’État. Et le premier enfant de ce double père est ce traité où l’auteur 
anonyme, déduisant de la doctrine de la solidarité quelles alliances conclure, dit aussi quelles 
guerres mener et au nom de qui les mener : au nom de l’homme Jésus, héraut de la justice 
et de la charité, contre tous les États asservissant leurs peuples. Faire tomber les despotes, 
émanciper les nations opprimées, lesquelles, une fois libérées, “ se gouverneront librement 
par leurs délégués ”, protégées et défendues “ par tous leurs citoyens, sans aucune exception, 
honorables et valides, formant l’Armée de la Patrie ”. La déduction rationnelle des alliances 
doit ainsi mener, non moins déductivement, à une déclaration de guerre révolutionnaire 
contre tous les États infidèles à l’enseignement du Christ, en vue de l’instauration de ce 
régime de “ délégués ” du peuple dont Jules Prat ne va pas tarder à donner la formule sous 
forme de Constitution. Le livre n’eut aucun écho, bien entendu.

Mais c’est dans la préface et les notes du Traité politique que s’affiche le plus hardiment 
ce que va désormais pratiquer Prat : le spinozisme de combat politique. Le pouvoir ne s’y 
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trompe pas, puisqu’il censure sa préface à deux reprises, dont celle-ci : “ Puissent ces leçons 
du plus éminent Philosophe qui ait jamais existé, et du plus grand des Démocrates, ranimer 
le courage de ceux qui se sentiraient faiblir, soutenir l’ardeur des cœurs héroïques que rien 
jusqu’ici n’a été capable d’amollir, et, surtout, aider à former un parti puissant et étroitement 
uni, comme une grande Âme intellectuelle, pour ainsi dire (suivent deux lignes de points), 
et que se sera levé, pour les peuples de notre vieille Europe, courbés encore sous le joug, le 
jour d’une organisation juste, vraiment Chrétienne et impérissable. Voir ce résultat atteint, 
l’entrevoir même seulement en voie de formation, ce serait assurément, pour nous, la plus 
douce récompense que nous puissions recevoir du rude travail que nous nous sommes 
imposé. ” L’idée de ce “ parti puissant et étroitement uni ” d’obédience spinoziste, en lutte 
pour la démocratie, n’avait pas dû plaire aux autorités.

Dans le résumé qu’il donne du Traité dans sa préface, Jules Prat souligne tout 
particulièrement deux dispositions de la meilleure constitution aristocratique agencée par 
Spinoza qu’il juge essentielles. D’abord, l’institution du Conseil des Syndics, ce “ glaive 
dictatorial perpétuel ” — l’expression est de Spinoza — spécialement chargé de veiller 
à l’observation absolue des lois, pourvu de pouvoirs étendus pour les faire respecter et 
faire comparaître tous ceux qui y auraient manqué, le délinquant serait-il même ministre. 
Prat : “ C’est ici le trait de génie qui élève Spinoza si fort au-dessus de tous les Politiques 
qui l’ont précédé et de ceux qui sont venus après lui, la découverte importante qui met 
fin aux recherches stériles des faiseurs de Constitutions et fixe les théories incertaines 
des pondérateurs de pouvoirs, l’invention sublime qui fonde véritablement une forme 
de gouvernement durable, et qui permet à son auteur, ce logicien inexorable, d’affirmer 
carrément, comme il le fait à la fin du Chapitre X, que son gouvernement est éternel. ” 
Et en effet, Prat ne trahit nullement Spinoza, pour qui, si une loi est bonne, elle doit être 
maintenue préservée ; et “ un gouvernement quel qu’il soit, et quelle que soit sa forme, doit 
gouverner ”. Mais ce n’est pas seulement ce trait de génie-là que Prat porte aux nues, un autre 
l’enthousiasme, qu’il lit dans le chapitre VIII du Traité, dans lequel “ Spinoza institue une 
religion d’État « qui doit être la plus simple et la plus universelle possible, dit-il, et s’exercer 
dans des Temples grands et somptueux ». (…). Identification heureuse, en les mêmes 
personnes, du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel, qui (…) finalement, fonde, parmi tous 
les citoyens, l’union véritable des cœurs en un même Dieu. ” Ce que j’appelais l’intégrisme 
spinoziste de Jules Prat se note à ceci, qu’il restera d’une scrupuleuse fidélité à ces deux  
“ traits de génie ” : non seulement il va les reprendre immédiatement à son compte, mais il ne 
cessera de militer pour l’implacable justice (contre la délinquance des hommes au pouvoir) et 
pour une religion d’État. Dernier trait de son intégrisme, un peu moins sympathique : dans sa 
Constitution, il va exclure les femmes de la Citoyenneté.
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Car il y a une Constitution signée Prat. Comme vous le savez, la mort empêcha Spinoza 
de rédiger la Constitution du bon imperium démocratique. Eh bien, ce que Spinoza n’avait 
pu faire, Prat le ferait ! Soucieux comme toujours de se rendre utile, Jules Prat a muni 
sa traduction, en fin de volume, de quatre grandes planches lithographiques présentant 
successivement, “ dressés par M. J. G. Prat avocat ”, le Plan du gouvernement monarchique 
de Spinoza, le Plan du deuxième gouvernement aristocratique de Spinoza, et enfin, le “ 
Plan d’un gouvernement démocratique applicable à tous les États (…) inspiré par le Traité 
politique de Spinoza et dressé par M. J. G. Prat avocat ”. Et là, sur deux très larges planches, 
Jules Prat propose “ sa ” Constitution démocratique de façon enfin détaillée. Il serait ici 
trop long d’exposer en quoi consiste ce qu’il appelle Démocratie-Aristocratique, il suffira 
de dire que le pouvoir suprême, par les procédures électives et un système de délégués, y 
émane du bas, des assemblées municipales, pour y revenir à tout coup puisque les décrets de 
la “ Grande Assemblée Souveraine de toute la République ”, qui décide sur tous les sujets 
concernant l’intérêt général de la République, devront être soumis à l’ensemble des Électeurs 
de toute la République pour avoir force de loi. Je dirai que ce à quoi l’on assiste à la lecture 
détaillée de cette Constitution, c’est un spectacle rare et nouveau pour l’époque : Spinoza, 
via Prat, accouchant du programme de la République Sociale. Toutes les grandes conquêtes 
ultérieures concernant l’instruction publique, la santé, la sécurité sociale, etc, s’y trouvent 
déjà désignées comme objectifs : instruction publique gratuite et obligatoire, maternités, 
institutions pour secourir les indigents, et même impôt sur le revenu ! En avant pour la 
République, et contre l’Empire, sous la bannière du sublime Spinoza ! 

On pouvait désormais tenir légitimement Jules Prat pour un représentant de ce qu’on 
appelait alors le parti républicain. Pourtant nul ne se rallia à sa cause, sans doute trop 
philosophique, trop spinoziste. Par exemple cette fameuse religion d’État, Prat y tenait 
beaucoup. Du même mouvement qu’il s’employait, dans ses ouvrages personnels, De la 
destinée de l’homme sur la terre et L’impuissance du matérialisme, à “ écraser l’infâme ”, 
comme disait Voltaire, c’est-à-dire essentiellement l’Église catholique, il militait pour 
l’instauration d’une religion, nécessaire selon lui à la cohésion de la société, mais d’une 
religion laïque, éthique, universelle et civique. C’est autour de cette ambition et sous le 
signe de Spinoza que se noua l’amitié de Jules Prat avec Paul Chenavard, un peintre célèbre 
que la Deuxième République avait chargé de réaliser la décoration intérieure du Panthéon 
de Paris, et qui en fut empêché par le coup d’État. Prat et Chenavard, qui lui écrit : “ mon 
cher co-spinoziste ”, s’entretiendront par écrit de la nécessité d’un Temple élevé à “ l’idéal 
civil ”, pour lequel le Panthéon serait tout indiqué, et Prat réclamera en ce sens par un billet 
pseudonyme dans un petit journal.

Si son intégrisme spinoziste coupa Prat des forces vives du parti républicain, il se 
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trouva heureusement d’autres amis. Républicains bien sûr, sous l’Empire, mais républicains 
d’une autre sorte. Spinozistes parfois, mais spinozistes à sa manière à lui. Parmi eux, les 
frères Élisée et Élie Reclus. L’un géographe, l’autre ethnographe, tous les deux protestants 
et anarchistes. Les familles des deux frères vivent en communauté et réunissent toutes les 
semaines leurs amis, émigrés, révolutionnaires, féministes, tous des radicaux. Dans ses 
souvenirs publiés en 1927, Paul Reclus, fils d’Élie, donne une longue liste de ces habitués, 
parmi lesquels Prat, et un certain Ostroga. Vous comprendrez tout à l’heure pourquoi 
j’isole ce dernier. C’est dans ce milieu de républicains “ exagérés ”, comme on disait alors, 
qu’évolua Jules Prat. Lui, le théoricien de l’État et d’un État fort, accompagna ainsi de son 
amitié des hommes qui déjà militaient secrètement contre l’État, tout État, dans la Fraternité 
internationale clandestine de Michel Bakounine, l’anarchiste. Sans doute Prat estimait-il que 
l’État de sa Constitution de 1860, cet imperium venu d’en bas, était compatible avec leur 
idéal anarchiste. 

Il va sans dire que les espérances de ces républicains-là furent déçues. Écrasement de la 
Commune de Paris, milliers d’exilés, puis lente installation de la République bourgeoise. Ce 
n’était pas ça qu’ils voulaient, ni eux ni Prat, qui se trouva très seul, sans ses amis, tous en 
exil. Il continua son travail, polisseur de lentilles à sa manière : 1872, traduction du Traité 
théologico-politique, avec une introduction politiquement virulente. 1880 : Éthique, de Dieu. 
1883 : Éthique, de l’Âme. Et toujours le silence sur son travail. 1889 : Émile Templier, patron 
de la maison Hachette, renvoie à Prat le manuscrit de sa traduction de la troisième partie de 
l’Éthique en ces termes : “ J’ai le regret de vous dire que nous ne sommes pas disposés à 
en faire les frais. Les ventes des autres volumes sont si restreintes que nous ne pouvons pas 
avoir d’illusions sur les résultats à attendre de cette 3ème partie. ” En effet, aucune illusion. 
Les manuscrits des parties restantes dormiront leur dernier sommeil au placard.

Tel fut Jules Prat. Un mot encore. Sur Charles Appuhn, le successeur de Saisset dans la 
traduction académique de Spinoza. Je souligne au passage qu’il n’est pas plus spinoziste que 
ne l’était Saisset : il écrira, à la fin de sa vie, qu’il penche pour Pascal plus que pour Spinoza. 
Mais je veux dire autre chose.

En 1868 Jules Prat s’est marié. Parmi ses témoins de mariage : Élie Reclus, “ homme de 
lettres ”. À cette époque, Charles Appuhn “ n’a pas encore dix ans ”, et lorsque en 1927 il se 
remémore cette époque, c’est pour évoquer le salon des Reclus, où la “ jeune classe ”, dont 
il fait partie tout comme Paul Reclus, ont le droit d’écouter les conversations des adultes. 
Le jeune Appuhn a donc forcément côtoyé et Prat et Ostroga. Qui est cet Ostroga ? Il s’agit 
d’un révolutionnaire polonais, Valérien Mroczkowski, membre important de l’Internationale, 
intime de Bakounine, connu plus tard sous le nom d’Ostroga. 

Or en avril 1895 Charles Appuhn se marie lui aussi, et qui épouse-t-il ? Léonie Ostroga-
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Mroczkowski, fille de ce même Valérien Mroczkowski-Ostroga, décédé. Et parmi les témoins 
de mariage, on trouve Félix Ostroga-Mroczkowski, frère de la mariée, lequel vit en union 
libre avec Jeannie Reclus, fille d’Élisée Reclus, et aussi, quelle surprise !, Élie Reclus,  
“ publiciste ”, le même que Jules Prat ! Le voici donc gendre de cet Ostroga qu’il a connu 
enfant, et beau-frère de la fille d’Élisée Reclus, qu’il a connue dans les mêmes conditions. 
Et Prat, le traducteur de Spinoza, qu’il a connu aussi ? Il est mort depuis quelques mois. Or, 
quand, en 1907, Charles Appuhn, traducteur de Spinoza et non-spinoziste, commencera à 
publier sa traduction des Œuvres complètes de Spinoza, il n’aura pas à un mot pour saluer la 
mémoire de son brillant et vaillant prédécesseur. Ainsi va le monde.

Je vous remercie de votre attention.
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