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臨床哲学のメチエ

　キスシーンで映画を締めくくる。なんだ

かそこですべてが解決したような気がす

る。もし、登場人物がそれまで不幸であっ

たなら、そのキスでその人は救われたよう

な気がする。観ている僕は、そこで、何ら

かの欲求が満たされる。

　しかし、ヒッチコックの『サボタージュ』

のキスシーンは、ごく典型的なキスシーン

なのに、とても嘘っぽい。そのキスによっ

て、物事が解決したとは思えない。それな

ら、その映画はとてもちぐはぐな終わり方

をしているかというと、僕には、かえって

とてもリアルに思えてくる。

　アメリカから渡ってきて映画館を経営し

ているヴァーロック氏は、副業で破壊工作

員をしている。彼には年の離れた若い妻が

いるのだが、彼女を家政婦が「ヴァーロッ

ク夫人」と呼ばない限り、彼らが夫婦だと

は思えなかった。彼女はヴァーロック氏の

副業についてなにも知らない。映画館の経

営は破産寸前なのに、一家の暮らし向きは

それほど窮乏していない。それなのに、彼

女はどこから金が入ってきているか疑って
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いない。

　映画館の隣に果物屋がある。若い刑事

テッドがその店の店員になりすまし、

ヴァーロック氏の動きを見張っている。

何かと家のことに入り込んでくるこの若

い刑事テッドを、夫人はいぶかしく思っ

ていた。彼女には弟がいる。「あの人は弟

に優しいから」。彼女が年の離れた夫のそ

ばにいるのも、テッドと親しくなるのも、

二人とも弟に対して優しいからだ。

　ヴァーロック氏に対する見張りが厳し

くなり、思うように破壊工作をすること

ができなくなる。彼は、爆弾をロンドンの

中心部に置きに行くのに弟を使う。当然、

弟は自分の運んでいるものが時限爆弾だ

とは知らない。彼自身の不注意と、雑踏の

中、思うように進むことができないため、

爆弾は彼を乗せたバスもろとも吹き飛ば

してしまう。

　弟の死とそれを引き起こしたのが自分

の夫であることを夫人は知る。ヴァー

ロック氏はいろいろ言い訳をする。「あの

テッドさえいなければ私が爆弾を置きに

行った。弟を殺したのは彼だ」。彼女は、結

局夫を殺してしまうのであるが、その殺

人は果たして「復讐」なのだろうか。

　テッドに向かって彼女は夫のことを

「無害な人よ」という。およそヴァーロッ

ク夫妻の間に性的な雰囲気はないのに、

言い訳のシーンで「私たちには未来があ

る。望むなら子供を作ってもいい。」と、

ヴァーロック氏はいう。夫人共々、観てい

る僕もどきっとする台詞だった。突然、

生々しいものにふれる。夫人が夫を殺し

てしまうのをどこかで当然のことだと思

いながら、その感情はどこからくるのか。
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言い換えれば、ヴァーロック氏に対する嫌

悪はどこからくるのか。弟を殺したという

道義的な責めを彼に負わせているのだろう

か。実のところ、爆発のシーンは絶妙で、

爆発時刻までの切迫感とは対照的に、肝心

な爆発はまるで石が転がるように起こって

しまう。だから、本当に弟が死んでしまっ

たのか、そのことの意味することは何か、

はっきりしないまま、軽いショック状態の

ままヴァーロック氏の言い訳を聞く。彼に

対する嫌悪感は、「子供を作ってもいい」と

いうその台詞が喚起する、それまで予想し

ていなかったその夫婦の性的なイメージ、

年が離れたその夫婦のセックスのグロテス

クさ、そのあたりからくるのかもしれな

い。その性的な嫌悪感には何ら根拠はな

い。それにも関わらず、微妙に、弟殺しと

いう道義的な責めがその嫌悪感を覆い隠し

正当化する。ヴァーロック氏に対する殺意

は、「誰が殺した」という責任論からくる

ものではなく、かすかな落ち着きを見せる

夫人が料理をよそっているとき、ヴァー

ロック氏がぼやく「またキャベツを焦がし

ている」というその台詞、その口臭からく

る気がする。そうして、彼らの唯一の肉体

的接触は、夫人によって、ヴァーロック氏

の腹部にナイフが刺されることによってな

される。

　このようなどっちつかずな気持ちの時

に、テッドが入ってくる。彼はずいぶん前

からあからさまに夫人に好意を寄せている

のだが、「君の痛みは僕の痛みだ」と口説

き、投げやりな彼女に「弟を亡くして生き

る目的をなくしたのか」と詰め寄る姿が

ヴァーロック氏と重なる。夫人は、経済的

に、誰か男性に「面倒」を観てもらうほか

はないことが自明のことになっている。キ

スは夫人の方から誘われる。弟を殺され、

自ら夫殺しまでして憔悴しきった彼女は被

害者であり、その彼女を支えるテッドの存

在、そして彼とのキスは、被害者救済の物

語、「理想的な」男女関係の成立のように

見える。でも、ヴァーロック氏に対する嫌

悪が道義的なものに収まりきらないため

に、夫人と二人の男との関係の間には、「観

たい」セックスと「観たくない」セックス

の違いしかないように思えてくる。ヴァー

ロック氏の破壊工作に夫人は本当に無実だ

と言い切れるのか。彼が年老いていたとい

うだけで、僕は、彼をセックスから排除し

てはいなかっただろうか。

　そのキスシーンは嘘っぽい。というより

も、そのキスが「理想的」であることや、

物事を解決するというキスのもつイメージ

そのものが嘘っぽい。だからそのキスが

嘘っぽい分、そのキスシーンはリアルだ。

＜映画情報＞

『サボタージュ;SABOTAGE』

1936 年　イギリス映画　76 分

制作：マイケル・バルコン

監督：アルフレッド・ヒッチコック

音楽：ルイ・レヴィ

原作：ジョセフ・コンラッド「諜報部員」

脚本：チャールズ・ベネット

出演：シルヴィア・シドニー、オスカー・ホモルカ

　　　デズモンド・テスター、ジョン・ローダー

　実はこの映画は、キスシーンで終わるのではな

い。「笑い」ながら夫人の殺人は隠蔽される。観終

わって、ある奇妙なシーンが印象に残っている。水

族館で、通りすがりのカップルの会話で、

男「牡蠣の栄養価は高いんだ。産卵の後、雌は性転

換する。」

女「当然よ。」

（おおきたたけとし・博士後期課程）


