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Thomas Pynchonの Gravity’s Rainbowの読者は、小説の最終ページで、これまで読み進

めてきた第二次世界大戦時のヨーロッパを舞台に展開する V2 ロケットをめぐるこの長大な

探求譚が、実は映画であったことを明かされる。『重力の虹』は小説ではなく映画であり、

読者は観客として、本作を読むのではなく「観て」いたのである。“The rhythmic clapping 

resonates inside these walls, which are hard and glossy as coal: Come-on! Start-the-show! 

Come-on! Start-the-show! The screen is a dim page spread before us, white and silent. The 

film has broken, or a projector bulb has burned out” (Pynchon, Gravity’s Rainbow 760). 

フィルムが破れたか、あるいは映写機の電球が切れたため上映が中断し、手拍子とともに再

開を催促する観客の姿が目に浮かぶと同時に、読者は自分もその一人であったことに気づ

く。スクリーンがあからさまにページに喩えられていることからもこれは明らかである。加

えて、この直前の部分で、テクストには実際に不具合が生じてもいる。“[I]t is so white that 

CATCH the dog was a red setter . . . oh I didn’t want to lose that night CATCH a wave 

between houses, across a street . . .” (Pynchon, Gravity’s Rainbow 759). このように大文字

の “CATCH” という語がところどころランダムに挿入されるのだが、ここでの “catch” は

「引っかかる」とか「からまる」という意味であり、つまりここでフィルムが引っかかり始め、

正常な上映が困難になってきていることが表されているのである（音の類似という点からも 

“catch” でフィルムの引っかかり音を表すことは適切であろう）。そして案の定、直後に上映

は中断し、最初の引用場面へとつながってゆく。やはり読者はこの小説を「観て」いるので

ある。

『重力の虹』研究のごく初期から注目されてきた、映画としての小説という作品のこの仕

掛けを論じる一つの方法は、これをミメーシスの問題と捉えることである。“[M]aking little 

concession to criteria of mimesis” (Clerc 133) と評されるように、『重力の虹』は基本的には

反ミメティックな小説と捉えられているが、これは逆に言えば、この小説は現実ではなく映

画のミメーシスを行っているということを意味する。

映画的ミメーシス
─ Gravity’s Rainbowにおける現実の表象

石 割　隆 喜
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[Cinematic discourse] can also be read as the sign of a narrative level interposed 

between the text and the “real.” By this reading, texts such as Gravity’s Rainbow 

. . . do not directly represent a reality, but rather represent a movie which in turn 

represents a reality. This reading is clearly justified in Gravity’s Rainbow, where 

the presence of the interposed level of the film is revealed on the last page. (McHale, 

Postmodernist Fiction 129)

ここで問題となっているのはテクストが “represent” しているものが “reality” であるか否

か、現実なのか映画なのかということであるが、これがミメーシスの問題であることは、

Erich Auerbachのリアリズム論の古典であるMimesisの副題に “The Representation of 

Reality” とあることを思い出すまでもなく明らかであろう。重要なのは、『重力の虹』のミ

メーシスが現実ではなく映画のミメーシスであるとされている点である。Hanjo Berressem

も同様の認識に基づきながら次のように述べる。“Gravity’s Rainbow is a mimesis of media 

events rather than reality. . . . In Gravity’s Rainbow reality is always a ‘media event,’ and 

mimesis a ‘media mimesis’” (161). このように、映画としての『重力の虹』は、現実ではな

くメディアのミメーシスを行っていると読まれてきた。ピンチョンがポストモダニストとさ

れる理由の一つがここにあることは言うまでもないだろう。

しかし、こうした見方に問題がないわけではない。現実のミメーシスか、それとも現実の

ミメーシスを行う映画というメディアの言わばメタミメーシスか、という捉え方は二項対立

を形成している。だが言うまでもなく、ピンチョンは前作The Crying of Lot 49で “excluded 

middles” (Pynchon, Crying 181) を避けるアメリカを嘆く主人公を登場させているのであり、

これだけでもピンチョンと「あれかこれか」との結びつきに警戒する十分な理由であろう。

そして事実、『重力の虹』における映画をミメーシスという観点から子細に見るなら、この

二項対立がはらむ問題が露わとなる。なぜなら本作は、従来考えられていた以上に現実のミ

メーシスを行うリアリズムの系譜を引いており、それゆえに（にもかかわらず、ではなく）

ポストモダンな、すなわちモダニズムとの差異と連続性の両方に特徴づけられるという意味

での「モダニズム後」の小説となっているように思われるからである。

1

映画としての『重力の虹』をミメーシスという観点から分析するための一つの有効な切り

口が語りであることに異論はないだろう。具体的な一節を取り上げてこの小説の語りの特徴

を見てゆきたい。次の引用は、英国特殊作戦実行部隊の大尉 Geoffrey (“Pirate”) Prenticeが
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203映画的ミメーシス（石割）

共同で借りているチェルシーのメゾネットでのある冬の朝の出来事を描写した物語冒頭の場

面からのものである。別の共同借家人であるTeddy Bloatが寝起きのパイレットの頭上から

降ってくるというコミカルな一コマである。

Just above him [Capt. Geoffrey (“Pirate”) Prentice], twelve feet overhead, Teddy Bloat 

is about to fall out of the minstrels’ gallery, having chosen to collapse just at the spot 

where somebody in a grandiose fit, weeks before, had kicked out two of the ebony 

balusters. Now, in his stupor, Bloat has been inching through the opening, head, arms, 

and torso, until all that’s keeping him up there is an empty champagne split in his hip 

pocket, that’s got hooked somehow̶

　By now Pirate has managed to sit up on his narrow bachelor bed, and blink 

about. How awful. How bloody awful . . . above him, he hears cloth rip. The Special 

Operations Executive has trained him to fast responses. He leaps off of the cot and 

kicks it rolling on its casters in Bloat’s direction. Bloat, plummeting, hits square 

amidships with a great strum of bedsprings. One of the legs collapses. “Good 

morning,” notes Pirate. (Pynchon, Gravity’s Rainbow 5; ellipsis in original)

この語りの特徴として一番に挙げるべきは、語られている出来事がまさに今、目の前で展開

中であるかのような印象を読者に与えることである。読者の目には、ロフトの手すりから今

にも落ちそうになりながら酔いつぶれて眠っているブロートの姿が浮かぶ。彼の手すりから

の抜け落ちは、生中継されているかのように、ゆっくりとではあるものの、現在着実に進行

中である。そしてズボンが破れる音とともに、読者は彼の落下とパイレットによる部隊仕込

みのアクロバティックな救出劇をリアルタイムで目撃する。映像的とも言えるこのような効

果は、この引用箇所に限らず小説全般に一貫して認められるものであるが、この効果の原因

は、一見して明らかなように、語りの時制が現在時制であることにある。そしてこの現在時

制は、この小説が映画であることと関係している。映画の時制が本質的に現在時制であると

の見方は一般的である。たとえばKeith Cohenは、Roland Barthesの写真と映画の時制の違

いについての議論を参照しながら次のように述べる。

Each shot in a movie seems to be given in the present tense: in spite of the effects of 

flashbacks and jumps forward in time, it is inscribed in a here and now that seems 

capable of being brought back at a moment’s notice. Unlike the photographic image, 

which seems to say, “That was a fine ship,” the most static of filmic equivalents would 
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always have to be, “That is a fine ship,”. . . . (66)

『重力の虹』をめぐる議論においても、現在時制の語りと映画との関係については、すでに

たとえばDavid Cowartによる次のような簡潔な指摘がある。“[The] chronological sequence 

[of] the action of the novel . . . is . . . subverted by adherence throughout to narration in 

the present tense, as if all were taking place in the perpetual present of the mind’s private 

movie theatre” (61). われわれ読者は『重力の虹』という映画を観ている。すなわち、物語

内の出来事があたかも目の前で展開中であるかのように感じられるならば、それは、それら

出来事が、スクリーン上のイメージとして実際にわれわれの目の前で展開中であるからであ

る。小説の結末部、中断した物語が「まっ白で無音」のスクリーンに見立てられていたが（さ

らにそのスクリーンは目の前に広げられたページであると、実際に目の前にページを開いて

いるわれわれに告げられるのだが）、語り手はスクリーンになりきり、スクリーンの真似を

しているのである。用いる媒体は言葉でありながら、スクリーン上に現れるイメージをイ

メージとして提示し、列挙しようとしているのである。スクリーン上に生起するイメージの

流れをそのまま模倣し、再現しようとするとき、語りから過去時制が退けられるのは当然の

ことと言えるだろう 1）。

スクリーンを模したこの語りについて論じる際に、Platoのミメーシス論を抜きにするこ

とはできない。『重力の虹』は映画を模倣しているという指摘は一般的であるものの、プラ

トンのミメーシス論を踏まえてそう指摘されたことはこれまでなかったように見受けられ

る。プラトンはThe Republic第3巻での国の守護者の教育についての議論のなかで「いかに

語るべきか」を説明しながら、叙述を “simple narrative” と “representation” に分ける (Plato, 

Republic 86)。前者の「単純な叙述」とは、たとえば Homerの叙事詩において、詩人ホメロ

スが自分自身の言葉で語っているいわゆる地の文、対する後者の「〈真似〉を通じて行なわ

れる叙述」（プラトン 214）とは、詩人が別人になりきってその人物の言葉を語っていると

ころ、すなわち作中人物の台詞の部分にあたる。プラトンはこの「〈真似〉を通じた叙述」

に対してきわめて厳しい姿勢をとる。一人の人間は一つのことしかうまくこなすことができ

ないばかりか、真似をすると真似をしている当のものの性質がうつってしまう、だから男は、

とプラトンは言うのだが、女の真似をしてはいけないし、奴隷の真似もしてはいけない、酔っ

て汚い言葉を吐く男や正気でない人間、悪人の真似もしてはいけない。したがって、叙述を

行う場合にはそのような真似が少なければ少ないほどいいのだが、そうではない、真似をふ

んだんに交えた叙述を行う語り手 （“other types of man”） について、プラトンは次のよう

に述べる。
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205映画的ミメーシス（石割）

They will seriously try to represent in public all the things we were talking about. 

We shall have the noises of thunder and wind and hail, and of axles and wheels, the 

notes of trumpets, pipes, flutes, and every possible instrument, the barking of dogs, 

the baaing of sheep, and twittering of birds. And so this style of expression will 

depend largely on representation by sound and gesture, and narrative will play but a 

small part. (Plato, Republic 91)

『重力の虹』の語り手は、すでにここに予言されていたと言ってもいいだろう。映画スクリー

ンの真似が、「雷鳴だとか、風や雹や車軸や滑車の音だとか、また喇叭や笛や牧笛やあらゆ

る楽器の音だとか、さらには犬や羊や鳥の声」（プラトン 227）の真似の延長線上にあるこ

とは明らかだからである。語り手がスクリーンになりきろうとするとき、提示されるのは今

まさに目の前に現れては消えるイメージの流れの言葉による代替物であり、自身の言葉によ

る「単純な」叙述ではない。このような語り手は、プラトンの国家から追放された “amusing” 

な詩人――“someone who has the skill to transform himself into all sorts of characters and 

represent all sorts of things” (Plato, Republic 92‒93)――と同類なのである。

ただし、この小説の語り手は、スクリーンの真似を通じた映像的な語りのみを行っている

わけではない点にもふれておかなければならない。「単純な」語りもまた本作のディスコー

スにおいて重要な役割をはたしているのである。ここで関係してくるのは、この小説の語り

を映画ではなく、語り手ないしは作者本人の声という観点から捉える見方である。

And always above and beside and behind everything else, but frequently forcing 

everything else aside, there is the rhetorical overvoice we can call Pynchon’s own̶

for once again what we are told is far more important than what we see. Pynchon is a 

lyric poet, and it reveals a good deal about Gravity’s Rainbow to notice that the novel 

would not make a successful film. The voice that describes and evaluates the action, 

personalities, and code-chains of symbolic value could not be translated into cinematic 

energy. . . . (Fowler 44)

これまでの議論を踏まえるならば、『重力の虹』の視覚性、すなわちその映画的側面に積

極的な価値を見いださないこのような読みが提出されること自体、驚くべきことだと言わ

なければならない。しかしながら、その根拠となっている語り手本人の声の重要性の指摘

自体は十分に理解できるものである。事実、作中で、語り手は頻繁に顔を出す。“Perhaps 

you know that dream too. Perhaps It has warned you never to speak Its name. If so, you 
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know about how Slothrop’ll be feeling now” (Pynchon, Gravity’s Rainbow 287). この部分で

語り手は、“you” という二人称代名詞を畳みかけるように用いて直接読者に語りかけてい

る 2）。従来のピンチョン批評は、本作の映画的側面ならびに語り手の声の問題を取り上げる

場合、両者を一体のものとして同時に議論の俎上に載せることはせず、どちらか一方のみと

なる傾向があった。しかし本作の語り手をプラトンにならい「〈真似〉を通じた叙述」を行

う語り手と捉えるならば、映画と声は「あれかこれか」の排他的関係にはないことが明らか

となる。語り手はスクリーンを模倣しながら、時にそれを中断し、自身の声を直接かつ「単

純」に響かせているのである。

2

スクリーンを模した『重力の虹』の語りは、プラトン的真似としてのミメーシスのみなら

ず、現実の表象としてのミメーシスとも関係している。もちろん従来のピンチョン批評は、

冒頭でも触れたとおり、この意味でのミメーシスに対するアンチテーゼとしてこの小説を読

み、現実ではなくメディアのミメーシスを行っているとして、それ以前の小説とは異なる新

しい価値を本作に見いだしてきた。しかしこの「現実のミメーシスではなくメディアのミ

メーシス」という捉え方もまた「あれかこれか」である。メディアのミメーシスを行ってい

るとされるテクストを前に、現実のミメーシスという観点は有効性を失わなければならない

のだろうか。この点をあらためて検証するために、現実の表象という観点からのミメーシス

論の今なお基準点であるアウエルバッハの『ミメーシス』に立ち返りたい。

まず、同書のタイトルともなっているミメーシスという概念が、副題にあるように “the 

representation of reality” すなわち「現実の表象」であるとはどういうことかを確認する

必要がある。これは、“representation” の訳語がなぜ今の場合「表象」となるのかという

ことと関係する。アウエルバッハの『ミメーシス』の副題 “The Representation of Reality 

in Western Literature” は Oxford English Dictionaryの “representation” の 9. a. に用例

として採られている。意味は次のとおりである。“The action or process of presenting to 

the mind or imagination; an instance of this; (also) the result of this process; an image or 

picture presented to the mind or imagination in this way” (“Representation,” def. 9. a.). 要

約すれば、心ないし想像力に提示すること、また具体的に提示されたイメージ。一言で言え

ば、心的現前である。すなわち、現実の “representation” としての文学的ミメーシスは、読

み手の心のなかに現前する現実に関係しているのである。これは、身体を含む物質的な媒

体を用いて現実の空間のなかに似姿を創作する絵画、彫刻、演劇、写真そして映画といっ

た他の芸術的 representationとは異なるものである（OEDもこの意味での representation

には別の定義を当てている）。それら言語を用いない諸芸術においては “the sign for a table 
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207映画的ミメーシス（石割）

is a table” (Cohen 76) であるのに対し、文学において、“the word represents but does not 

look like the thing represented” (Michaels 100)。このことは、並置された 2枚のキャンバス

――一方には空が描かれ、もう一方にはフランス語で空を意味する “ciel” という語が描かれ

ている――を描いた René Magritteの絵画作品 The Palace of Curtains, IIIが端的に示すと

おりである。では、この心的現前としての “representation” がなぜ「表象」となるのかと

いうことだが、OEDの直後の定義 9. b. を見れば、9. a. の “representation” が哲学用語とし

ての同語と関係があることがわかる。その意味は、“An image, concept, or thought in the 

mind” ならびに “the formation or possession of images, concepts, or thoughts in the mind” 

(“Representation,” def. 9. b.) である。ここで注目したいのは、9. b. の用例の初出として採ら

れている John LockeのAn Essay Concerning Human Understandingからの一節である。そ

こに含まれる、心のなかに浮かぶ外的対象の像としての “representation” には「表象」とい

う訳語が当てられている（ロック 25）。このように、OEDが示すとおり、アウエルバッハ

が用いる “representation” は哲学用語としての同語と意味的に関連しており、ここから、ア

ウエルバッハの “representation” にもやはり「表象」という訳語を当てることが適当である

と考えられる。すなわち、ミメーシスとは現実の「表象」、読者の心のなかで起こる現前な

のである。こうした点を踏まえて、アウエルバッハの具体的なテクスト分析を見てゆきたい。

『ミメーシス』最終章 “The Brown Stocking” で、アウエルバッハは Virginia Woolfの To 

the Lighthouseを取り上げる。アウエルバッハが具体的に分析の対象とするのは小説の第 1

部第 5章、明日は天気がよくないから灯台行きは無理だろうという父親の言葉に機嫌をそこ

ねた末の息子 Jamesを相手に、Mrs. Ramsayが贈り物用の靴下の長さを測っている場面で

ある。場所はヘブリディーズ諸島の別荘。息子ジェイムズの足に靴下を当てながらふと顔を

上げ、部屋に目を移したラムジー夫人が、家のなかのさまざまな気になる点について思いを

めぐらす部分である。アウエルバッハはこの章全体を引用し、分析の対象としているが、一

部だけを取り出すことにする。

She looked up̶what demon possessed him, her youngest, her cherished?̶ and saw 

the room, saw the chairs, thought them fearfully shabby. Their entrails, as Andrew 

said the other day, were all over the floor. . . . Mats, camp beds, crazy ghosts of chairs 

and tables whose London life of service was done̶ they did well enough here. . . . 

The mat was fading; the wall-paper was flapping. You couldn’t tell any more that 

those were roses on it. Still, if every door in a house is left perpetually open, and no 

lockmaker in the whole of Scotland can mend a bolt, things must spoil. . . . But it was 

the doors that annoyed her; every door was left open. She listened. The drawing-
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room door was open; the hall door was open; it sounded as if the bedroom doors were 

open. . . . (Auerbach 525‒26; Woolf 31‒32)

この部分についてのアウエルバッハの分析は次のとおりである。

The writer as narrator of objective facts has almost completely vanished; almost 

everything stated appears by way of reflection in the consciousness of the dramatis 

personae. When it is a question of the house, for example, . . . we are not given the 

objective information which Virginia Woolf possesses regarding these objects of her 

creative imagination but what Mrs. Ramsay thinks or feels about them at a particular 

moment. (Auerbach 534)

ほぼすべてが、登場人物の意識に映じるかたちで現れる。家の場合でも、さまざまなモノの

客観的情報ではなく、それらについてラムジー夫人が瞬間瞬間に考え、感じたことが読者に

届けられる。アウエルバッハが分析するように、「内臓」が飛び出たぼろぼろの椅子や色あ

せたマット、模様も判別不可能なめくれた壁紙、そして家中で開けっぱなしになっているド

ア等、ラムジー夫人の外的現実を構成するさまざまなモノは、自由間接話法を用いた思考の

流れを通して、夫人の意識上に生起する印象として、間接的に立ち現れる。

ウルフにおける、意識に映じる、印象としての現実の表象というアウエルバッハのこの

指摘は、ほぼそのままピンチョンに当てはまる。唯一の違いは、ピンチョンにおいて、ウ

ルフの意識の機能を果たしているものがスクリーン（語り手が真似るスクリーン）へと置

き換わっている点である。すなわち、“by way of reflection in consciousness” から “by way 

of projection on the screen” へ、である。『灯台へ』において現実が意識に映じる像として

現れるのと同じように、『重力の虹』において現実は、スクリーンに映るイメージとして現

れているのである。意識を介した現実の表象か、スクリーンを介したそれか。違いはこれだ

けである（ピンチョン自身の言葉遣いを真似て、“It’s the same, only different” と言い表す

のが適切であるかもしれない） 3）。ここで意識の流れの基本に立ち返ってみてもいいかもし

れない。小説技法ではない純粋の意識の流れはそもそも言葉の流れとは限らず、ゆえに小説

技法としての意識の流れはその言語以前の意識の流れの言語のみによる近似的なもっともら

しい再現にすぎない。アウエルバッハはウルフの意識の表象を分析するにあたり、時間の

問題に注目する。“[I]t is only the representation of it [what goes on in Mrs. Ramsay’s mind 

while she measures the stocking] which takes a greater number of seconds and even 

minutes than the measuring̶ the reason being that the road taken by consciousness is 
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209映画的ミメーシス（石割）

sometimes traversed far more quickly than language is able to render it . . .” (Auerbach 

537). この言語による意識の表象には時間がかかるということが、ウルフにより小説として

言語的に再現されたラムジー夫人の意識の流れが夫人の言わばなまの意識の流れとは異なる

ものであることを示している。ここで生じているのは、なまの意識の流れの言語への翻訳で

ある。だとすれば、意識の流れの言語への翻訳を介したウルフの間接的な現実表象と、スク

リーン上のイメージの同じく言語への翻訳を介したピンチョンのやはり間接的な現実表象と

の間には、ますます違いがなくなることになる。加えて、ラムジー夫人の意識の流れは自

由間接話法により基本的に過去時制で語られているが、その本来の時制は現在時制である

こともそうした見方を後押しするだろう（現に引用文中数箇所に、“if every door . . . is left 

perpetually open” のように現在時制が残っている）。

であるならば、ここでさらに、ピンチョンから逆にウルフを読み直す可能性も見えてく

る。すなわち、『重力の虹』の現実が「メディアイベント」であるならば、ウルフの現実は

「意識のイベント」であるということである。ここに見て取れるのは、スクリーンとしての

意識、言いかえれば、意識はどこまで映画と似ているのかという問題である。『重力の虹』

における映画の重要性について論じながらMark Richard Siegelがすでに70年代後半に注目

を促していたように、たとえば Henri Bergsonは思考の特徴であり同時に限界を、生成の

外部にとどまらざるをえないその「映画的メカニズム」に見ている。“Instead of attaching 

ourselves to the inner becoming of things, we place ourselves outside them in order to 

recompose their becoming artificially. . . . [T]he mechanism of our ordinary knowledge is 

of a cinematographical kind” (Bergson 332; Siegel 29). やはり映画的テクストとして『重力

の虹』を論じながら、Lovorka Gruic Grmusaと Kiene Brillenburg Wurthもまたベルクソ

ンの同じ指摘に言及しつつ、特に映画的思考に備わる “montage” 形式に注目する (186)。実

際、意識と映画の類似性は、意識の流れのモンタージュ的性格という観点を一つの中心と

して論じられてきたと言えるだろう。モンタージュを理論と実践の両面で探究したソ連の

映画監督 Sergei Eisensteinは、そもそもモンタージュという形式の淵源を思考のプロセス

を支配する法則のうちに見ている （“[T]he montage form, as structure, is a reconstruction 

of the laws of the thought process” [Film Form 106]）。ここから、映画こそが “the inner 

monologue” を表現するのにもっとも適した手段であるとの彼の信念が生まれるのだが、事

実エイゼンシュテインは、Theodore DreiserがAn American Tragedyにおいて “primitive” 

なレトリックのゆえに十全に描出することのできなかった（とエイゼンシュテインが考え

る）ボートによる Robertaの「事故死」直前の主人公 Clyde Griffithsの “the feverish race 

of thoughts” (Eisenstein, Film Form 103)――“Kill̶kill!” と “Don’t̶don’t kill!” の内なる葛

藤 (Eisenstein, Film Sense 238)――を、モンタージュを用いて音声付きで映像化すること
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を試みようとする 4）。意識の流れのモンタージュ的性格はまた、言うまでもなく、モダニ

ズム小説の論者たちによっても指摘されてきた。Robert Humphreyは意識の流れの小説が

用いる “‘cinematic’ devices” を説明するにあたり、まず “A basic device for the cinema is 

that of montage” (49) であることを確認し、また Alan Spiegelは James Joyceの A Portrait 

of the Artist as a Young Manにおけるモンタージュを分析しながら、心的過程のモンター

ジュ的特質を指摘する （“It is the montage component in any given film . . . that always 

reminds us of the associational structures of a rapid mental process” [166]）。キース・コー

エンは意識の流れのモンタージュ性を問題としてより明確化し、ジョイス、ウルフ、そし

てMarcel Proustによる想起を含む意識の流れの扱いを論じたセクションに “Montage of 

Consciousness” というタイトルを与えている （Cohen 192‒206）。

だが、意識と映画の類似性がモダニズム小説に特有の問題としてではなく、モダニズム小

説（『灯台へ』）とポストモダニズム小説（『重力の虹』）との関係に関わる問題として現れる

場合、それも後者のポストモダニズム小説が現実のミメーシスを行う映画のさらなるミメー

シスを企図したメタミメティックな小説と見なされてきた場合、その類似性を探る鍵となる

のは必ずしもモンタージュではない（もちろん「映画」である以上、意識の流れの小説同様、

『重力の虹』をモンタージュという観点から分析することは十分に可能である。たとえば先

のメゾネットの場面はモンタージュ――ロフトから落ちかけて眠るブロート、シャンペンの

小瓶、ベッドで身を起こすパイレット、破れるブロートのズボン、ベッドから飛び降りるパ

イレット――により構成されている）。より鍵となると考えられるのは、心の哲学が「心的

表象」（mental representation） と呼ぶものである。現代の心の哲学における基本的な考え

方の一つは、人間の心が表象を行っているというものである。

What sorts of things can be representations? I have already mentioned words and 

pictures. . . . The data structures in a computer can represent text or numbers or 

images. . . . A flag can represent a nation. . . . A piece of music can represent a mood 

of unbearable melancholy. . . . A glance or a facial expression can represent irritation. 

And, as we shall see, a state of mind̶ a belief, a hope, a desire or a wish̶ can 

represent almost anything at all. (Crane 9)

言葉や絵が何かを表象するように、コンピュータ内のデータ構造がテキストや数やイメー

ジを表象するように、また表情が感情を表象するように、心も表象する。心が表象すると

いう考え方は、コンピュータもまた表象を扱う （“a computer is a device which processes 

representations in a systematic way” [Crane 59]） ところから、心とコンピュータの間に類似
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211映画的ミメーシス（石割）

性を見いだそうとする見方にとっても重要な意味をもつ（ただし、痛みといった身体的感覚

のように、表象的ではない特性すなわち “qualia” をもつ心的状態もあるとする立場もある 

[Crane 92]）。では具体的に、心が何かを表象するとはどういうことなのか。

How can the mind represent anything? How can thoughts, experiences, desires, 

intentions and all the other mental states come to represent other things? My belief, 

for example, that President Nixon visited China is about Nixon and China̶ but how 

can a state of my mind be “about” Nixon or China? How can my state of mind direct 

itself on Nixon and China? What is it for a mind to represent anything at all? (Crane 1)

心が表象するとは、ある一つの心的状態が何かに「ついて」のものであるということ、何か

対象に向かっているということを意味する。これは志向性 (intentionality) の問題として知ら

れている。すなわち、心とは何かに「ついて」の心なのである。（志向性の概念に注目した

ドイツの哲学者 Franz Brentanoは、心的現象はすべて、また心的現象だけが志向性をもつ

と唱えたが、この考え方は彼の名を借りて「ブレンターノ・テーゼ」―― “intentionality is 

the ‘mark of the mental’” (Crane 23)――と呼ばれている。現象学の創始者Edmund Husserl

は彼の影響を強く受けている。）たとえば何かを「信じる」という場合なら、その信念が向

けられた対象（たとえば「ニクソンと中国」）は、インプットされた情報がコンピュータ内

でデータ構造として表されるように、あるいはより単純に、鏡に映る鏡像のように、心に表

象されているのである。

このように心を表象という観点から捉えるなら、ウルフの意識の流れをやはり表象という

観点から読み解くことが可能となる（意識は無意識とともに心を構成する部分である）。す

なわちラムジー夫人の意識の流れを心的表象として捉え直すということ、言い換えれば、意

識の流れを、表象する心の具体的プロセス（意識的な具体的プロセス）として捉え直すとい

うことである。大きく捉えるなら、引用した部分では、夫人の心は考えるという状態にあ

り、その思考という心的状態は家についてのもの、すなわち家を表象している。より具体的

には、彼女の心はぼろぼろの椅子や色あせたマットについて嘆くという心的状態にあり、こ

のときの彼女の心は、やはり椅子が傷んでおり、マットが色あせているという状況を表象し

ている（このときのラムジー夫人の心的状態は、Bertrand Russellが唱えた命題的態度 （a 

propositional attitude） として記述できる。すなわち夫人は「椅子がぼろぼろである」とい

う命題に対し、「嘆く」という態度をとっているのである）。このように、意識の流れはそれ

自体すでに、心という場（の意識的な部分）で起こる表象であると言える。そしてこのすで

に表象であるという点で、意識の流れは映画と似ている（同時に、表象する他の数多のも
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のとも似ている）。意識の流れとは、認識、思考、そして想起といった内的表象経験すなわ

ち「意識のイベント」の流れだと言えるのである。だとすれば、意識の流れを心的表象とい

う観点から読み解くことが可能であるならば、意識の流れを表象することは、映画というメ

ディアの表象と同じく表象の表象であることになる。アウエルバッハの印象を通じての間接

的表象という指摘はこのことを意味していると理解されねばならない。『重力の虹』の表象

が “not the direct representation of a world, but a mediated, second-order representation, 

the representation of a representation of the world” (McHale, Constructing Postmodernism 

110) であるならば、『灯台へ』の表象もすでにしてそうなのである。こうしてピンチョンか

らウルフを読み直すことが可能であるならば、ここでも、ピンチョンの表象とウルフのそれ

との間にはそれほど大きな違いはなくなることになる。意識の流れの描出がすでに表象の表

象である以上、『重力の虹』を現実ではなくメディアの表象すなわち表象の表象として読む

だけでは不十分であり、そこには、意識からスクリーンへという、現実を直接映し出す媒体

の変化に対する洞察、言い換えれば認知とメディアの接点に対する洞察が含まれていなけれ

ばならないのである（ここに見られるヒトとモノとの間の境界線の揺らぎはもちろん作家の

第一長編V. のテーマである） 5）。

3

意識越しに提示されはするものの、そのリアリティには疑いを差し挟む余地のないウルフ

の現実とは異なり、パラノイアに覆われたピンチョンのスクリーン上の現実は、一見本当ら

しさを放棄しているかのようであることは確かである 6）。主人公がナンパに成功した場所が、

あたかも予言であるかのようにその後の V2 ロケットの落下地点と一致する、それというの

も、主人公が幼少時にある化学物質により性的に条件付けされていたから、という作品の基

本的なプロット自体は、ハリウッド映画にはなりそうであったとしても、現実にはまったく

起こりそうにないのである。しかし、物語の冒頭には “it’s all theatre” (Pynchon, Gravity’s 

Rainbow 3) とある。ここには、第二次世界大戦の真実に対する強い関心が見て取れる。「芝

居、見せかけ」の裏の真相を追い求める認識論的意志（とはすなわち探偵的意志）と言いか

えてもいい。しかし、歴史的事実、a historical realityとしての同大戦の真実は「見たまま」

にはない、現実はもはや茶番劇である。であるならば、真の〈現実〉へと至る道はパラノイ

ア的投影しかない。このような認識のもと、作品は、第二次世界大戦を戦った両陣営が実は

多国籍企業を通じて結託しており、共に破壊的テクノロジーの発展のために尽くしている、

「戦争」はそのための名目にすぎないというパラノイア的ヴィジョンを真の〈現実〉として

提示する。このパラノイアの投影は、言うまでもなく前作から受け継いだものである。しか

し、前作においては “Shall I project a world?” (Pynchon, Crying 82) と問い、その行為を行
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213映画的ミメーシス（石割）

うのは作中の主人公 Oedipa Maasであったのに対し、本作において「世界を一つ、投影し

てやろうか」と言っているのは作者本人である。そればかりか、その作者は、投影すなわち

プロジェクションを文字どおり具現化すべく、プロジェクターにより映写される小説、すな

わち映画としての小説という体裁を本作に与えている。

このように、本作の成り立ちは、現実がどのようなものと感じられるか、どのような現実

なら現実らしいかということと関係していると言える。そして本作の現実の捉え方、すな

わち現実がもはや信じられず、現実イコール「芝居、見せかけ」であるならば、真の〈現

実〉を目にするためにはパラノイア的プロジェクションすなわち投影であり映写に訴えるほ

かはないという現実観、要するに、現実に到達するためには映画によるしかないという本作

の現実観は、これまで見てきたとおり、現実の表象の問題――スクリーンを介した〈現実〉

の表象――にほかならないのである。アウエルバッハは『ミメーシス』の構想の出発点と

してプラトンの『国家』第 10 巻でのミメーシス論を挙げるが (Auerbach 554)、そこでの “a 

mirror” (Plato, Republic 337) を用いてあらゆるものを作りだす職人についての議論は、確か

に文学がどのように現実を写し出すかという著者の問題意識と符合している。しかし、アウ

エルバッハのミメーシスという概念は、プラトンが Phaedrusで論じる “probability” (Plato, 

Phaedrus 65) すなわち現実「らしさ」という問題とも分かち難く結びついていると考えら

れる。すなわちミメーシスとは、現実を鏡に映すように忠実に写し出すことだけではなく、

写し出された現実のもっともらしさとも関係しているのである。Stendhalにとって、七月

革命直前という同時代的歴史状況を舞台として下層の人間の悲劇を描かなければ現実を描い

たとは感じられないのと同様（『ミメーシス』第 18 章）、また Émile Zolaにとって炭鉱労働

者のいない現実にリアリティが感じられないのと同様（同書第 19 章）、ウルフにとって、印

象を介して描かれなければ現実の現実感は消失してしまうのである。この意味で、現実の表

象は広義の現象学（現実の「現れ」）と関係している。『重力の虹』がリアリズムの系譜を引

いている（同作を扱う章を「茶色の靴下」の後に来る章として想像できるほどまでに）とは、

この現実「らしさ」――より現実らしいのは第二次世界大戦を戦った両陣営が結託したスク

リーン上の〈現実〉の方――に関わるものとしての現実の表象すなわちミメーシスというア

プローチが有効であるという意味においてなのである。

*本稿は、日本英文学会関西支部第11回大会（2016年 12月 17日、於神戸市外国語大学）に

おいて発表した原稿に基づいている。本研究は JSPS科研費 JP17K02545 の助成を受けたも

のである。
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註

 1） 『重力の虹』の現在時制の語りについてユニークな論を展開しているのはArmen Avanessianと

Anke Hennigである。二人によれば、超音速で飛来する V2 ロケットをモチーフとするがゆえに、

本作の現在時制は “asynchronous present tense” となっている。端的な例は、飛んできた音が聞

こえたときにはすでにロケットは爆発していることを語る作品冒頭の “It is too late” という一文で

あるが、これは著者たちによれば “a present that is contemporaneous with its past” (69) を示して

いるとされる。『重力の虹』の現在時制が現在と過去を同時に指し示すがゆえに「自らと同時では

ない現在」を表す時制となっているとのこの指摘は、しかしながら、作品内容としての V2 ロケッ

トに拘泥するあまり、作品が映画という体裁をとっていること、そしてその語りがスクリーンの

模倣となっていることという、本作のディスコースのレベルに対する認識を欠いている。

 2） 本作における二人称代名詞 “you” についての詳細な分析は Brian McHale, Constructing 

Postmodernismの第 4章 “‘You Used to Know What These Words Mean’: Misreading Gravity’s 

Rainbow (1985)” を参照。『重力の虹』における二人称代名詞をすべて読者＝観客と解釈することに

反対する立場から、マクヘイルは本作を “the imitation of a movie” とする読みに対しても懐疑的

である。その理由は、読者は物語中のエピソードを間接的にではなく直接理解するのであり、物語

を媒介する映画という枠は意識されない （“the movie frame fading from the reader’s awareness” 

[111]） というものである。しかし、映画という枠は現在時制の語りというかたちで絶えず読者の目

の前にあるのである。マクヘイルはのちに、本作は映画の模倣であると説明することになる (“the 

end of [Gravity’s Rainbow], when the entire world [of the same novel] is revealed retrospectively 

to be a movie which we̶ ‘old fans who’ve always been at the movies’ ̶ have been watching” 

[Dalsgaard et al. 106])。

 3） “[W]e encounter the same Snowvian Disjunction, only different, between the human and the 

technological” (Pynchon, “Is” 41). King Kong結末部、飛行機ではなく美女が野獣を殺したとの台

詞のやり取りに C. P. Snowの「二つの文化」論と同じ二項対立が姿を現している――ただしかた

ちを変えて――点を指摘する際、ピンチョンはこのように述べる。

 4） 前後の部分を含むこの場面全体のスクリプトは “A Sequence from An American Tragedy” 

(Eisenstein, Film Sense 236‒42) を参照。スクリプト全文はMontagu (207‒341) に収録されている。

 5） ウルフの意識とピンチョンのスクリーンの機能的類似性に関連して、認知科学者 Daniel C. 

Dennettの “the Cartesian Theater” 批判について付言しておきたい。デネットは、脳は情報を脳

内のさまざまな場所で分散的かつ非直線的に処理するのであり、情報を一本のフィルムにまとめ

上げ、それをそのまま “the actual stream of consciousness” (113) として上映する “a central (but 

material) Theater” (107) のような部分など脳内にはないとし、そのような「デカルト劇場」を想

定した意識へのアプローチを批判する。これを踏まえるなら、“the Orpheus Theatre” (Pynchon, 
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Gravity’s Rainbow 754) で「上映」されていると考えられる『重力の虹』は、もし小説全編を貫

くイメージの流れが意識の流れであったならば、「デカルト劇場」そのものの小説化であったこと

になる（『重力の虹』全体を作者＝語り手自身の意識の流れと見る読みとして、拙論 “Rainbow’s 

Light: Or, ‘Illuminations’ in Thomas Pynchon’s Gravity’s Rainbow” を参照されたい）。エイゼ

ンシュテインによるクライドの内的独白の映画化は、「デカルト劇場」の具現化の試みにほかな

らない。「脳のなかの映画」という観点を中心に据えて意識について論じているのは神経科学者

Antonio Damasioである。ただしダマシオの “a ‘movie-in-the-brain’” は視覚と聴覚のみならず “taste 

. . . olfaction, touch, inner senses, and so on” にも訴えかけてくるものである （Damasio 9）。Gilles 

Deleuzeもまた脳と映画の関係に注目する。ただしドゥルーズは映画を “represent[ation]” では

なく “image” と捉えているがゆえ (Deleuze 371)、彼の映画論はデネットのように映画を「劇場」

として捉える見方とは根本的に相容れないと言える。“The brain is the screen. . . . Cinema isn’t 

theater; rather, it makes bodies out of grains” (Deleuze 366). Tristram Shandy第 3巻第 18 章で主

人公の父が “every sound man’s head” のなかに次々と生起する観念を “just like the images in the 

inside of a lanthorn turned round by the heat of a candle” (Sterne 139) と喩えるが、この頭のな

かの「幻灯機」も意識を映画と関係づける見方に連なると言えるだろう。

 6） この『重力の虹』のスクリーン上の現実が「シュールリアリスティック」であり、それゆえに「驚

き」をもって受け止められるものである点については、拙論「シュールリアリスティックな資本

主義――Gravity’s Rainbow、あるいはPynchonの「ポスト・ノヴェル」」を参照されたい。
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Cinematic Mimesis:  

The Representation of Reality in Gravity’s Rainbow

Takayoshi ISHIWARI

One concept that has proven useful in approaching Thomas Pynchon’s Gravity’s 

Rainbow, a novel that pretends to be a movie, is mimesis: it does “not represent a reality,” 

Brian McHale argues, “but rather represents a movie which in turn represents a reality.” 

The problem with this claim that its mimesis is a “media mimesis,” as Hanjo Berressem 

puts it, rather than a realistic one, however, is that the binary logic of either the 

representation of reality or that of cinema turns out to be inapplicable to Pynchon’s novel. 

A closer look at how Gravity’s Rainbow relates to mimesis reveals that it is a realist novel 

that does what the realist novels have been doing, namely the representation of reality, 

and that its own brand of realistic mimesis is what makes it postmodern in its sense of 

being both continuous with and distinct from its predecessor, namely, modernism.

A noticeable characteristic of Gravity’s Rainbow is its narrative in the present tense, 

which gives its reader a sense of witnessing events on the spot as if they are occurring 

in front of his or her eyes. This effect is caused by the narrator’s imitation of a cinema 

screen: the reader is viewing a stream of images on it as they come and go. In Plato’s 

terms, the narrator transforms himself into or represents the screen as if he is an “amusing” 

poet who was banished from the philosopher’s republic.

Pynchon’s cinematic narrative in Gravity’s Rainbow has as much to do with mimesis 

as the representation of reality as it does with Platonic mimesis as imitation. In Mimesis: 

The Representation of Reality in Western Literature, Erich Auerbach notes Virginia 

Woolf’s indirect represention of reality through her masterly use of free indirecrt 

discourse or “by way of reflection in the consciousness of the dramatis personae.” This 

point made by Auerbach as regards Woolf’s narrative in To the Lighthouse applies to 

Pynchon’s as well, except that it is not consciousness but the screen̶ not “by way of 

reflection in consciousness” but by way of projection on the screen̶ that makes indirect 

representation possible for the postmodernist writer. This similarity is also reinforced 

by the fact that without the technique of free indirect discourse, Woolf’s streams of 

consciousness in the past tense would have been in the present tense.

If one rereads Woolf on the basis of Pynchon’s simultaneous similarity to and 
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difference from her, one finds that just as his reality in Gravity’s Rainbow is a “media 

event,” so her reality in To the Lighthouse is made up of what might be called 

“consciousness events.” The question here̶ Is consciousness a screen? How much is it 

like cinema?̶ has been addressed by Soviet film director Sergei Eisenstein and many 

critics of modernist novels, mainly in terms of the montage structure of the stream 

of consciousness. More pertinent, however, especially when the question involves a 

postmodernist novel, is what the philosophy of mind calls mental representation. Because 

Mrs. Ramsay’s stream of consciousness is “about” or represents her shabby room, and 

hence it is describable as a stream of inner representational experiences or events, 

Woolf’s narrative representation of it is the representation of a representation, just as is 

Pynchon’s narrative representation of cinematic representation, which, by implying that 

consciousness and the screen have the same representational function, calls for a reading 

that brings cognition and media together.

Pynchon’s paranoid view of reality in Gravity’s Rainbow invites an interpretation in 

terms of realistic mimesis because his novel is a representation of “Reality” behind theatre 

mediated by the screen.
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