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「ありのままに生きる」ことと
「多文化共生」
―筆者のボランティア経験と映画『バグズ・ライフ』を参考に―

田中 稜
東京・日本交通株式会社
未来共生プログラム元履修生（2期生）

はじめに

　私は2014年4月に大阪大学人間科学研究科博士前期課程に入学

し、同時に未来共生プログラムの履修を開始した。そして、2017年

3月に同課程を修了し、同プログラムを離れた。博士課程には進まず、

大学と研究の世界から身を引いた私は、すぐに就職を決め、同年4月

からはある仕事をしている。仕事の舞台は、夜の大阪の街。何を隠

そう、私の仕事は夜勤タクシードライバーなのである。

　私の仕事は、昼過ぎの3時ごろに出勤して最初に行う、洗車と点検

から始まる。4時に点呼を受けてひとたび出庫すれば、翌日の午前9

時から正午過ぎまでの間に帰庫するまで、大阪の街を走り続ける。9

時が定時で、その後は3時間までの残業が許されている。実労働時間

は最長で21時間。実際にハンドルを握っている時間は、点呼を受け

てから帰庫するまでの間の、17時間から20時間ほどである。異様に

長い労働時間だと思われがちであるが、隔日勤務と呼ばれる、タク

シーではよくある働き方で、出勤は週3、4回、月に12、3回のみとなる。

法定外の残業は禁止されているほか、勤務中には最低で計3時間の休

憩をとることが義務付けられており、一般的なイメージとは裏腹に、

かなり「ホワイト」な働き方を実現している。

　この仕事をしていると、よく乗客に話しかけられるのであるが、

いちばんよく聞かれることが「運転手さん若いねえ、前は何（の仕事）

エッセイ してたの？」「なんでタクシー運転手になったの？」といったことであ

る。今の仕事が初めてで、以前は学生であったことを明かすと、（大

卒であることを確かめたうえで）どこの大学を出たのか、他に（もっ

と良い）仕事はなかったのか、など、根掘り葉掘り尋ねてくる乗客も

いる。それほど、若いタクシードライバーは乗客の目に珍しく映る

のであろう。

　それもそのはず、近年タクシードライバーは高齢化が進んでおり、

その平均年齢は60歳に迫る勢いである。さらに、第二の職として選

ばれる仕事というイメージが強く、現にタクシードライバーは中途

採用者が大半である。だからこそ、私のような「若い」（と乗客には見

える）人間が、それもよりによって最初の（そして最後になるかもし

れない）職として、タクシードライバーを選んだのか、興味が湧くの

も無理はない。

　確かに、タクシードライバーになる人の中には、様々な事情を抱

えている人もいる。しかし、私がタクシードライバーを職としてい

ることに関して、特に複雑な理由はない。私は幼少の頃から、人を

乗せて運ぶ乗り物と地図が大好きで、今となって大学に残ることが

できなくなったという状況が後押しして、タクシードライバーとい

う職を選ぶに至った。それにしても傍若無人すぎる、せっかく大学

院まで出たのだからもっと専門性やスキルを活かした職をじっくり

探してはどうか、などと言われるかもしれないが、私にとってはこ

の選択が「正解」であったと思っている。好きなことを仕事にできる

喜びは、外部からの物差しで測られたスキルや、その結果として得

た学歴とは引き換えにできないからである。もちろん、好きなこと

を追求して能力や学歴を得たという確信があるのであれば、本人も

それに見合った職に就こうとすることができよう。しかし私の場合

は少し事情が異なる。ここで詳述はしないが、私は私自身が抱え続

けている苦しみや悩みと向き合うために、大学院へ進み研究者を志

していたのである（ということに、最近になって気が付いた）。これ

を継続すること自体は、本望ではあったとはいえ負担のかかること
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であった。だからこそ、自分自身と向き合うことに一区切りがつい

た今、その負担から逃れるためにも、今度は自分自身を活かそう（生

かそう？）として就職した、ということである。

アイデンティティと「共生」

　今となって、この「自分自身を生かす」ということが、アイデンティ

ティの問題の特効薬となり、ひいては「多文化共生」にも一役買うと

いうことを確信するに至った。ここでは、自分らしく、ありのまま

に生きることと多文化共生の関係を述べたいと思う。

　院生時代、私はアイデンティティの研究をしていた。私とは何か。

私は何を望んでいるのか。私は何がしたいのか。それが、私の学問

への関心を高めたもののすべてであったように思う。私はこの年に

なっても、自分が何なのかよくわからない。もっとも、別に自分が

何者かなど判る必要などないと言われればそれまでである。しかし、

私は自分が何者かが知りたくてたまらない。なぜ私はアイデンティ

ティを求めるのか。それは、アイデンティティがあれば、私自身の

存在を証明することができるからである。裏を返せば、私は私自身

の存在に確証を持てないために、自分の存在そのものに不安を抱い

ているために、それを証明するものが欲しいのである。しかし、自

分で自分が何者かを証明する方法がわからない。だから自分は困っ

ている。では、他の人はどうしているのか、実際にアイデンティティ

の問題を抱えている人に聞いてみよう。それが、私の研究を動機づ

けた。

　ところで、「多文化共生」とは実に怪しい概念である。「多文化」の

中の「文化」とはすなわち「文化集団」、または特定の文化集団に属す

る個人の集まりであると考えられる。そうした集団または個人が「共

生」するとは、どのような状況を指しているのだろうか。

　「共生」とは何か。字義通りに解釈すれば「共に生きる」ということ

になり、共通の富や利益を共有すると拡大解釈できる。では、「共生」

と「包摂」は同義だろうか。否、必ずしもそうではない。確かに、共

生という言葉を使うとき、その言葉には、何か排除された個人や集

団をその言葉の主が属する集団に包摂する、より具体的には、特定

の資源や情報へのアクセスを可能にする（保障する）という意図が含

まれる。しかし、誰かを包摂するということは、誰か他の人ではな

い特定の誰かを包摂するということで、もっと強く言えば、誰かを

包摂しない（＝排除する）ということである。例えば、日本人と外国

人の共生といった時に、それは「日本人」とされる人と「外国人」とさ

れる人の共生という意味になる。しかし、この時に「日本人」と「日本

人」の共生は問題とはされない。さらに、この時にだれを「日本人」「外

国人」とするかの判断は恣意的なものともなりうる。「日本人」「外国

人」などとカテゴライズすることで、多様性を描くことは一般的な手

法であるが、その多様性そのものが多様化していることを忘れては

ならない。「日本人」「外国人」と言っても実際のところは一様ではな

い。その中にも多様なアイデンティティをもつ人々が存在する。これ

こそ、「多文化共生」が一筋縄ではいかない理由の大部分を占めている。

「共生」の矛盾―筆者のボランティア経験から考える

　私は院生時代に、ある団体で、「外国にルーツをもつ子どものため

の居場所づくり」という名目のもとでボランティアをしていた。私は

そこで、多くのいわゆる「外国にルーツをもつ」子どもに出会ってき

た。活動内容はいたってシンプルで、要するに子どもがしたいこと

を一緒にする、もしくはそのお手伝いをするというものである。遊

びでも勉強でも、物理的、常識的に可能なことであれば何でもする。

私は彼ら・彼女らと一緒に活動する中で、彼ら・彼女らが「外国にルー

ツをもつ」とされる人々であると認識する一方で、そのような認識が

常に適切とは限らないということにも気づいていった。

　「外国にルーツをもつ」とは、当事者目線の概念というよりも、第

三者目線の概念である。それは、親が外国出身、本人に外国在住経

験があるなど、客観的に見て「それっぽい」と判断される人々が「外

国にルーツをもつ」と称される。しかし、支援者を含めた第三者が、
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ある人を「外国にルーツをもつ」と見なすときに、本人の主観的なレ

ベルでどれほど「外国にルーツをもつ」と自覚されるかは考慮に入れ

られていないし、「ルーツ」という概念が当事者諸個人によってどの

ように解釈されているのか、そもそもその当事者の中に「ルーツ」と

いう概念があるのかどうかも定かではない。そのことを端的に示す

例として、私は同団体において次のような思い出がある。「居場所づ

くり」の活動内で、新たに参加してきた子どもに、とある「中国ルーツ」

の子どもを紹介する場面があった。そのときに、別のボランティア

が、その「中国ルーツ」の子に「どこルーツ？」という質問を投げかけ

た。しかし、その子にはその質問の意図が正確に伝わらなかったの

か、質問に答えられない様子であった。そこで私が、「関係のある国

は？」と質問を変えると、その子はすぐに「中国」と答えた。このエ

ピソードから、当事者が必ずしも「ルーツ」という概念を持ち合わせ

ていないことがわかる。また、自身の「ルーツ」の所在を問われたと

きに、それは曖昧なものでもありうる。彼の母親は中国出身であるが、

彼自身はこれまでの生活の大半を日本で過ごしてきた。そのような

彼にとっては、「ルーツのある国」よりも「関係のある国」と聞いたほ

うが、ストライクゾーン（射程範囲）が広く、当事者にとっては答え

やすかったのであろう。「外国ルーツ」の人々の社会的包摂を促す目

的で行われている同活動であるが、その試みは、「ルーツ」という名

の同質性に当事者を押し込め、本人のアイデンティティを一方的に

規定し、本人のアイデンティティをめぐる葛藤や、本人がアイデン

ティティを主体的に問い直すプロセスを暗に否定しているようにも

思えた。

「共生」の陥穽―映画『バグズ・ライフ』を参考に

　このように考えると、マジョリティがマイノリティを包摂するこ

とだけが「共生」のあり方なのかという疑問が残る。「共生」が基本的

に声を上げることができる者、すなわちマジョリティからの要請で

あるという前提に立てば、マジョリティによって包摂されなくとも

自力で生きていくことができるマイノリティにとってマジョリティ

との「共生」は必要ないということになる。わかりやすい例としては、

ディズニーのピクサー映画「バグズ・ライフ」がある。この映画の中

では、権力をもつマジョリティとしてのバッタと、マイノリティと

してのアリとの関係が描かれている。アリは、自分たちが冬を越す

ために食糧を貯える傍ら、バッタからの一方的な要求により、バッ

タの食糧をも毎年用意する。その要求に耐えかねたアリは、ついに

バッタとの決別を求めて、抗争を始める。そして最後に、アリの主

人公フリックはバッタの集団のボスであるホッパーに対してこう言

い放つ。

アリはバッタのしもべじゃないんだぞ。優秀な働き者だ。だか

らくる年もくる年もバッタの分まで食べ物を集めてこられたん

だ。弱い立場はどっちだ？ アリはお前たちなんか要らない。お

前がアリを必要なんだ。アリは本当はとっても強い。知ってる

はずだ、お前だって。

　バッタとアリの関係において、バッタは自らが「弱い立場」（＝マイ

ノリティ）であることを認めず、外の世界の危険からアリを守るとい

う大義名分のもと、その見返りとして食べ物を差し出すことを強要

していた。アリにとっての不利な条件を根拠に、一方的にアリが弱

いと決めつけていたバッタ側であるが、バッタもまた、アリと同じ

ように、食物連鎖のヒエラルキーの中では下位に位置しているとい

う事実を拭い去ることができなかった。それを認めたくないバッタ

にとって、アリと対等であるよりも、自分たちに対してアリが「マイ

ノリティ」であることのほうが、都合が良かった。

　このことから、マジョリティ―マイノリティという関係構図は、

最初から存在するのではなく、特定の条件のもと、特定の者の利害

関心に基づいて決められるものでもある、ということがわかる。す

なわち、真の「マジョリティ」などは存在しない。いわば、皆が「マイ
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ノリティ」だといっても過言ではない。その事実を認めたくない一部

の者が、「マジョリティ」となり自らの優位性を主張し、「マイノリ

ティ」と決めつけた特定の個人または集団を、自らの利益のために利

用する。バグズ・ライフでは、そのような、多文化共生の落とし穴と

もいうべき事象が、見事に描かれている。

　「多文化共生」を謳うことは誰にでもできるし、誰もが望んでいる

ことかもしれないし、誰にでも謳う権利はある。しかし、人間はひ

とたび権利を与えられると、ともすればそれを乱用する生き物でも

ある。私は「多文化共生」を語り、そして実践しようとするときに、

自分自身が、他者と同じように「弱い」存在であることを認めたく

ないがために、自分自身はマジョリティとしてマイノリティのため

に奉仕していると頑なに信じてしまってはいないだろうか、と常に

自分自身に問いかけたいと思っている。自分自身が満たされている

から、満たされていない他者のニーズを満たすという使命感は、一

見するとすばらしいようであるが、いとも簡単に、父権的温情主義、

パターナリズムに陥る危険性がある。それは、他者のニーズを誤っ

て把握したり、他者の「弱さ」に便乗して、自分の利益のために他者

から搾取したりすることにつながる。そして恐ろしいことに、当の

本人や、場合によっては当事者でさえ、そのことに気が付かないこ

ともある。

　バグズ・ライフにおける、アリとバッタの関係から見えてくるのは、

そのような歪んだ共生関係である。バッタは、アリと利益を共有し

て「共生」していると思っていたかもしれないが、実はそうではなかっ

た。バッタは、アリ側のニーズに応えることなく、一方的に自分た

ちの欲しいものを奪い取っていた。しかも、その目的は、自らの不

足を補うためではなく、自らの権威を誇示することによって、自分

たちが支配されないようにするためであった。このようなバッタと

アリの関係は、極端な例であるが、現実の世界でも、程度の差こそ

あれ、それと似たようなことは頻繁に起こっていると考えられる。

互いの「弱さ」を前提とした「多文化共生」に向けて

　では、どうすればよいのか。「多文化共生」におけるマジョリティ

とマイノリティ、日本人と外国人・外国ルーツの人々の関係が、構

築されたものにすぎないとはいえ、マクロな視点で見ると、やはり

私は「日本人」であり「マジョリティ」の一人である。周囲には多くの

「外国人」「外国ルーツ」の人々、障がいをもつ人々、など、「マイノリ

ティ」とされる人々が存在している。このような、マイノリティとさ

れている人々と接するときに、私はどのような姿勢をとるべきなの

か。私自身、今の時点で明確な答えをもっているわけではない。し

かし『バグズ・ライフ』に登場するバッタとアリがそうであったよう

に、身分や立場に関係なく、あらゆる人々が、お互いが厳しい脅威

や様々なリスクにさらされた「弱い」存在であることを確認すること

から、すべてが始まるのではないだろうか。すなわち、現代社会に

暮らすわれわれは、自然の猛威や、科学技術・情報技術の発展に伴う

リスクに囲まれている。これは、マジョリティだろうとマイノリティ

だろうと関係なく背負っている条件である。これを一方的に自らが

「マイノリティ」と見なした人々のだけのものにしてはならない。そ

れは、自らの「弱さ」から目を背けることになるからである。

　バグズ・ライフでは、バッタ側のボスであるホッパーを鳥の住処へ

誘い込み、ホッパーを鳥の餌にしてしまうことで、アリの世界から

バッタ集団を追放するところで物語は終わる。アリだけの生存を考

えれば、バッタの存在は不要であるから、このような結末は納得が

いく。しかし、もしも仮にバグズ・ライフの物語に続きがあり、バッ

タとアリが共存の道を歩まなければならない状況であったならば、

バッタは、自分たちも、アリと同じように「弱い立場」であり、互い

に協力して厳しい自然環境を生き抜かざるを得ないであろう。逆に、

アリのほうも、そうしたバッタを自分たちの居場所に迎え入れなけ

ればならない。真の「多文化共生」を考えるうえでは、悪とされる存

在を滅ぼすのではなく、加害者の中にも当事者性、マイノリティ性

を見出し、共存の道をたどることが求められる。それは、当事者にとっ
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ては難しく、酷なことかもしれない。いわば、外国人排斥運動をす

る人々に、その被害者と同じ弱さやマイノリティ性を見出すような

ものだからである。しかし、それができないと抜本的な解決には至

らず、真の「多文化共生」は永遠に実現できないであろう。

最後に―「ありのまま」の私にできることは何か？

　「多文化共生」は、矛盾するようであるが、それを最も語ることが

できるのは権力をもつ者としてのマジョリティであり、「多文化共生」

は逆説的にもマイノリティの声を封じている。真のマイノリティは

声を上げることができない。声を上げることができないという事実

が、マイノリティをマイノリティたらしめている。このように、「多

文化共生」におけるマジョリティとマイノリティの関係を、数の大小

ではなく権力関係としてとらえると、その関係は一筋縄ではいかな

いことがわかる。マイノリティが求める「多文化共生」とは何なのか、

それを求める声が、マジョリティ側の願望としての「多文化共生」に

よって遮られてしまっては、元も子もない。

　このことは、「多文化共生」を掲げる社会における指導者・リーダー

の在り方にも示唆をもたらす。多文化共生社会における指導者・リー

ダーとは、自分自身の主義・主張はいったん括弧にくくり、自らが

引っ張る人々の声を真摯に聞くものである。すなわち、多様な価値

観の共存を目指す多文化共生社会において、どのような考えを持っ

た人に対しても平等に接することができることが指導者の条件であ

る。その人の意見が気に入らないからとか、その人の主張に賛成で

きないからと言って、指導せずに見放す、というのは、多文化共生

社会における指導者としては不適格である。マイノリティのためと

言って、彼ら・彼女らの声をろくに聞かず、ただ自分が考える「多文

化共生」を推し進めようとする指導者はたちが悪いが、そのような

指導者を支持する周囲の人もたちが悪いので、残念ながら、なかな

かその欺瞞が暴かれることはない。誰かが告発しなければならない。

それをするのは、声を封じられた真のマイノリティである。今こそ、

既存のマジョリティでもマイノリティでもない、その二項対立的な

関係性の奥にある、声を上げることができない真のマイノリティた

ちが団結するときである。自分はマイノリティではないとあきらめ

るのは早い。自分自身の身分や所属はいったん忘れて、自分自身の

弱さを認め、同時に自分と同じように他者も弱い存在であることを

悟る。すなわち、「ありのままの自分」に立ち返ることで、自分自身

のマイノリティ性を自覚することができよう。それが、真の「多文化

共生」に向けた第一歩となると私は考える。

　このようなことを考えながら、私は今日もハンドルを握っている。

自分自身が、この仕事をしていると、様々なリスクにさらされた「弱

い立場」であることがよくわかる。これまでのキャリアや経歴などは

何の役にも立たない。その時、その場で自分がどう振る舞うかのみが、

自分自身の命運を左右する。そして、自分と同じように「弱い立場」

である乗客を、目的地まで安全に送り届ける。これが私の仕事であり、

アイデンティティであり、私と他者との「共生」である。


