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われわれが何もしないために

リチャード・パワーズの新作 TheOverstoryを読む

小倉永慈

1 . The Overstory の背景— "KeepAmerica Wild" 

2017年， "MakeAmerica Great Again"というスローガンを掲げたドナルド・トランプが大

統領に就任した年に，アメリカ現代作家のリチャード・パワーズ (RichardPowers)はニュ

ーヨークタイムズ紙に "KeepAmerica Wild"と題したエッセイを寄稿した。アメリカ第一主

義の経済成長を訴えるトランプのスローガンをもじったかのようなタイトルから， トラン

プ政権に反対するパワーズの姿勢は明らかだろう。そのエッセイの中で，パワーズはトラ

ンプ政権による具体的な森林破壊の危険について語っている。今，アメリカで森林破壊の

危険に晒されているのが，メイン小卜1のクターデン山である。アメリカン・ネイチャー・ラ

イティングの創始者と呼ばれるヘンリ ー・プイウィッド・ソロー (HenryDavid Thoreau)か

生まれた 1817年から 200年が経過した現在，ソローが登ったクターデン山がトランプ政権

によって国定公園 (NationalMonument)のリストから外される恐れがある。自然を経済的な

価値を生み出す資源としてのみ捉えるならば，取り返しのつかない自然破壊を招いてしま

うのは明白である。「アメリカを再び偉大に」と訴えたトランプに対し，パワーズは「アメ

リカを再び豊かに」と訴える。

For Thoreau's 200th birthday, let's let the Katahdin Woods and Waters National Monument - and 

all those other deeply treasured, absurdly beautiful American vistas — alone. We can afford to. Let's 

call these places ours, the solid earth, the actual world, held and revered and looked after in common, 

as common members of this magnificent country. Let's make America rich again, as deliriously rich 

as it was on the day Thoreau tried to climb that wild mountain. (Powers, "Keep America Wild") 

われわれ一人一人が，クターデン山に対して何もしないこと。アメリカを自然状態 (wild)に

しておくことで，アメリカを再び豊か (rich)にすることができる。政治的・経済的な利害

が絡む状況で自然保護を訴えることは，パワーズにとって，アクチュアルな世界 (theactual 

world)に対するアクチュアルな問いかけである。
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その翌年の 2018年に発表された最新長編 TheOverstory1において，パワーズはそのアクチ

ュアルな間いをわれわれに投げかけている。では， TheOverstoryは自然保護を訴える倫理

的で道徳的な小説なのだろうか。小説の出版後にいち早く，「木の讃歌 リチャード・パ

ワーズの新作」というタイトルのエッセイを公開した柴田元幸も同様の印象を持ったよう

だ。柴田が引用するのは，本編が始まる館にコピーライトのページに記載された箇所であ

る。そこには， TheOverstoryの初版が 100パーセント再生紙を使用することによって節約

された木の本数，水の量，温暖化ガスの排出量，固形廃棄物量が具体的な数値で提示され

ている。この数値を引用した上で，柴田は TheOverstoryが与える印象を以下のように語る。

これを引用するのは、実はあまり得策でないかもしれない。具体的な数字が並んでわかり

やすくはあるが、だからこそかえって、読む人が環境保護主義の独善のようなものを予想

しかねないからだ（僕だったらする）。だが、本文が始まると、環境保護主義的な考えが打

ち出されるとしても、それはつねに、特定の文脈のなかで生きる個人の発言・ 意見として

提示され、一定の説得力が与えられてはいても、作品・作者が露骨にそれを是認するよう

な印象はない。（柴田，「木の讃歌」）

この柴田の指摘は， TheOverstoryに対する筆者の印象が読む前と後で大きく変化したこと

を代弁している。作者自身がエッセイにおいて環境保護の姿勢を打ち出し，その後に発表

された木についての小説は，「環境保護主義の独善のようなもの」に違いないのではないか，

と。そのような倫理的な小説は，はたして小説として面白いのか， と。しかしながら，読

的前と後では印象は大きく変わった。環境保護についての倫理的な主張があったとしても，

だからといって独善的とは決して言えない物語だったからだ。他のパワーズ小説と同様に，

驚異に対する畏怖の念を抱かせてくれる，そんな小説だったのだ。

そこで本稿は，決して「環境保護主義の独善」に陥ることなく環境保護を訴える The

Over storyの概要を提示する。まずは，パワーズの初期作品から受け継がれる時間感覚が，

The Overstoryにおいてさらに拡大されていることを確認する。その上で， TheOverstoryの

物語構造を解説する。そして，パワーズの翻訳観と TheOverstoryの翻訳について考察する。

2. 人間の時間木の時間

"First there was nothing. Then, there was everything" (3)2という言葉で TheOverstoryは幕を

開ける。この冒頭だけを読んでも，おそらく意味は分からない。しかし，小説全体を踏ま

えて再び冒頭に戻るならば，そこにパワーズの時間感覚を読むことができる。そしてその

時間感覚はパワーズの初期の小説から引き継がれ， TheOverstoryにおいてさらに拡大して

いる。まずは小説に流れる悠久の時間について考えたい。

1 The Overstoryは2019年のピューリッツァー賞フィクション部門を受賞した。

2 引用部分のイタリックは全て原文による。以下の引用についても同様。

62 



われわれが何もしないために

The Overstoryにおけるパワーズの時間感覚については， 1985年に発表されたデビュー長

編 ThreeFarmers on Their Way to a Dance (『舞踏会へ向かう三人の農夫』）において，その萌

芽を読むことができる。 ThreeFarmersは3つの異なる語りで構成されており，そのうちの 1

つはパワーズ自身と同一視できるような「私」の思弁的な語りである。 1980年代に生きる

「私」の語りは，その時点から第一次世界大戦を振り返り， 20世紀の歴史について思索を

巡らす。文化や技術は加速度的に発展し，やがて「引き金点 (atrigger point)」に至るという。

As with free-falling bodies, it seems apparent that such quickening change, whether evolutionary, 

cultural, or technical, cannot accelerate indefinitely but must reach some terminal velocity. Call that 

terminal velocity a trigger point, where the rate of change of the system reaches such a level that the 

system's underpinning, its ability to change, is changed. Trigger points come about when the 

progress of a system becomes so accelerated, its tools become so adept at self-replicating and 

self-modifying, that it thrusts an awareness of itself onto itself and reaches the terminal velocity of 

self-reflection. (Powers, Three Farmers 81) 

「引き金点」とは，文化や技術の急速な発展の末に，いずれその発展が止まり，「終端速度

(terminal velocity)」をむかえる地点を指す。「引き金点」において，文化的・技術的な発展は

自己言及の極地に至る。例えば文学においても， 1960年代頃からのポストモダン文学の流

行は，メタフィクションという自己言及的な形式をひとつの特徴としている。また，人間

の進化に関しても，技術の発達により， 自然の選択ではなく人間の選択に帰するという

(Three Farmers 81)。ThreeFarmersにおいて， 20世紀という時代の発展はやがて収束して「引

き金点」に至るというパワーズの歴史観が示されている。

Three Farmersから 30年以上経過して発表された TheOverstoryにおいても，パワーズのそ

のような歴史観が見て取れる。"Firstthere was nothing. Then, there was everything"という冒頭

の言葉の意味は，小説の終盤で明かされる。最終章 "SEED"は， "Saythe planet is born at 

midnight and it runs for one day" (474)という言葉で始まる。地球はおよそ 46億年前に誕生し

たとされているが，地球誕生から現在までの 46億年を 1日，つまり夜中の午前0時から翌

日までの 24時間だと仮定してみる。すると， "Firstthere is nothing. Two hours are lost to lava 

and meteors. Life doesn't show up until three or four a.m." (474)という小説冒頭の文章の前半部

分 (Firstthere was nothing.)が続く。「初めは，そこには何もない」が， 24時間のうちの 3

時間から 4時間が経過した時点で，生命が誕生する。やがて， "Thenthere is everything. 

Something wild happens, not long after noon." (4 7 4)というように，小説冒頭の文章の後半部分

(Then, there was everything)が続く。「次の瞬間，そこは全てがある」というように， 12時間

以上経過したときに自然状態 (somethingwild)となる。 "Theday is two-thirds done when 

animals and plants part ways" (4 7 4)というように， 16時間が経過してようやく動物と植物が

分化する。植物が地表を覆うのは， "Plants make it up on land just before ten" (474)というよ
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うに， 22時ごろである。残り 2時間。ここから，加速度的に変化する。 "Anatomicallymodern 

man shows up four seconds before midnight. The first cave paintings appear three seconds later. And 

in a thousandth of a click of the second hand, life solves the mystery of DNA and starts to map the 

tree of life itself" (474)というように， 1日が終わる最後の 4秒前でヒトが現れ，その 3秒後

には人類初の壁画が描かれる。最後の 1秒，文字通り瞬く館に，人類は DNAの謎さえも解

明する。そして， "Bymidnight, most of the globe is converted to row crops for the care and feeding 

of one .species" (4 7 4)というように，たった 1種の生物である人類のために開拓される。

地球史の視点から見ると，24時間の内の最後の 1秒にも全く満たないような短い時間で，

人類の文明が発展し，その代償として多くの木が切られ，自然が破壊される。 ThreeFarmers 

においては， 20世紀の文化と技術の急速な発展を視野に収めたパワーズの時間感覚が示さ

れていた。 TheOverstoryにおいては，対象を地球規模にまで拡大させることで， さらに大

局的な時間が捉えられている。このような時間感覚をもって現状を見るならば，自然破壊

に走る人間の超短期間の行動が， どれだけ狂気の沙汰であるかは明白に感じられる。

3. 層状の物語構造

The Overstoryは，そのような地球史を視野に収めた時間感覚をもってすると，ほんの僅

かな時間の間に繰り広げられる人間同士の，あるいは人間と木の群像劇である。文字通り

訳せば「林冠層」となる TheOverstoryというタイトルが示すように，「層」は本作のキーワ

ードのひとつである。章立ては， "ROOT" "TRUNK" "CROWN"そして "SEED"という 4

章構成となっている。この章立てが示すのは，森林が下層 (understory)から林冠層

(overstory)へ，上へ上へと層状に昇ってゆくように， TheOverstoryの物語もまた層状に連な

りながら続くという類似した関係である。

第 1章の "ROOT"は8つの断章から成る。それぞれの章に作中人物が割り販られている。

1人目のNicholasHoelは，ノルウェー系の移民である Hoel一家の末裔である。最初にアメ

リカにやってきた Nicholasの祖先は，アメリカの土地にクリの木を植える。その木は何代

にも渡って受け継がれるが，胴枯病の流行により多くが枯れてしまう。その中で， Hoel家

のクリの木 1本が生き延びる。クリの木と一緒に Hoel家に伝わるのは，その木を 76年間，

月に一度の撮影を続けてできたスクラップブックである。そのスクラップブックをパラパ

ラ漫画の要領でフリップすると， "The thing spirals upward into life" (175)というように，木

の76年分の成長が一瞬にして再演される。そのような神秘的なスクタッププックを生み出

した Hoel家の末裔Nicholasは芸術の道に進むが，ある晩に家に帰ると，ガス漏れによって

一家の全員が死亡しているという悲劇が待ち受けている。

Mimi Maは中国系アメリカ人で，三姉妹の長女である。エンジニアの父が中国からアメ

リカに移住し，庭にはクワの木が育つ。アメリカで育つ三姉妹が流暢な英語を話すのに対

し，父は片言の英語しか話せない。ある日，一家がクマに遭遇した時，父が中国語でクマ

に話しかけるのを目にする。三姉妹が成長し，クワの木が枯れてきたころ，父はその木の
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下で銃を使って自殺する。その後， Mimiは木に深くコミットすることになる。

後に心理学者となる AdamAppichもまた，彼のきょうだいと庭の木と共に育つ。 Adamは

子どもの頃にアリの生態に興味を持ち， 1人で観察を始める。次第に，アリ同士のコミュニ

ケーションとネットワークに気が付き，姉のネイル・ポリッシュで色を付けて実験を行う。

そして， "SomeObservations of Ant Colony Behavior and Intelligence" (55)という題目で実験結

果をまとめるが，本当に子どもの Adamがそのような発見ができたのかどうか大人には信じ

てもらえない。やがて "TheApe Inside Us" (61)と題された本汀こ衝撃を受け，その著者であ

る教授の元に進学する。

Ray BrinkmanとDorothyCazalyの夫妻は他の作中人物たちと直接的な接触はない。 Rayは

知的財産権が専門の弁護士を職業とする男性で， Dorothyは演じることが好きな自由奔放な

女性であり，夫妻は対照的な性格の者同士である。ある日， Dorothyが交通事故を起こして

病院に運ばれる。駆けつけた Rayに対し，怪我を負った Dorothyはふたりで植物を育てるこ

とを約束する。

Douglas Pavlicekは登場するいなや，いきなり警察に逮捕される。しかしこれは Douglas

が実際に逮捕されたわけではなく， 1971年にスタンフォード大学で実際に行われたスタン

フォード監獄実験4の受刑者役として選ばれたからである。実験であることが分かっていな

がら，受刑者役の学生も看守役の学生も，まるで「ほんもの」のような言動を繰り広げる

様が描写される。その後， Douglasは入隊し，ベトナム戦争に参加する。貨物機に搭乗して

任務にあたっていたとき，攻撃を受けて空中降下する。 Douglasはその士地に生えていたベ

ンガルボダイジュの上に落下し，木に命を救われる。除隊後，アメリカ中を転々としてい

たとき，アメリカの森林の多くが伐採によって破壊されていることに衝撃を受け，苗木を

植える仕事に従事する。

インド系の Neelay Mehtaは，後に世界中でヒットするオンラインゲームを開発する。子

どもの頃から父の影響でコンピュータに夢中になる。木から落ちたこと原囚で下半身不随

となるが，車椅子生活を送りながら大学に進学し，コーディングに打ち込む。そして，イ

ンターネット上で制作したゲームを公開すると，世界中で瞬く間に人気を博す。

後に植物学者となる PatriciaWesterfordは，幼いころから父と共に木に親しむ。父が Patricia

に対して "Butnothing is less isolated or more social than a tree" (115)と語りかけるように，

Patriciaは次第に木々同士のネットワークの存在を悟る。大学に進学し，植物について研究

を続けてゆく中で，例えば "theprofessor declares that snags and windthrow should be cleaned up 

3 The Overstoryにおいて，この本の著者はR.M. Rabinowskiという架空の大学教授であるが，実

際にはJohnRamsay MacKinnon著の TheApe within Us (『わが内なる類人猿』）が存在しており，

パワーズが参照したと思われる。

4 スタンフォード監獄実験は影響力のある心理学の実験とされてきたが，近年はその信びょう性

が疑われている。詳しくは「人は環境によって悪魔になるのか あの『監獄実験』がいま再び見

直されている」を参照 (https:/ /www.buzzfeed.com/j p/ elfyscott/heres-why-we-need-to-rethink-

everything-we-know-about-the-I)。
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from the forest floor and pulped, to improve forest health. That doesn't seem right. A healthy forest 

must need dead trees" (121)というように，森林の下層に枯れた木をそのまま残しておくこと

の重要性について，意見が食い違う。独自のやり方で研究を進める Patriciaは，危険を察知

した木々同士がコミュニケーションを図っていることを発見する。しかし，その発見の新

奇さと， Patriciaが女性研究者であることから，多くの男性研究者からの批判の的となり，

Patriciaは自殺を考える程追いつめられる。その後は大学の研究の第一線からは身を引き，

レンジャーとしてひとり森林で働く。やがて，一度は無視された Patriciaの研究が再評価さ

れていることを知らされる。

大学生の OliviaVandergriffは，早くも離婚調停を終えたところである。自由奔放な生活を

謳歌する Oliviaは，シャワーを浴びた後，ベッドで感電死する。このようにして，第 1章

の "ROOT"は幕を閉じる。

地下で枝分かれした根が 1本の幹に集約されるように，第 2章の "TRUNK"では作中人

物たちの繋がりが描かれる。息を吹き返した Oliviaは木の保護活動に目覚め，大学をすっ

ぽかして西へ車を走らせる。そこで，孤独な芸術家Nicholasと出会う。 2人はアメリカ西洵

岸に生育する巨大なセコイアの木を伐採から守るために，木の上で 1年以上生活をする。

MimiとDouglasはいわゆるツリー・ハガー (TreeHugger)となって森林保護活動に勤しみ，

伐採業者や警察と激しく対立する やがご， Olivia,Nicholas, Mimi, Douglasに加え，心理学

の研究の為に森林保護活動家を観察していた Adamも加わり，過激な保護活動はエコテロリ

ズムと化す。伐採設備の爆破を実行した結果， Oliviaが爆発に巻き込まれて命を落とす。

1本の幹から無数の枝が広がって林冠を形成するように，第 3章の "CROWN"では連帯

の失敗によりバラバラになりながらも再び繋がる作中人物たちのその後が描かれる。かれ

らの物語は総じて賠い道を辿る。 DouglasはFBIに捕まり， Mimiを助けるために Adamを

密告する。アカデミアで成功を収めていた Adamには禁固 140年の判決が下る。 Rayと

Dorothyは離婚危機を迎え， Neelayは自分が作り上げた会社から解雇される。木を守るため

に尽力してきた Patriciaは，聴衆を日の前にして壇上で自殺を試みる。そして，最終章

"SEEDS"において， Mimiは自首すべきかどうか葛藤し， NicholasはOliviaが遺した言葉に

想いを馳せながら，森の中で倒木を再利用した巨大なアート作品を完成させる。

複数の木の根が 1本の幹へと集まって，そこから複数の枝を伸ばし，その先に新たな種

子を作るという 1本の木のイメージは， TheOverstoryの章立てに重ね合わされている。そ

のような木が何本も集まって森林の下層から林冠層を形成するように，作中人物同士の直

接的な繋がりと同時に，木という主題を作中人物たちが共有することによって生まれる高

次の繋がりも見出される。例えば， RayとDorothy夫妻と他の作中人物との直接的な接触は

描かれないが，木に対して「何もしない」ことの重要性に関して，他の人物とも共有して

いる。主に 20世紀末から 21世紀の現在にかけての時間軸を「縦方向の層」と捉えるなら

ば，木に対する畏怖の念を同時代に生きる作中人物たちに共有しているという「横方向の

層」もまた，見出すことができる。
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そして，木と本の類似もまた指摘できるだろう。先に述べたように， The Overstoryの初

版製作において， 100パーセント再生紙を使用することで木を節約したことが書かれている。

この文言は読者の環境保護の意識を高めると同時に，読者が実際に手に取っている The

Over storyという本自体が過去に伐採された木を原材料として作られたという事実を，改め

て意識させる。紙の本は紛れもなく木によってできている。また，本は紙を層状に重ねて

作られていることも，木の年輪・下層・林冠層といった木にまつわる層を思わせる。さら

に，「木」と「本」という漢字表記は，明らかな類似性を帯びている。もちろん， TheOverstory 

は英語で書かれた小説であり，そのような指摘は日本語話者の勝手なこじつけに過ぎない

と言われても仕方ない。しかし，そこに Powers独特の翻訳観を持ち込むならば，その勝手

なこじつけを，新たな意味の豊さを得る可能性として考えることは，果たしてできないだ

ろうか。

4. 翻訳の諸問題，あるいは可能性

国際的に読者を獲得している現代作家は，翻訳をどのように捉えているのだろうか。例

えば， 2017年にノーベル文学賞を受賞したカズオ・イシグロ (KazuoIshiguro)は， 自分の

小説が外国語に翻訳されることを想定して，平易な英語で書くことに努めていると度々発

言している。 5つまり，翻訳されることがイシグロの創作に直接的な影響を及ぼしている。

パワーズもまた，自身の作品が外国で翻訳されることを意識する作家であり，自身の翻訳

観に関しても度々発言している。そのような作家による小説を翻訳するとき，作家の翻訳

観と作品の翻訳は， どのような関係を築くことができるだろうか。

パワーズの初期 2作品を翻訳している柴田元幸に対して，パワーズは創作と翻訳の関係

について次のように語っている。

I wish I could read Japanese, because I think that sense of reading one's own story recreated in a 

different target language can create that sense of parallax that the book [Three Farmers on Their 

Way to a Dance] speaks about and that the structure of the book emulates. There is a, a prevailing 

metaphor throughout Three Farmers of the, the stereopticon— the stereoscope— in which two views 

that are of the same scene, but slightly different, are passed through the parallax of the eyes and 

create three-dimensionality; and I think the sense of, of reading the same story in two versions 

would be a wonderful analog to that process. (柴田，『ナイン・ストーリーズ』 140, 142) 

Three Farmersを構成する 3つの異なる語りは，共通の真実を提示しない。別々の語りによ

って細部の異なる出来事が提示され，読者がそれを同時進行で読むことによって，物語が

立体的に浮かび上がる仕掛けが施されている。同じ対象をわずかに異なる視点から描いた 2

5イシグロの創作と翻訳に関しては，例えば「より深い理解と感動へ、英語で読むカズオ・イシ

グロ」を参照 (https:/ /www.yomiuri.eo.jp/fukayomi/20171023-0YT8T50033/)。
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つの像を並べて，視差 (parallax)によって平面の像が立体化しているように見せるステレオ

スコープの仕掛けを，パワーズは物語と語りの次元で試みている。そのような小説の仕掛

けは，オリジナルの言語で苫かれた原書と，外国語に翻訳された翻訳書との関係にも見出

すことができる。まず，わずかに異なる視点から同じ対象を描いた 2つの像が，原書と翻

訳書に対応すると考えてみる。物語が異言語に移し替えられる中で，翻訳者の解釈によっ

てオリジナルの意味が少なからず変化する。原書と翻訳書が 100パーセント同じというこ

とはあり得ない。翻訳されることで，別言語で書かれた物語は，オリジナルと同じ物語で

ありながら，同時に，別の物語になる。同じでありながら異なるという翻訳の特質によっ

て，原書と翻訳書はステレオスコープみたく視差を生み出し，立体像を立ち上げることが

できるとパワーズは肯定的に考えている。 6

そのようなパワーズの翻訳観を念頭に置きながら， TheOverstoryの翻訳可能性について

考える。筆者が在籍する大阪大学言語文化研究科で2018年度に開講された「現代超域文化

論Jにて， TheOverstoryを翻訳中の木原善彦氏の元で，筆者を含む 5人の院生が本作の一

部の翻訳を試みた。院生による試訳と議論を通して，テクスト内に介入せざるを得ない翻

訳の間題が浮かび上がってきた。そのひとつが，テクスト内で前景化される「ことば」を

いかに翻訳することができるか， という間題である。本稿では具｛本的に 2カ所を取り上げ

て，「現代超域文化論」にて出た意見も交えながら翻訳案を提示する。 7

まず， RayとDorothy夫妻の間で交わされる「ことば」について考える。 Rayは2度目の

卒中によって半身不随となり，言葉を満足に話すことも書くこともできない。 Dorothyの助

けを借りながら，Rayは日課だった新間のクロスワードを再開する。DorothyはRayに， "How

about: Buds comforting comeback? Six letters, first one R, forth one E, Fifth one A" (372)と間題

を読み上げる。この問題の答えが出ないまま， Dorothyは不倫相手の男性の元へと出かけて

しまう。以前から結婚生活はうまくいっておらず， RayはDorothyが不倫していることに気

が付いており，そうした状況で卒中に見舞われていた。不倫相手との密会から帰ってきた

Dorothyに対し， Rayは震える手で言葉を紡ぐ。

Dorothyは何が書かれているのかすぐには理解できないが，徐々に，震えた線のもつれから

6パワーズは第3長編の TheGold Bug Variations (1991)について， "Thesame, only different: That's 

the oxymoron at the heart of Gold Bug" (Stites 108)と語っている。「同じでありながら異なる」翻訳

の可能性は， TheGold Bug Variationsにおいて探求されている。

7本稿が提示する翻訳案はあくまで筆者よる＾案であって，木原善彦氏による翻訳とはおそらく

異なる。翻訳の刊行が待たれる。

8 Kindle版からキャプチャーを引用 (374)。

68 



われわれが何もしないために

「ことば」が現れ，その意味が Dorothyの頭の中で弾ける "Sh e starts sobbing, tuggmg at his 

stiff arm, telling him what he already lmows.'You're right. You're right!'Six letters, starts with an R. 

Buds comforting comeback. Releaf'というように，それが先のクロスワードの答えだという

ことを Dorothyは理解する (374)。意味は「返り咲き」で 6字から成り， l字目は R,4字目

はE,5字日は Aである "releaf'という「ことば」は，おそらく造語だろう。「再び」を意

味する接頭辞の "re"と，「葉」や「花弁」を意味する "leaf'が掛け合わされている。しか

し， "releaf'を「返り咲き」と翻訳するだけでは不十分だ。 Dorothyが浮気をしていること

に気づいていながらも， Rayは家で妻の帰りを待ち，寛容さをもって妻を迎える。だからこ

そ， "releaf'という「ことば」には， Dorothyが無事に帰ってきたことに対する "relief(安堵）”

の気持ちを汲み取るべきだろう。この Rayの気持ちが伝わるからこそ， Dorothyは涙を流す

のである。「返り咲き」という文字通りの意味と， Dorothyに対する「おかえり」という気

持ちと，さらにクロスワードの 6字という制約を踏まえた上で， "releaf'を「おかえりざき」

と翻訳するのはどうだろうか。

ここで，翻訳の間題に直面する。授業の議論において，テクスト内では英語のクロスワ

ードが存在しているのであり，それを日本語へと置き換えるのは，翻訳者が物語に介入し

すぎることになるのではないかという意見が出された。そうであるならば， "releaf'という

アルファベットを残したまま，ルビや註で意味を説明するに留める方が得策だろうか。

しかし，この説明的な翻訳を採用すると， TheOverstoryのクライマックスに水を差すこ

とになりかねない。 Oliviaを亡くした後の Nicholasは，ひとりで木にまつわる芸術活動に勤

しんでいる。 Nicholasは森で出会った先住民と共に，倒木を森の下層に配置することで，宇

宙から確認できる程巨大な "STILL"という「ことば」のアート作品を完成させたことが小

説の最後で明かされる (502)。ここで，先の "releaf'に対する翻訳の間題が，より深刻なも

のに思われる。小説の最終ページに現れたこの "STILL"のインパクトを考えるなら，ルビ‘

や註を用いた説明的な翻訳は興ざめとなる恐れがある。しかし， "STILL"を日本語に翻訳

する行為は同時に， Nicholasが完成させた「ことば」のアート作品そのものを変えてしまう。

まずは， "STILL"の意味を考慮しなければならない。下層の木は, "Two centuries more, and 

these five living letters, too, will fade back into the swirling patterns, the changing rain and air and 

light. And yet— but still— they'll spell out, for a while, the word life has been saying, since the 

beginning" (502)というように，長い年月をかけて腐敗する。「しかし，それでもなお (but

still)」ことばを紡ぎ続ける Nicholasの作品は， Patriciaが下層の木の腐食の重要性を主張し

たことや，パワーズ自身が "KeepAmerica Wild"と呼びかけたことに共鳴する。つまり，木

に対して「何もしない」という TheOverstoryの主題を共有しているのだ。そのことを踏ま

えるならば，字数を合わせて「そのままで」と翻訳することができるだろうか。

しかし同時に， "STILL"には「末来」あるいは「末だ」という意味もまた，同時に読ま

れなければならない。この意味を踏まえて，授業の議論では「末」という翻訳案が出され

た。その案に関して，「末Jという漢字には「木」が入っているという意見には驚かされた。
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「木」と「本」の漠字表記には類似性があることを先に指摘したが，ここでも TheOverstory 

において結びついたモチーフが，翻訳先の日本語表記の次元でも結びついているのだ。こ

の日本語表記の特性を，パワーズの翻訳観と照らし合わせて肯定的に考えることができな

いだろうか。パワーズの第3長編 TheGold Bug Variationsにおいて，語り手の JanO'Deigh 

が翻訳について語る場面がある。そ-ては~,, ・, Translation, hunger for porting over, 1s not about 

bringing Shakespeare into Bantu. It is about bringing Bantu into Shakespeare…. The aim is not to 

extend the source but to widen the target, to embrace more than was possible before" (Powers, The 

Gold Bug Variations 491)といっよ うに，シェイクスピア作品がバントゥー語に翻訳されるこ

とは，ターゲット言語であるバントゥー語に，ソース言語で書かれたシェイクスピア作品

を引き入れる (bringingBantu into Shakespeare)ことによって，ターゲット言語が新たな意味

を獲得すると語られる。この視点から TheOverstoryの翻訳を捉えるならば， TheOverstory 

が日本語に翻訳されることによって， 日本語の「木」と「本」と「末」が結び合い，意味

の新たな結びつきが生まれると考えることができる。だからこそ，説明的な翻訳によって

テクスト内のことばをそのまま伝えるだけではなく，むしろ積極的にターゲット言語であ

る日本語の意味を拡張させる翻訳が，パワーズの翻訳観と呼応するように思われるのであ

る。
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