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ラムの女性が語るライフヒストリー (2)-1 
 
 

井戸根 綾子 
 

 

0. はじめに 
筆者はこれまでも、ケニア・ラム島に生きる女性にインタビューを行い彼女たちの

ライフヒストリーを部分的に紹介あるいは引用してきた（井戸根 2007、2009、2010、
2011）。さらに 2012 年からは各女性のライフヒストリーを個人ごとにまとめ、全体の

日本語訳を加え解説を補足することに取り組んでいる（井戸根 2012）。その上で女性

自身の「語り」と文化的・社会的背景との関連性に目を向けるという試みを行ってき

たが、本稿はその試みの一環である。本稿では、調査協力者 D 氏のライフヒストリー

の中の初婚を迎える以前の少女時代までについての「語り」を取り上げる。その後の

人生についての「語り」は、稿を改めて紹介することとする。 
 
1. 調査の背景 

本稿に関わる聞き取り調査を行ったのは、ケニア共和国の沿岸北部に位置するラム

島の中心地ラムである（地図 1 参照）1)。第一次調査は 2003 年 8 月～10 月に、第二

次調査は 2004 年 12 月～2005 年 2 月に行った 2)。 
 
1.1 調査地ラムの概要 

  ラムの主な概要については、井戸根（2012）を参考されたい。ラムは、ほぼ町の中

央に位置する公共ホールを境に北側がムコマニ（Mkomani）、南側がランゴニ（Langoni）
と呼ばれている。人口の増加にともない、1980 年代からはさらにガデニ（Gadeni）
と呼ばれる地区が形成され始める。ガデニはムコマニとランゴニとの境界付近から広

がっており、町の中心部からは少し離れた周辺部に位置する（地図 2 参照）。過密する

中心部で住まいを得られない人々が周辺部に続々と居住地を求めた結果、ガデニが生

まれたのである。 

                                                   
1) 調査時のラムは行政上、コースト州（Coast Province）ラム県（Lamu District）アム郡（Amu 
Division）に属していた。しかしケニアでは 2013 年に「Province」をはじめとする行政区分

が解体され、47 の「County」を地方行政の中心単位とすることが導入された。現在の行政区

分はラム・カウンティ（Lamu County）ラム西部・サブカウンティ（Lamu West Sub County）
となる。なお各カウンティの領域は、旧行政区分の各県とほぼ一致する。 
2) インタビューは調査協力者 D 氏の自宅で筆者自身がスワヒリ語によって行った。録音したイ

ンタビューを書き起こした後に D 氏本人に内容を確認し、一部補足説明を受けている。 
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1.2 調査協力者 D 氏の略歴 

 ここで調査協力者 D 氏の略歴を紹介する。なお本稿における個人名はすべて仮名と

し、アルファベット一文字にて表記する。 
  D 氏の年齢は 2003 年の自己申告によると 70 歳代であったが、正確には不明である。

両親と同じく彼女もラム島の対岸に位置するムクヌンビ（Mkunumbi）に誕生するが

（地図 3 参照）、幼くして父親が亡くなったことで養育は母親から父方のおじの手に委

ねられる。その後 7 歳からは父方のおばの元で育てられ、14 歳の頃初婚を迎える。相

手はムクヌンビ出身の男性であった。1-2 年の結婚生活の後に離婚し、ムクヌンビ在住

の他の男性と再婚。2 人目の夫とは約 5 年間共に過ごし、息子を 1 人出産した後に離

婚する。その後ラムに住んでいた実母の元にムクヌンビから移り住むと、そこで出会

った男性と 3 度目の結婚をする。3 人目の夫との間には 5 人の子供をもうけるも、調

査時にはすでにそのうちの 4 人が亡くなっていた。この最後の夫と死別した後は再婚

をすることはなく、調査時は娘夫婦や孫たちと共にガデニで暮らしていた。 
 
2.D 氏のライフヒストリー 

本稿は、基本的に井戸根（2012）の記述形式に従っている。実際のインタビューで

は D 氏のライフヒストリーがすべて時系列的に語られたわけではない。第一次調査時

と第二次調査時に聞き取った「語り」をあわせた上で筆者が若干の編集を行い、内容

に沿ってそれぞれ小見出しを設けた。2.1.は原語であるスワヒリ語での記述であり、

2.2.は日本語訳に適宜註を付けたものである。 

 

2.1 原語（スワヒリ語） 

 自らが日常的に使用しているスワヒリ語変種についての認識を調査協力者 D 氏自身

に確認はしていないが、明らかに「標準スワヒリ語」とは異なる発音や語彙が見られ

る。しかしインタビュー中に「標準語」とは異なる発音が同一語に常に現われていた

わけではなく、また語彙に関しても同様である。D 氏は大陸本土に位置するムクヌン

ビで生まれ育ち、結婚・離婚を経た後にラムに移り住んでいる。ラムよりもはるかに

長い期間をムクヌンビで過ごしており、彼女が会話において基本とするスワヒリ語は

ムクヌンビで培われたものであると推測される。しかし彼女のラムでの居住年数は調

査時にはすでに 20 数年に達していること、3 人目の夫がラム出身者であることから、

ラムで使用される変種の影響も否めない。また聞き手である筆者がスワヒリ語を母語

としないことに鑑みれば、D 氏はラムで使用される変種の影響を受けながらも、ムク

ヌンビ在住の頃から使用していた変種や筆者が理解しやすい「標準語」を混合して使

用していたと考えられる。なお本稿は言語学的記述を目的とするものではないため、

特別な表記は避け、基本的に「標準語」の表記に従っている。 
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2.1.1 Kwetu ninakotoka 

     Watu huniita Mama D. Niko kana … nyaka sabini na kitu. Nimetengeneza 
kitambulisho kitambo tangu nilipokuwa msichana. Nilizaliwa Mukunumbi. Kuna 
Ndambwe, kuna Mapenya, kuna Kiyongwe. Lakini sasa Ndambwe kuna bahari, 
Mapenya hakuna bahari, Kiyongwe kuna bahari. Mapenya ndiyo Bara. Kwanda 
utaingia Koreni, ukitoka Koreni, utaingia Mukunumbi. Sasa ukitoka Mukunumbi, 
utaenda Mapenya, ukitoka Mapenya, utaenda Mpeketoni. Mjomba wangu afanya 
dawa za Kiswahili Mapenya. Kana mtu amevundika guu, sasa yeye aweza 
kumtabibu. Ndiyo mwalimu. Atengeza dawa za kupaka, kunwa. 
 
2.1.2 Wazazi wangu 

     Mama yangu na baba yangu wote wawili wamezaliwa Mukunumbi. 
Walikuwa mandugu, kisha mtoto wa shangazi na mjomba wakaozeshwa. Kabila ya 
mama’angu ni Bajuni, na baba’angu pia ni Bajuni, sote sisi Bajuni. Bibi na babu 
yangu siwaisi, washafariki. Sikuwaona. Wale kina manyanya waliondoka, 
sikuwaona.   
     Mama’angu amezawa watu wanne. Yeye na nduu zake wa kike wawili na wa 
kiume mmoya. Hoyo mwingine alikuwa mtoto wa kwanda wa kike. Kisha akazawa 
mama’angu, kisha akazawa hoyo mwingine, kisha hoyo mwanamume pia akazawa. 
Wote wamekufa. Wa mwisho mama’angu, alikufa juzi. Kula mmoya na uko mui 
wake. Hoyo mjomba wangu alikikaa hapa. Mama’angu alikikaa Mombasa. Mjomba 
wangu alikuwa ana kazi ya hoteli hapahapa. Hao wameolewa, mabwana zao 
walima. Mmoya wa kike alikuwa ameolewa hapa hapa nae akafariki. Mmoya 
alikuweko hokohoko nae akazaa akafariki. Wote sasa wamekufa katika ile familia 
ya mama’angu mama mmoya baba mmoya. Mama’angu sasa kufa una miaka 
mitatu na nyezi sita.  
     Nduu yake, baba’angu nae alizawa watu watatu. Wawili wa kiume, mmoya 
wa kike. Na wote wamekufa. Hakuna baba, hakuna ami, hakuna shangazi. Wote 
wamekufa. Sasa hapo sipati kuyua kuwa hawa watatu aliyoko mkubwa ni nyani. 
Maanake nikiinuka mimi, baba’angu sikumuona, alikuwa ashakufa. Kayewa na 
hoyo ami yangu. Aliniata ni kidogo huketi. Akifa, nasikia mimi hukaa. Mama’angu 
ana mimba ya mtoto mwingine, mwezi wa tatu, wa kiume. Akamzaa nae akawa 
barobaro nzima nae akafa.  
     Baba’angu alikifanya kazi ya duka, akifanya kazi ya kulima. Kuuza mtee, 
nazi, sukari, majani. Alikifanya duka lake kubwa na huku alikuwa hulima 
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Mukunumbi. Hulima mahindi, mafuta, kunde, mtama. Ndio watu walizo nazo 
mpaka yeo. Mpunga hulima pia. Babu yangu aliyomzaa baba’angu pia ilikuwa kazi 
yake ni ya duka. Yeye alikifanya kazi yake mbali na ule alikifanya kazi yake mbali. 
Hawakutangamana lakini wote walikifanya kazi za maduka. Na hoyo ami yangu 
pia alikifanya kazi ya duka. Sukari, mtee, kula kitu pale dukani. Waenda hoko 
wakatukua zitu kwa punda. Kama yeo wamekopesha watu wamezimia mwaka, 
sasa wamevuna sasa waenda kutukua zile deni zao.  
     Baba’angu alipofariki, kwanda mama’angu alikaa eda. Sisi Waswahili tuna 
eda, kukaa miezi minne na siku kumi. Hufai kudirikana na mabwana, hufai 
kutoka kuonekana na watu. Wakaa ndani mpaka umalize miezi minne na siku 
kumi. Utakwenda kwenu nyumbani. Sasa umekuwa ni mtu hendi pahala, 
utakwenda nyumbani kwenu ukakaa hapo ukamaliza kazi yako. Walioko wale 
nyumbani baba’ako, mama’ako watakusaidia, chakula watakuzengelea 
watakuetea. Watapika utakula palepale nyumbani. Sasa ikiisha miezi minne na 
siku kumi, ukitoka ukipata bwana, utaolewa, utakwenda kwa bwana’ako. 
 
2.1.3 Mabwana wa mama’angu 

     Mama’angu akiolewa ni kitoto. Akiolewa mama’angu na baba’angu, hata 
bado hajabalekhe. Alikuwa ni mdogo, siisi, ni nyaka kumi na mbili kumi na moya. 
Sasa wazee wakanena. 
 ‘ Huyu mtoto asie akenda akatukua bwana akapata mimba.’  
Akaozwa baba’angu. Baba’angu alikuwa kumshinda mama’angu ukubwa, ana 
nyaka ishirini na tano, akamuoa mama’angu.  
     Aliponizaa mimi, alipata taabu sana katika kuzaa. Huwa aliolewa vile ni 
mdogo. Alikuwa na miaka kumi na mbili tu. Akaolewa. Akisha kuolewa akapata 
mimba yangu akazaa kwa taabu. Akaugua siku nyingi maana alikuwa ni mtoto 
hayakomaa. Alituzaa watoto wawili tu, mimi na nduu yangu wa kiume aliyofariki, 
basi. Hakuzaa tena. Hakuzaa hata mmoya na ule bwana mwingine, ule ule wa 
kwanda tu.      
     Bwana wa pili akiolewa nae, nafikiri alikuwa na nyaka ishirini hiyau. Hoyo 
baba’angu akafa akaolewa tena na mwingine akafariki. Ameolewa tena na 
mwingine amefariki basi. Wote ni Bajuni. Baba’angu alimuoa hoko kwetu. Mmoya 
alimuoa akenda nae Mombasa. Na mmoya alimpata hokohoko Mombasa 
wakaoana. Alikaa siku nyingi mama’angu Mombasa. Alikuwa hakukaa hapa, 
akiya hapa mgeni tu. 
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     Wote walikuwa ni wakubwa wa mama’angu. Lakini siyo wakubwa sana. 
Huwa ni mtu wa kumbeba tu. Akenda nae hamzai. Wote washafariki. Wa kwanda 
ni baba’angu, alifariki. Akaolewa na mume mwingine asitimize miezi miwili 
akafariki. Sasa hoyo bwana wa tatu amekaa mpaka amekufa hivi. Akishakufa 
sasa ndipo aliposema.  
 ‘ Mimi sasa sitaki tena bwana kuolewa. Sasa naanda kukaa na mtoto wangu na 
wayukuu wangu.’ 
Hakuolewa tena. Amefiliwa na bwana’ake, amekaa eda, ameshuka ndipo akaja 
zake hapa akakaa ameketi mpaka akashikwa na ugonjwa, amewaa mpaka 
amekufa. 
 
2.1.4 Utotoni 

     Mimi sikuewa na mama’angu. Nililelewa Mukunumbi kwa ami yangu. 
Mama’angu akifiliwa na baba’angu akakaa eda, akishuka babu yangu akampoka 
sisi watoto, akatukua mwenyewe. Basi mama’angu akenda zake akatuata kwechu. 
Siisi hapo nilikuwa ni kitoto. Nikishtuka, nimeshtuka niko kwa ami yangu tu, 
nikiingiwa na akili. Sasa baba’angu akifa, mama’angu akikaa eda akishuka, 
alinyang’anywa sisi, mimi na nduu yangu. Babu yangu akamwambia.  
 ‘ Nipa mwenyewe wayukuu wangu.’  
Mama’angu alituata ni kitoto, alimwambia bibi yangu. 
 ‘ Ikiwa wataka zijana zako kuyea, mpaka usitukue bwana usiolewe.’ 
Desturi ya upande wa Kiarabu, ukiwa mwanao ameoa mahala amekufa. Mwanao 
amepata watoto, sasa ule bibi au babu aliyomzaa baba haati wale watoto. 
Hamuatii ule mama. Huwabeba mwenyewe. Sasa babu yetu aliyomzaa baba yetu 
alimpoka mama’angu tu, akampa hoyo mwanawe wa kiume mwingine. Tukikaa 
sute na hoyo ami yangu. Alikuwa hataki mimi aniguse, aliniangalia vizuri.  
  Nilitukuliwa na shangazi yangu, nduu yake baba’angu nikiwa kana mtoto 
kusikilia nyaka saba hiyau akanitukua. Hapo akanisomesha. Sikusoma shuleni, 
nilisoma madrasa kuanzia mtoto wa nyaka saba mpaka nikamaliza nyaka kumi na 
tano. Husoma na kusoma kula siku. Kula siku sisi husoma, hata watu wazima 
husoma. Hatuishi yale masomo yetu, siku zote husoma. Tukienda madrasa kwa 
wakati wetu, tulikuwa hatulipi pesa. Tukienda husoma tu, tupeeke buni na bisi 
lakini sasa hulipa pesa. Sisi tulikuwa tukisoma, husomeshwa tu. Lakini sasa 
ndiyo watoto husomeshwa kwa pesa, kwa sisi hakuna mambo mengi.  
     Nikiwa kitoto kitoto, mtezo si hunu hunu ? Kutezea mtanga, kutezea zifumvu 
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za nazi zile. Tukawatengeneza watoto wa miyaa, tukawavisha na nguo 
tukawaweka tukateza. 
     Mimi nimeshtuka tu, mimi ni mtoto, nikiwaona watu wakivaa mashiraa 
lakini ni mtoto wakati hono. Wanawake wakivaa shiraa ikishonwa leso gora mbili 
ama tatu. Ikisha kuekwa na simbo. Wewe huwa huvaa nguo yako kandu, ikiwa ni 
leso kama buibui ile, ukaingia ndani. Hata wawili huingia, hata watatu 
walikiingia mule ndani ya shiraa. Hushonwa kubwa lile shiraa. Si wote, watakao 
tu. Basi hapo ilikuwa ni mosimo, watu wa zamani walikivaa mashiraa, kama 
hiyau haya mashuga zimezoingia watu huvaa. Sasa hakuna tena. Watu hawavai 
tena. Na wengine walikuwa hawavai. Ni hivihivi leso tu na shuga. Mabuibui pia 
yalikuwa yako. Mashiraa yalikuwa si sana. Mimi nikiwaona mtu mmoya mmoya 
nimewaona, wazee wazee. Lakini watoto wote walikivaa mabuibui. Hapo zamani 
walikuwa ni watu wengi wakivaa mashiraa. Walikuwa hawavai mabuibui 
nimesikia.  

Hapa hakuna kungwi. Mambo ya makungwi Mombasa. Ukungwi huko 
Mombasa, ukienda unyagoni, unafundishwa kitu ukatiwa madawa, ukafanywa 
nini. Hapa hawaisi watu, wayua tu kuna makungwi, lakini hawaisi wako vipi wala 
nini. Hata mimi siisi, husikia tu, siyaona. Sasa wakati wa bibiharusi mzee kana 
mimi hamkuliwa somo, atakufundisha mambo ya mume, atakufundisha kula kitu. 
Makungwi wako sampuli mbali. Ule wa kutengeza bibiharusi mbali. Kupamba ni 
mtoto kana wewe. Atamtengeza atampamba wanda na nini. Sampuli hiyo moya na 
sampuli hiyo. 
     Mimi nilijifanya kula kazi, si mtoto mdogo, mtoto mkubwa kama H. Nilikuwa 
nikisoa nikapaaza nikienda kuni nikateka mai nikakuna nazi nyumbani 
nikafanya samaki nikafagia nikaosha zombo kumsaidia shangazi yangu. Kula kitu. 
Maanake kule kwetu hatutii watumishi. Wewe hapo uko nyumbani kwako na hapo 
kuna msichana na hapa kuna msichana. Watakutana hapo waeke kinu nde wasoe 
waanike mahindi kama hiyau wapaaze, basi wakaeka nyumbani. Utakwenda 
kuteka mai kisimani upeekee mama. Kula kitu utafanya nyumbani. Tukiwa 
tukiishi nyumbani kwetu barani, hakuna mambo haya ya kutia watumishi 
kutumatuma. Kula mmoya hutumika yeye mwenyewe binafsi.  
     Hatukupewa kazi ya kulima hiyau. Kama siku za kuvuna mahindi watoto 
wakienda kuwasaidia wale wazee wetu. Tunavuna. Lakini kulima hiyau kufanya 
hiyau, watoto, ah ah. Hata wanawake hawafanyi. Mama’angu hakufanya. 
Bwana’ake alikuwa na starehe. Bwana’ake ana duka na yeye ni mdogo na watoto. 
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Wale akiwatilia watu wamsaidie wale watoto. Akipata mtu mzima akamweka 
hapo akampa chakula akampa nguo akamwambia kaa hapa kumsaidia huyu na 
watoto. Mama’angu ni kitoto, haisi habari ya kuzaa, haisi habari ya kuyea. 
Hakwenda mama’angu shamba kwa sababu alikuwa ana kazi ya watoto. Na hali 
hulima wanawake, wengine hushika mashamba wao wenyewe wanawake. Lakini 
si mashamba makubwa. Wakatia watu wakawalimia wakawapa pesa. Kisha 
wakatulia mahindi, mpunga, kunde, wakatulia wakakaa wakalinda. Pia 
wanawake hulima lakini si walima wa kiume. Walima wa kiume waenda kulima 
hoko ndani ya mwitu. Mwitu wakatema wakakata wakakata mwitu wakatia moto. 
Hapo tena ukafuka ukawaka moto wakatia mbegu tiati. Lakini wanawake huwa 
kama kutezateza tu, kama hapahapa. Lakini kulima kwao hulima kwa senti. 
Wakatia watu wakawapa senti wakawalimia wao. Sasa wenyewe waketi 
wakawaangalia tu. Ikiwa ni hapo kuyaa wenyewe, wakapanda wao wenyewe, 
wanawake tena wale watu wazima watu wazima si watoto. Watoto wako nyumbani, 
husoa hupaaza hupika hufua huosha, huwa mtu na zijana. Wale watu wazima 
watu wazima hufanya kazi hiyo. Kama mimi hiyau M na H. Mimi ndiyo nitafanya 
kazi hiyo. Nitaenda zangu hoko. Nikiya, chakula M amekwisha kupika amekwisha 
kubandika mai ya moto, nitaoga, nitavaa nguo, nitakula, nitafanya nini. M 
atakuweko nyumbani na watoto wake. Mimi nitakwenda pale kana matezo tu 
kupumbaa.  
     Baba’angu amefariki kitambo. Mimi pia hata nilikuwa nikiwa ni mtoto hapo 
maanaye alikuwa mama’angu amenizaa mimi, niko mwezi wa sita tiati. Yeye 
ashapata mimba ya hoyo mwezi wa tatu. Zijana wa kunyang’anyana mabubu, 
lakini mimi ni wa mbee. Alinitangulia, kikifa namuyua. Alikuwa ni barobaro tena, 
kikafa. Lakini alipozawa, simfahamu. Simuyui na mimi ni kitoto. Hakuwa na kitu. 
Alikuwa amepatwapatwa na mambo ya shetwani tu hivi. Basi na pale muini 
alikuwa shujaa. Huwa akifanya kazi, akitukua punda akaenda hoko akenda 
kutukua zitu akafanya hiyau. Basi watu walikuwa wakinena.  
 ‘ Huyu ni simba.’  
Ameinuka. 
 ‘ Simba mlangoni.’ 
 

2.2. 日本語訳 

 日本語訳においては、同じ言葉の繰り返しや言い換えなどは簡単な編集を行い、原

語通りの訳では理解しがたい部分については若干の言葉を補足している。なお「語り」
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の中で言及される地名については、地図 1、3 を参照されたい。 
 

2.2.1 出身地 

 みんな私のことをDママって呼んでる。歳はそうだねえ、だいたい 70 幾つか。IDカ

ードはずいぶん昔の若い頃に作ったね 3)。ムクヌンビ 4)生まれさ。ンダンブウェとか、

マペニャとか、キオングウェ 5)って所があるけどね、ンダンブウェには海があってマ

ペニャには海がない。キオングウェにはある。マペニャは陸に入った所なんだよ。ま

ずコレニにさしかかってそこを過ぎると、ムクヌンビに入るんだ。ムクヌンビを過ぎ

るとマペニャ、マペニャを過ぎるとムペケトニさ 6)。私の親戚のおじ 7)がマペニャで

スワヒリ式 8)の治療を行ってるんだ。足を骨折した人の治療ができるのさ。伝統医 9)

だね。塗り薬や飲み薬を作ってくれるよ。 
 
2.2.2 両親 

 母と父は 2 人ともムクヌンビ生まれ。親戚同士でね、いとこ同士の結婚が取り仕切

られたんだ 10)。母の民族はバジュン 11)、父もバジュン、私たちはみんなバジュンだよ。

祖母と祖父のことは知らないね。もう亡くなってた。会ったことがないよ。祖母たち

は亡くなってたから会えなかったんだ。 
 母は 4 人きょうだい。母の他に姉妹が 2 人と男きょうだいが 1 人。まず長女がいて、

                                                   
3) ラムの年配の住人にしばしば見られるように D 氏も自らの年齢や出生日を正確には把握し

ていないため、ID カードに記載されている出生日を拠り所としている。なお、18 歳以上のケ

ニア国民全員に ID カードの取得義務が課せられている。 
4) D 氏は「Mukunumbi」と発音しているが、正式名称は「Mkunumbi」とされている。 
5) D 氏は「Kiyongwe」と発音しているが、正式名称は「Kiongwe」とされている。 
6) ラムからモンバサ行きのバスに乗車した際に停車する順番を指している。 
7) 後述される母親の弟とは別人。母親とは異父きょうだい。 
8) 原語で Kiswahili。「スワヒリ（Swahili）」という語は「海岸、水辺」の意味を持つアラビア

語の「サワーヒル」に由来し、当初は東アフリカ沿岸部を指す地理的名称であった。しかし「ス

ワヒリ」は単なる地域の名称に留まらず、「スワヒリ的・スワヒリ式」、「スワヒリ文化」、「ス

ワヒリ人」、「スワヒリ社会」などさまざまな語へと派生し独特な意味を包括するようになった。

「スワヒリ」に関連する語の定義をめぐる議論については註記 15 を参照のこと。 
9) 原語で「mwalimu」であり、そもそもは「教師」を意味する。東アフリカ沿岸部では、イス

ラームの指導者が伝統医を務めることが多い。 
10) 当時の東アフリカ沿岸部では特に女性の初婚において、いとこ婚は珍しくなかった（Le 
Guennec-Coppens 1980：11-12、Middleton 1992：122-123、Prins 1967：87、Tanner 1964）。 
11) 原語で「Bajuni」。「Bajun」とも称される。ケニア・ラム島以北およびソマリア南部の沿岸

地域の出身者あるいはその子孫を指す。1962 年のセンサスではラムの人口は約 6000 人、バジ

ュンはそのうちの 13％程度を占める約 800 人であったが（Prince 1971：4）、20 世紀半ばから

ラム島およびその周辺地域に盛んに移住をしており、1980 年代後半にはラムの住人の半数に達

したと言われている（Middleton 1992：77）。なお 2009 年のセンサスではケニアの人口は

38,610,097 人、そのうちバジュンの人口は 69,110 人と報告されている（Republic of Kenya 
2010）。 
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その次が母。それからもう 1 人妹が生まれて、そして弟が生まれたんだよ。みんな亡

くなっちゃったね。最後に亡くなったのは母で、つい最近さ。それぞれ別々の町に住

んでた。おじはここ 12)に、母はモンバサに住んでた。おじはここで食堂をやってたね。

姉妹は結婚して、その夫たちは農業を営んでた。姉妹のうち 1 人はここに嫁いでもう

亡くなったよ。もう 1 人は向こう 13)に住んでいて子どもをもうけて彼女も亡くなった。

母と同じ両親を持つきょうだいはみんな亡くなったよ。母が亡くなってからはもう 3
年 6 ヶ月だね 14)。 
 父は 3 人きょうだいだった。男が 2 人で女が 1 人。みんな亡くなったね。父もおじ

もおばももういない。亡くなったからね。さあ、この 3 人のうち誰が年上だったかは

わからない。だって大きくなってから父を見たわけじゃないからね。もう亡くなって

たんだ。私は父方のおじに育てられたのさ。父が亡くなった頃は、私は幼くてね、座

れるようになったくらいだったって聞いてる。母は妊娠 3 ヶ月目で、男の子を宿して

た。その子を産んで、青年になるまでは成長したけど亡くなってしまったよ。 
 父は農業をしながら店を経営してた。お米、ココヤシの実、砂糖、茶葉を売ってた

よ。大きな店をやってたんだ、ムクヌンビで畑を耕しながらね。とうもろこし、ごま、

小豆、きびを作ってた。今でもある作物さ。稲も植えてた。父方の祖父も、仕事は店

の経営だった。祖父と父はそれぞれ別々に仕事をしてた。共同で仕事はしてなかった

けど、2 人とも店を経営してたんだ。父方のおじも店の経営をしてた。砂糖、お米、

何でも店にあったね。品物はロバで運んだんだよ。もしお客の支払いをツケにしたら

ね、1 年経って収穫の時期が来るだろ。そしたらツケの支払いを請求しに行くんだ。 
 父が亡くなった時、まず母はエダを過ごした。私たちスワヒリ人 15)にはエダという

のがあってね、4 ヶ月 10 日間のエダを過ごす。男性と顔を合わせてはいけない、外出

をしたり人に姿を見られたりしてもいけない。4 ヶ月 10 日が終わるまで家の中にこも

るんだ。実家に戻るんだよ。どこにも行かないで、実家に戻ってそこに滞在して義務

を果たすんだ。家にいる父や母が手助けをしてくれて、食事は準備して持ってきてく

                                                   
12) 本稿で D 氏が「ここ」と言及する場合、調査時における D 氏の居住地でありインタビュー

の実施場所でもあるラムのことを指す。 
13) ムクヌンビのことを指している。 
14) 両親に関しての「語り」は 2005 年のインタビューによる。 
15) 原語で Waswahili（複数形）。単数形は Mswahili。「スワヒリ人」あるいは「スワヒリ社会」

についての定義づけはさまざまな視点から多くの研究者によって試みられている。詳細につい

ては富永（2001：31-35）、日野（1980）、Allen（1993）、Arens（1975）、Constantin（1989）、
Eastman（1971, 1994）、Horton and Middleton（2000）、Nurse and Spear（1985）、Shariff 
and Mazrui（1994）参照。個人の会話や「語り」の中で「スワヒリ人」という語が使用され

る場合、その定義は文脈や話し手などによって変化する。あえてこの文脈での意味を明確にし

ょうとすれば「スワヒリ語を母語とする東アフリカ沿岸部出身のムスリム」を指すと思われる

が、「私たちスワヒリ人」と表現した上でエダを説明していることからも、同じ価値観や生活

習慣を共有する集団として意識していることが感じられる。 
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れる。料理してくれるから、それを家の中で食べる。4 ヶ月 10 日が終われば外出をし

て、もし次の夫と出会うことがあれば結婚して、そしたら夫の所に移るんだ。 
 
2.2.3 母の夫たち 

 結婚した当時の母はかなり幼かった。母が父と結婚した時、まだ初潮も迎えてなか

ったんだ。幼かったけど何歳だったんだろうねえ、12 歳とか 11 歳かねえ。そんな頃

に親たちがこう言ったんだ。 
 「この子に男ができて妊娠するなんてことがないようにしなくちゃ。」 
それで父の所に嫁がされたのさ。父は母よりも年上で、25 歳くらいで母と結婚したん

だ。 
 母が私を産む時はかなり大変だった。幼くして結婚したからね。たった 12 歳で結婚

したんだよ。結婚したら私を身ごもって、大変な思いをして産んだんだ。まだ子供で

身体が出来上がっていなかったから、何日間も体を悪くした。母は 2 人しか子供を産

んでない。私と亡くなった弟だけ。それ以上は産まなかった。他の夫との間には子供

はもうけずに、1 人目の夫との間だけだった。 
 2 人目の夫と結婚した時は、母は 20 歳くらいだったと思うよ。父が亡くなって、母

は別の人と結婚したけどその人も亡くなった。さらにまた別の人と結婚したけどその

人も亡くなって、それが最後さ。（母と結婚した人たちは）みんなバジュンだよ。父は

私たちの故郷（ムクヌンビ）で母と結婚した。次の夫と結婚すると母はその人と一緒

にモンバサに移り住んだ。そのモンバサで 3 人目の夫とも知り合って結婚したんだ。

母はモンバサでの暮らしが長かった。ここには住んでなかったから、ちょっと滞在し

に来るくらいだったね。 
 （母が結婚した相手は）みんな母より年上だった。だけどひどく年上だったわけで

もないよ。小さい頃に背負って（あやして）くれた人と結婚したようなもので、一緒

にいたら親子に見えるほどだったわけじゃない。みんな亡くなってしまったね。1 人

目の夫は私の父。その夫が亡くなって次の夫と結婚したら、2 ヶ月もしないうちに亡

くなってしまった。3 人目の夫は亡くなるまで夫婦として暮らしたんだけど、その夫

が亡くなると母はこう言った。 
「もう結婚はいいよ。子どもや孫たちと暮らしていくことにするさ。」 

もう再婚はしなかった。夫に先立たれてエダで家にこもって、その期間が明けたら（モ

ンバサから）ここにやって来て暮らしたんだ。病気に罹って寝込んで亡くなるまでね。 
 

2.2.4 子供時代 

 私は母には育てられてないんだ。ムクヌンビの父方のおじの元で育てられた。父に

先立たれてから母がエダを過ごしてそれを終えると、祖父が私たち子供を取り上げて
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連れて行ってしまったんだよ。それで母は私たちをムクヌンビに残して去ってしまっ

たのさ。幼すぎてその頃のことは覚えてないけどね。物心がついて気づいた頃には、

もう父方のおじの所にいたよ。父が亡くなってエダを過ごし終えると、母は私と弟を

奪われてしまったのさ。祖父は母にこう言った。 
 「孫たちをこのわしに寄こしなさい。」 
母が私たちと別れた時は若くてね。祖母は母にこう言ったんだ。 
 「子供たちを自分で育てたいんだったら、再婚しない覚悟が必要だよ。」 
アラブ式 16)の習慣ではね、息子が結婚して亡くなったとするだろ。その息子に子供が

いたら、息子の親である祖父や祖母は孫を手放さないもんだ。息子の妻に子供を手渡

しはしない。自分が引き取るんだ。父方の祖父は母から子供を奪っただけで（自分で

は育てずに）、自分の他の息子に預けた。私たちは父方のおじと一緒に暮らしたんだ。

壊れ物でも扱うように、おじは私を大事に育ててくれたよ。 
 私が 7 歳くらいの頃に、父方のおばに引き取られた。そこで学ばせてくれたんだ。

学校教育 17)は受けずに、7 歳から 15 歳までコーラン学校に通った。勉強っていうのは

いつまでもするもんだ。いつだって勉強はするもの。大人になってもそうだ。勉強に

は終わりがないから、いつでも学びつづけるのさ。私らがコーラン学校で学んだ頃は

お金の支払いはなかった。コーヒー豆とポップコーンを持って行けば学べたもんさ。

でも今はお金を支払う。私らが学んでた頃はただ教えてもらうだけだったけど、今の

子供たちはお金を払って教えてもらう。私らの時はそんな大層なことはなかったのに

ねえ。 
 小さい頃の遊びといったら、だいたいこんな感じだろ。砂遊びをしたりココヤシの

殻で遊んだりね。ヤシの葉で人形を作って 18)服を着せたり、座らせたりして遊んだよ。 
 物心がついたばかりの子供の頃にね、シラア 19)を使っているのを目にしてたよ。そ

                                                   
16) 「アラブ式・アラブ的」を D 氏がどのように理解しているかは定かではなく、その言葉が

意味するものも一定していないと思われる。彼女自身の「語り」の中では「スワヒリ式・スワ

ヒリ的」と同一視するような場合や「イスラーム式・イスラーム的」を指していると考えられ

る場合が見受けられる。 
17) 近代学校教育のことを指す。 
18) ヤシの葉の繊維を使用して作られる。D 氏と同時期にラム在住の女性 C 氏（調査当時 60 歳

代）にも筆者はインタビューを行っているが、彼女も幼少時に同様の人形遊びをしたことにつ

いて語っている（井戸根 2012：27）。 
19) 原語で shiraa（単数形）。複数形は mashiraa。ムスリム女性が外出する際に他人の目に触

れることを避けるために使用した幕状の覆い。ケニア沿岸部で 19 世紀半ばから 20 世紀前半に

かけて使用されていた。自分で持ち運びできるタイプの場合、布を袋状に縫い合わせ、それを

頭からすっぽりと被り中の取っ手を握って移動する。それより大きなタイプの場合、1 人ある

いは複数の女性の周りを囲むようにしたシラアを両端から 2 人の女性奴隷が掲げていた。当時

の女性奴隷には自らの身を覆い隠す規範は適用されていなかった。1907 年の東アフリカでの奴

隷制の廃止により奴隷が自由民の元を去るようになったことで、女性が自分で持ち運べるタイ

プのシラアが登場する。図 1、2 参照。 
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の頃私は子供だったけどね。女の人たちはレソ 20)を 2 組か 3 組縫い合わせたシラアを

身に着けてた。取っ手付きのだよ。ワンピースなんかの服を着てその中に入る。レソ

やブイブイ 21)と同じようなものさ。2 人でも 3 人でもシラアの中に入るんだ。シラア

は大きく縫ってあるからね。みんなってわけじゃなくて使いたい人だけが使ってた。

あの頃はね、昔の人はシラアを使う時代だったんだ。ブイブイが入ってきて女の人が

着るようになったのと同じことだよ。もう使わないね。あの頃だって使わない人もい

た。レソだけとかブイブイとかを身に着けてね。ブイブイだってあったんだよ。シラ

アはそんなにだったね。ポツポツ使ってる人を目にするくらいで、しかも年配の人だ

った。だけど若い娘世代はみんなブイブイだった。ずっと昔だとシラアを使う人がた

くさんいて、ブイブイを着る人はいなかったって聞いてるよ。 
 ここにはクングウィ 22)はいないよ。クングウィなんかはモンバサの話だよ。モンバ

サではね、成女儀礼に行って何か教えを受けたり、術を施されたり、何かしらされる

んだよ。ここではみんなよくわかってないね。クングウィというのがいるっていうこ

とを知ってるだけで、どういう人なのか何も知らないよ。私も知らない。話に聞いた

ことがあるだけで見たことはない。新婦が結婚式を迎える時にはね、ソモって呼ばれ

る私くらいの年長者が夫婦生活のことを教える。全てのことを教えるんだよ。それと

クングウィはまた違うものだ 23)。新婦の介添人とも別。新婦の衣装・メイク係はあん

たくらいの若い子だ。新婦をきれいに着飾らせてやって、アイラインを入れたり何だ

りするのさ。それとこれとは別々のものだよ。 
 私はね、何でも自分で用事をした。小さい子供の頃ではなくて、H24)くらい大きく

なってからだね。穀物を搗いたり挽いたり薪を集めに行ったり水汲みをしたり、家で

はココヤシの実を削ったり魚をさばいたり掃除をしたり食器洗いをしたりして、父方

                                                   
20) 原語で leso。カンガとも呼ばれるが、ラムではレソと呼ぶことが多い。2 枚 1 組の綿布で、

女性が身に着けるだけでなく風呂敷のように包んだりシーツのように敷いたりなどさまざま

な用途で利用される。 
21) 原語で buibui（単数形）。複数形は mabuibui。ラムおよびその周辺地域では単数形 shuga
／複数形 mashuga とも呼ぶ。ムスリム女性が外出時に衣服の上から身に着ける黒い外套。20
世紀に入ってブイブイの着用が浸透し始めると、交通の妨げともなるかさ張った不便なシラア

は廃れていくようになる。 
22) 原語で kungwi（単数形）。複数形は makungwi。東アフリカでの集団的な成女儀礼を執り

行う女性儀礼師を指す。ザンジバルやモンバサといった地域での成女儀礼の様子は幾つかの文

献で言及されている（富永 1994、2001、Burunotti 2005、Fair 2001、Larsen 2008、Mirza and 
Strobel 1989、Strobel 1975、1979）。その一方で、同じく東アフリカ沿岸部に位置するラムに

ついては同様の文献が見当たらず、ラムでは集団的な成女儀礼は行われていないとする報告が

見られる（Middleton 1992：218、Strobel 1979：201）。 
23) 初婚前の女性あるいは少女に性教育を施すという点で両者は共通しているが、個人的に教示

を行うソモと集団による成女儀礼を統率するクングウィは明確に区別されている。 
24) 同居中の D 氏の孫娘で、調査当時セカンダリースクールに在籍中であった。なおケニアで

は初等学校は 8 年、セカンダリースクール（中高等学校）は 4 年の教育期間が基本とされてい

る。 
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のおばの手伝いをした。何でもしたよ。ムクヌンビでは使用人を雇ったりしないから

ね。あっちの家やこっちの家に女の子がいるとするだろ。そしたら一ヶ所に集まって

外にうすを置いて、とうもろこしを搗いてこんなふうに天日干しにして 25)、挽いてか

ら家に置いておくんだ。井戸に水を汲みに行ったら、それを母に届ける。何でも家で

するんだ。大陸本土の故郷の方に住んでいれば、用事を言いつける使用人を雇うなん

てことはない。みんながそれぞれ自分で用事をするんだ。 
 私らはこういう畑仕事 26)はさせられなかった。とうもろこしの収穫の時期には子供

たちは親の手伝いに行ったものだけどね。収穫はするよ。でもこんなふうに耕したり

こんなふうにしたり 27)っていうのは、子供はそんなことはしない。女の人だってしな

い。母はしなかった。自分の夫に経済的な余裕があったからね。自分の夫には店があ

って、母には幼くして子供たちがいたわけだから。父は、母の子育ての助けとなるよ

うに人を雇った。年配の家政婦を家に置くと食事や衣服を与えて、住み込みで母の育

児の手伝いをするよう言いつけたのさ。母はほんの子供で出産のことや育児のことは

何も知らない。育児があるから畑にも行かなかった。女の人だって畑仕事はするから、

自分で畑を所有していることもある。でも大きな畑じゃない。代わりの人をお金で雇

って耕してもらう。そしたらその人はとうもろこし、稲、小豆を蒔いて、そこに住み

込んで作物を守るんだ。女の人だって畑仕事はするけど、男の人とは違う。男の人が

畑仕事をするには、森の中に入っていく。森を切り開いて、火をつける。そこでさら

に火がくすぶって燃えたら、種を蒔く。だけど女の人がするのはこの辺りでやるお遊

びみたいなもんさ。そういう人たちにとって耕すっていうのはお金を払ってすること

なんだ。人をお金で雇って耕してもらうのさ。当人は動かずに（耕してる人たちの）

監督をするだけ。もし自分で植えつけたりすることがあっても、それは女の人でも年

配の者のすることで子供たちじゃない。子供たちは家にいてね、穀物を搗いたり挽い

たり、料理や洗濯、洗い物をしたり、そういうのをするのは母親とその子供たちだよ。

年配の者が畑仕事をするんだ。たとえば私とM28)やHのようなもんさ。畑仕事は私が

行くとするだろ。畑に出て戻ってくれば、Mが料理を用意してお湯を沸かしておいて

くれるから 29)、私は体を洗って着替えて食事をしたり何だりするんだ。Mは子供たち

と家にいるのさ。私は気分転換でもするつもりで畑に出るってことだよ。 
 父はずいぶん前に亡くなったよ。その時は私もまだ幼くて、母が私を産んで 6 ヶ月

にもならないくらいだった。母は妊娠 3 ヶ月目でもあったね。私たちは母親のおっぱ

                                                   
25) 搗いたものを地面に広げているような動作を見せながら話している。 
26) 鍬を握ってしっかりと耕すような動作を見せながら話している。 
27) 註記 26 と同様。 
28) 同居中である D 氏の実の娘。H 氏の実母。 
29) 湯浴みのための準備である。D 氏の自宅にはシャワーが設置されておらず湯沸かし器もない。

涼しい季節の朝や夕方以降に身体を洗う際は、しばしば水ではなく湯を使用する。 
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いを取りあうような歳の差だったけど、私の方が年上だよ。弟は先立ってしまったけ

れど、亡くなった時には私も理解できるような年齢だった。青年になってから亡くな

ったんだ。だけど弟が生まれた頃のことは記憶にないね。何しろ幼かったものだから

私にはわからないよ。弟は病気持ちだったわけじゃない。なんだかね、悪霊の仕業に

巻き込まれてしまっただけなんだ 30)。町ではヒーロー扱いだった。ロバを連れて荷物

を運ぶ仕事をしててね。周りの人たちはこう言っていたもんさ。 
「こいつはライオン並みの男だよ。」 

すると弟は立ち上って答えるんだ。 
「家を守るライオンさ。」 

 
3. おわりに 

 本稿では、調査協力者 D 氏が初婚を迎える前までについての「語り」を紹介した。

その後の人生については稿を改めるためここで全体的な考察を展開することは難しい

が、一点以下に述べることとする。 
D 氏の実母は推定 11 歳あるいは 12 歳の頃に初婚を経験しており、当時初潮すら迎

えていなかったとされている。また D 氏自身の初婚年齢も同じく、14 歳という 10 歳

代の早い時期である。D 氏のライフヒストリーの後半部分に含まれることであるが、

彼女は自分の娘である M 氏を 12 歳で嫁がせたと語っている。 
ラムの特に年配の世代では、10 歳代半ばといった低年齢で初婚を経験している女性

は珍しくない。筆者はラムで、D氏を含めた計 10 名の 60 歳代以上 31)の女性に対して

インタビューを行ったが、いずれも初婚年齢は 15 歳以下であった。一方、同時期に

30 歳代 32)の既婚女性 9 名にもインタビューを行ったが、15 歳以下で初婚を迎えた女

性はいなかった。ラムでも一般的に言われていることであるが、若い世代になるにつ

れ初婚年齢は上昇している。 
住人の大多数がムスリムであるラムでは、他のイスラーム社会と同様に「恥」は道

徳観や女性の行動規範に深く関わっている。女性の行いはその家族全体の責任と解釈

され、娘の恥はその一家全体にふりかかる汚点となる。最大の恥は、娘が初婚前に処

女を失うことである。恋愛に関わることは婚前交渉つまり処女喪失の危険性を孕んで

いると考えられる。そのため未婚の娘を持つ親たちは、娘の恋愛に対して敏感になる

のである。D氏は、娘を嫁がせる立場にある親の視点から興味深い発言をしている。

実母が幼くして初婚を迎えた理由を、「男ができて妊娠することがないように」するた

                                                   
30) 予期せぬ不幸に見舞われたことを意味していると推測されるが、D 氏がそれ以上のことを話

すのは好まない様子であったため具体的な死因などを尋ねることは控えた。 
31) 調査時の年齢である。 
32) 註記 31 と同様。 
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めだったと彼女は語っている。さらに、自らの娘M氏を 12 歳で嫁がせた背景について

も以下のように同様の見方を示している 33)。 
 

‘M mimi nilimwoza akiwa na nyaka kumi na mbili. Akitokea 
bwana, nilimpa. Wayua sababu? Watoto wetu si wazuri. Wewe 
wajihangaikie na watoto chakula, kiatu, kandu, hivi. Mara   
ukishtuka, mtoto anabeba tumbo la mimba. Basi akitokea bwana, 
akikwambia,“Hoyo mimi nataka.”, mpa kabisa, eh, mpa kabisa.’ 

 
「私は M を 12 歳で嫁がせてやった。夫となる男性が現れて、嫁にやっ

たよ。なんでかわかるかい？ 私らの子どもはね、いい子なんかじゃな

いんだ。こっちは子どものためにやれご飯だ、靴だ、服だ、何だって必

死な思いをしてるのに、はっと気づけば子どもは妊娠してしまってる。

だからね、夫となる男性が現れて『僕に彼女をください』って言ってき

たら、嫁にやってしまえばいいんだ。そう、やってしまえばいい。」 
 
実母が幼くして嫁がされた理由は実母の親の発言として語られているが、実母の両

親つまりD氏の祖父母は早くに亡くなっており、D氏が直接会話を交わしたことはない。

D氏の実母によって祖父母の言葉や考えが伝えられたという可能性はあるが、実際にD
氏の祖父母にそのような意図があったのかどうかは定かではない。しかし少なくとも

D氏自身が、幼い年齢で女性が初婚を迎えるのはそのような理由からであると捉えて

いることには間違いはない。また 12 歳で初婚を迎えたD氏の実母が低年齢出産による

苦労を経験していることを知りながら、また幼すぎるといった周囲の非難の声が当時

あったにもかかわらず、D氏は娘を自分の母親と同じ年齢で嫁がせている 34)。彼女は

あえて娘をそのような幼い年齢で嫁がせており、その背景に初婚前の妊娠への懸念が

あったことを明らかにしている。 
初婚前の男女の恋愛は建前上許されるべきではないとされる一方で、実際には秘密

裏に行われている。実母の初婚に関する D 氏の「語り」からも、その実情は近年にな

ってからのことではないとわかる。年配の世代では幼くして初婚を迎える女性が珍し

くなく、その場合にはそれ以前に恋愛を経験する機会を得ることは難しかったと思わ

れる。年齢が上昇するにつれ異性が互いに興味を持つのは自然な成り行きである。か

つてはそのような時期に達する前に、多くの女性たちは初婚を迎えていたと言える。

                                                   
33) この部分の「語り」については別稿で扱う予定である。 
34) M 氏は調査時 40 歳代である。ラムのこの世代の女性にとって 12 歳で初婚を迎えることは

一般的であるとは言えない。 

- 93 -



  

10 代の早い時期に娘を嫁がせることには、初婚前の恋愛による「間違い」を犯す前に

結婚を迎えさせるという親の意図も関わっていると言えるだろう。D 氏の「語り」に

はそれが如実に表れている。 
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Namshukuru Bi. D aliyenisaidia kwa njia mbalimbali na kunifundisha 
mambo mengi. Pia nawashukuru familia yake walionipokea na kunialika 
nyumbani kwao kwa hisani zao. Namtakia Bi. D mapumziko mema. 
 
 
 

地図 1. ケニア地図（旧行政区分に基づく） 

  

出典：Ghaidan 1976：xiv （日本語部分は筆者の加筆） 
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地図 2. ラム中心部地図    

   
出典：Siravo and Pulver 1986：p.20（日本語部分は筆者の加筆） 

 
 

地図 3. ラム島近辺図  

   

 

ランゴニ 

ガデニ 

ムコマニ 

公共ホール 

- 97 -



  

図 1. 掲げられるシラア                                 

  
出典：Siravo and Pulver 1986：p.20   

 

              

出典：Amin and Willets 1986：p.15 

図 2.  
1 人用のシラア 
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