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2.1.1 Kwetu ninakotoka

Watu huniita Mama D. Niko kana ... nyaka sabini na kitu. Nimetengeneza
kitambulisho kitambo tangu nilipokuwa msichana. Nilizaliwa Mukunumbi. Kuna
Ndambwe, kuna Mapenya, kuna Kiyongwe. Lakini sasa Ndambwe kuna bahari,
Mapenya hakuna bahari, Kiyongwe kuna bahari. Mapenya ndiyo Bara. Kwanda
utaingia Koreni, ukitoka Koreni, utaingia Mukunumbi. Sasa ukitoka Mukunumbi,
utaenda Mapenya, ukitoka Mapenya, utaenda Mpeketoni. Mjomba wangu afanya
dawa za Kiswahili Mapenya. Kana mtu amevundika guu, sasa yeye aweza

kumtabibu. Ndiyo mwalimu. Atengeza dawa za kupaka, kunwa.

2.1.2 Wazazi wangu

Mama yangu na baba yangu wote wawilli wamezaliwa Mukunumbi.
Walikuwa mandugu, kisha mtoto wa shangazi na mjomba wakaozeshwa. Kabila ya
mama’angu ni Bajuni, na baba’angu pia ni Bajuni, sote sisi Bajuni. Bibi na babu
yangu siwaisi, washafariki. Sikuwaona. Wale kina manyanya waliondoka,
sikuwaona.

Mama’angu amezawa watu wanne. Yeye na nduu zake wa kike wawili na wa
kiume mmoya. Hoyo mwingine alikuwa mtoto wa kwanda wa kike. Kisha akazawa
mama’angu, kisha akazawa hoyo mwingine, kisha hoyo mwanamume pia akazawa.
Wote wamekufa. Wa mwisho mama’angu, alikufa juzi. Kula mmoya na uko mui
wake. Hoyo mjomba wangu alikikaa hapa. Mama’angu alikikaa Mombasa. Mjomba
wangu alikuwa ana kazi ya hoteli hapahapa. Hao wameolewa, mabwana zao
walima. Mmoya wa kike alikuwa ameolewa hapa hapa nae akafariki. Mmoya
alikuweko hokohoko nae akazaa akafariki. Wote sasa wamekufa katika ile familia
ya mama’angu mama mmoya baba mmoya. Mama’angu sasa kufa una miaka
mitatu na nyezi sita.

Nduu yake, baba’angu nae alizawa watu watatu. Wawili wa kiume, mmoya
wa kike. Na wote wamekufa. Hakuna baba, hakuna ami, hakuna shangazi. Wote
wamekufa. Sasa hapo sipati kuyua kuwa hawa watatu aliyoko mkubwa ni nyani.
Maanake nikiinuka mimi, baba’angu sikumuona, alikuwa ashakufa. Kayewa na
hoyo ami yangu. Aliniata ni kidogo huketi. Akifa, nasikia mimi hukaa. Mama’angu
ana mimba ya mtoto mwingine, mwezi wa tatu, wa kiume. Akamzaa nae akawa
barobaro nzima nae akafa.

Baba’angu alikifanya kazi ya duka, akifanya kazi ya kulima. Kuuza mtee,

nazi, sukari, majani. Alikifanya duka lake kubwa na huku alikuwa hulima
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Mukunumbi. Hulima mahindi, mafuta, kunde, mtama. Ndio watu walizo nazo
mpaka yeo. Mpunga hulima pia. Babu yangu aliyomzaa baba’angu pia ilikuwa kazi
yake ni ya duka. Yeye alikifanya kazi yake mbali na ule alikifanya kazi yake mbali.
Hawakutangamana lakini wote walikifanya kazi za maduka. Na hoyo ami yangu
pia alikifanya kazi ya duka. Sukari, mtee, kula kitu pale dukani. Waenda hoko
wakatukua zitu kwa punda. Kama yeo wamekopesha watu wamezimia mwaka,
sasa wamevuna sasa waenda kutukua zile deni zao.

Baba’angu alipofariki, kwanda mama’angu alikaa eda. Sisi Waswahili tuna
eda, kukaa miezi minne na siku kumi. Hufai kudirikana na mabwana, hufai
kutoka kuonekana na watu. Wakaa ndani mpaka umalize miezi minne na siku
kumi. Utakwenda kwenu nyumbani. Sasa umekuwa ni mtu hendi pahala,
utakwenda nyumbani kwenu ukakaa hapo ukamaliza kazi yako. Walioko wale
nyumbani baba’ako, mama’ako watakusaidia, chakula watakuzengelea
watakuetea. Watapika utakula palepale nyumbani. Sasa ikiisha miezi minne na

siku kumi, ukitoka ukipata bwana, utaolewa, utakwenda kwa bwana’ako.

2.1.3 Mabwana wa mama’angu

Mama’angu akiolewa ni kitoto. Akiolewa mama’angu na baba’angu, hata
bado hajabalekhe. Alikuwa ni mdogo, siisi, ni nyaka kumi na mbili kumi na moya.
Sasa wazee wakanena.

‘ Huyu mtoto asie akenda akatukua bwana akapata mimba.’
Akaozwa baba’angu. Baba’angu alikuwa kumshinda mama’angu ukubwa, ana
nyaka ishirini na tano, akamuoa mama’angu.

Aliponizaa mimi, alipata taabu sana katika kuzaa. Huwa aliolewa vile ni
mdogo. Alikuwa na miaka kumi na mbili tu. Akaolewa. Akisha kuolewa akapata
mimba yangu akazaa kwa taabu. Akaugua siku nyingi maana alikuwa ni mtoto
hayakomaa. Alituzaa watoto wawili tu, mimi na nduu yangu wa kiume aliyofariki,
basi. Hakuzaa tena. Hakuzaa hata mmoya na ule bwana mwingine, ule ule wa
kwanda tu.

Bwana wa pili akiolewa nae, nafikiri alikuwa na nyaka ishirini hiyau. Hoyo
baba’angu akafa akaolewa tena na mwingine akafariki. Ameolewa tena na
mwingine amefariki basi. Wote ni Bajuni. Baba’angu alimuoa hoko kwetu. Mmoya
alimuoa akenda nae Mombasa. Na mmoya alimpata hokohoko Mombasa
wakaoana. Alikaa siku nyingi mama’angu Mombasa. Alikuwa hakukaa hapa,

akiya hapa mgeni tu.
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Wote walikuwa ni wakubwa wa mama’angu. Lakini siyo wakubwa sana.
Huwa ni mtu wa kumbeba tu. Akenda nae hamzai. Wote washafariki. Wa kwanda
ni baba’angu, alifariki. Akaolewa na mume mwingine asitimize miezi miwili
akafariki. Sasa hoyo bwana wa tatu amekaa mpaka amekufa hivi. Akishakufa
sasa ndipo aliposema.

‘ Mimi sasa sitaki tena bwana kuolewa. Sasa naanda kukaa na mtoto wangu na
wayukuu wangu.’
Hakuolewa tena. Amefiliwa na bwana’ake, amekaa eda, ameshuka ndipo akaja
zake hapa akakaa ameketi mpaka akashikwa na ugonjwa, amewaa mpaka

amekufa.

2.1.4 Utotoni
Mimi sikuewa na mama’angu. Nililelewa Mukunumbi kwa ami yangu.
Mama’angu akifiliwa na baba’angu akakaa eda, akishuka babu yangu akampoka
sisi watoto, akatukua mwenyewe. Basi mama’angu akenda zake akatuata kwechu.
Siisi hapo nilikuwa ni kitoto. Nikishtuka, nimeshtuka niko kwa ami yangu tu,
nikiingiwa na akili. Sasa baba’angu akifa, mama’angu akikaa eda akishuka,
alinyang’anywa sisi, mimi na nduu yangu. Babu yangu akamwambia.
‘ Nipa mwenyewe wayukuu wangu.’
Mama’angu alituata ni kitoto, alimwambia bibi yangu.
‘ Ikiwa wataka zijana zako kuyea, mpaka usitukue bwana usiolewe.’
Desturi ya upande wa Kiarabu, ukiwa mwanao ameoa mahala amekufa. Mwanao
amepata watoto, sasa ule bibi au babu aliyomzaa baba haati wale watoto.
Hamuatii ule mama. Huwabeba mwenyewe. Sasa babu yetu aliyomzaa baba yetu
alimpoka mama’angu tu, akampa hoyo mwanawe wa kiume mwingine. Tukikaa
sute na hoyo ami yangu. Alikuwa hataki mimi aniguse, aliniangalia vizuri.
Nilitukuliwa na shangazi yangu, nduu yake baba’angu nikiwa kana mtoto
kusikilia nyaka saba hiyau akanitukua. Hapo akanisomesha. Sikusoma shuleni,
nilisoma madrasa kuanzia mtoto wa nyaka saba mpaka nikamaliza nyaka kumi na
tano. Husoma na kusoma kula siku. Kula siku sisi husoma, hata watu wazima
husoma. Hatuishi yale masomo yetu, siku zote husoma. Tukienda madrasa kwa
wakati wetu, tulikuwa hatulipi pesa. Tukienda husoma tu, tupeeke buni na bisi
lakini sasa hulipa pesa. Sisi tulikuwa tukisoma, husomeshwa tu. Lakini sasa
ndiyo watoto husomeshwa kwa pesa, kwa sisi hakuna mambo mengi.

Nikiwa kitoto kitoto, mtezo si hunu hunu ? Kutezea mtanga, kutezea zifumvu

-83-



za nazi zile. Tukawatengeneza watoto wa miyaa, tukawavisha na nguo
tukawaweka tukateza.

Mimi nimeshtuka tu, mimi ni mtoto, nikiwaona watu wakivaa mashiraa
lakini ni mtoto wakati hono. Wanawake wakivaa shiraa ikishonwa leso gora mbili
ama tatu. Ikisha kuekwa na simbo. Wewe huwa huvaa nguo yako kandu, ikiwa ni
leso kama buibui ile, ukaingia ndani. Hata wawili huingia, hata watatu
walikiingia mule ndani ya shiraa. Hushonwa kubwa lile shiraa. Si wote, watakao
tu. Basi hapo ilikuwa ni mosimo, watu wa zamani walikivaa mashiraa, kama
hiyau haya mashuga zimezoingia watu huvaa. Sasa hakuna tena. Watu hawavai
tena. Na wengine walikuwa hawavai. Ni hivihivi leso tu na shuga. Mabuibui pia
yalikuwa yako. Mashiraa yalikuwa si sana. Mimi nikiwaona mtu mmoya mmoya
nimewaona, wazee wazee. Lakini watoto wote walikivaa mabuibui. Hapo zamani
walikuwa ni watu wengi wakivaa mashiraa. Walikuwa hawavai mabuibui
nimesikia.

Hapa hakuna kungwi. Mambo ya makungwi Mombasa. Ukungwi huko
Mombasa, ukienda unyagoni, unafundishwa kitu ukatiwa madawa, ukafanywa
nini. Hapa hawaisi watu, wayua tu kuna makungwi, lakini hawaisi wako vipi wala
nini. Hata mimi siisi, husikia tu, siyaona. Sasa wakati wa bibiharusi mzee kana
mimi hamkuliwa somo, atakufundisha mambo ya mume, atakufundisha kula kitu.
Makungwi wako sampuli mbali. Ule wa kutengeza bibiharusi mbali. Kupamba ni
mtoto kana wewe. Atamtengeza atampamba wanda na nini. Sampuli hiyo moya na
sampuli hiyo.

Mimi nilijifanya kula kazi, si mtoto mdogo, mtoto mkubwa kama H. Nilikuwa
nikisoa nikapaaza nikienda kuni nikateka mai nikakuna nazi nyumbani
nikafanya samaki nikafagia nikaosha zombo kumsaidia shangazi yangu. Kula kitu.
Maanake kule kwetu hatutii watumishi. Wewe hapo uko nyumbani kwako na hapo
kuna msichana na hapa kuna msichana. Watakutana hapo waeke kinu nde wasoe
waanike mahindi kama hiyau wapaaze, basi wakaeka nyumbani. Utakwenda
kuteka mai kisimani upeekee mama. Kula kitu utafanya nyumbani. Tukiwa
tukiishi nyumbani kwetu barani, hakuna mambo haya ya kutia watumishi
kutumatuma. Kula mmoya hutumika yeye mwenyewe binafsi.

Hatukupewa kazi ya kulima hiyau. Kama siku za kuvuna mahindi watoto
wakienda kuwasaidia wale wazee wetu. Tunavuna. Lakini kulima hiyau kufanya
hiyau, watoto, ah ah. Hata wanawake hawafanyi. Mama’angu hakufanya.

Bwana’ake alikuwa na starehe. Bwana’ake ana duka na yeye ni mdogo na watoto.
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Wale akiwatilia watu wamsaidie wale watoto. Akipata mtu mzima akamweka
hapo akampa chakula akampa nguo akamwambia kaa hapa kumsaidia huyu na
watoto. Mama’angu ni kitoto, haisi habari ya kuzaa, haisi habari ya kuyea.
Hakwenda mama’angu shamba kwa sababu alikuwa ana kazi ya watoto. Na hali
hulima wanawake, wengine hushika mashamba wao wenyewe wanawake. Lakini
s1 mashamba makubwa. Wakatia watu wakawalimia wakawapa pesa. Kisha
wakatulia mahindi, mpunga, kunde, wakatulia wakakaa wakalinda. Pia
wanawake hulima lakini si walima wa kiume. Walima wa kiume waenda kulima
hoko ndani ya mwitu. Mwitu wakatema wakakata wakakata mwitu wakatia moto.
Hapo tena ukafuka ukawaka moto wakatia mbegu tiati. Lakini wanawake huwa
kama kutezateza tu, kama hapahapa. Lakini kulima kwao hulima kwa senti.
Wakatia watu wakawapa senti wakawalimia wao. Sasa wenyewe waketi
wakawaangalia tu. Ikiwa ni hapo kuyaa wenyewe, wakapanda wao wenyewe,
wanawake tena wale watu wazima watu wazima si watoto. Watoto wako nyumbani,
husoa hupaaza hupika hufua huosha, huwa mtu na zijana. Wale watu wazima
watu wazima hufanya kazi hiyo. Kama mimi hiyau M na H. Mimi ndiyo nitafanya
kazi hiyo. Nitaenda zangu hoko. Nikiya, chakula M amekwisha kupika amekwisha
kubandika mai ya moto, nitaoga, nitavaa nguo, nitakula, nitafanya nini. M
atakuweko nyumbani na watoto wake. Mimi nitakwenda pale kana matezo tu
kupumbaa.

Baba’angu amefariki kitambo. Mimi pia hata nilikuwa nikiwa ni mtoto hapo
maanaye alikuwa mama’angu amenizaa mimi, niko mwezi wa sita tiati. Yeye
ashapata mimba ya hoyo mwezi wa tatu. Zijana wa kunyang’anyana mabubu,
lakini mimi ni wa mbee. Alinitangulia, kikifa namuyua. Alikuwa ni barobaro tena,
kikafa. Lakini alipozawa, simfahamu. Simuyui na mimi ni kitoto. Hakuwa na kitu.
Alikuwa amepatwapatwa na mambo ya shetwani tu hivi. Basi na pale muini
alikuwa shujaa. Huwa akifanya kazi, akitukua punda akaenda hoko akenda
kutukua zitu akafanya hiyau. Basi watu walikuwa wakinena.

‘Huyu ni simba.’
Ameinuka.

¢ Simba mlangoni.’

2.2. BXEES
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