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うたのなかの「神さま」
^歌うこと、あるいは物語を見出すこと

うたのなかの「袖さま」・^歌うこと、あるいは物語を見出すこと

音。そしてはじまり

姜信子の 1日韓音楽ノートー<越境>する旅人の歌を追ってー』を初めて読んだ時、鮮

烈に心に残った言葉がある。

音楽とは、そうそう簡単に国境を越えません。すばらしい音楽であれぱ、国境なと

問題ではないというのは美Lい嘘です山。

日高庭鳥

「音楽は国境を越える」とは、しぱしば耳にするフレーズだ。だが、「音楽はそんなに簡

単に国境を越えない」という言葉は、当時のわたしの肌ルこ深く突き刺さってきた。それは

また、言葉に絶望して、音楽に希望を見出そうとしていた当時のわたしにとって、その希

望を揺るがせるような、重みのある言葉だった。同書には、韓国篇を持ち、在日韓国人三

世である著者が、1989年から韓国に暮らすようになった際、日本では演歌歌手として認

識されているチョウ・ヨンピルが、韓国ではエレキギターをかき鳴らしながらロックを

歌っていることを知って何弔眺を受けたことが書かれている。「音楽は国境を越えるという

美しい観念も、戦後の日韓のあいだでは先入観以上のなにものでもない。それを二つの顔

をみごとに使いわけるチョウ・ヨンピルが、はからずも痛烈に教えてくれた。閉じたイ

メージの応になっていることにも気づかずに、日本に流れこんでくる洋楽ぱ'かりに耳を澄

まし、開かれた世界に憧れて『音楽は国境を越える」などと無邪気に口にしていた自分自

( 2 )
身の能天気ぶりに、わたしはつくづく呆れたのだった」と姜は語っている。

だが、姜は、「音楽は国境を越えない」と言っているわけではない。彼女は、冒頭であ

げた文章のあとに続けてこうも言っている。

音楽が国境を越えるためには、その音と結びついたイメージなり、'世界観なり、物

語・が必要なことに、わたしは気がつきました。音が絵をともなってたちあらわれる

とき、人は匡リ尭の向こう側の音に耳をかたむけることができるのですイ'刃。
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音は音だけで国境を越えるのではなく、その音が持つイメージや、世界観や、物語をと

もなって、初めて国境を越えるのだと姜は言う。音が国境を越えるとは、聴く者が、音の

向こうに絵や、匝U兵を見出すことでもある、と。

音の向こうに見出す絵、風景とは、なんだろうか。

聴く者が、その音の向こうに誰かを、あるいは誰かの生きる現実を、瓜し景を、想、像する

とき、音は、初めて「わたし」と「あなた」の境界を越え、わたしのなかに流れてくる。

性別など、さまざまな「境界」についてもこのことは、国境に限らず、宗教や、 言語、

言えるのかもしれない。たとえぱ、外国語の歌を聴いた時、言葉の意味はわからなくても、

何かが心に郷いてくるときがある。言葉の意味はわからないのに、歌い手のエネルギーや

感情が身体に直接伝わってきて、涙が出ることもある。

そのとき、音はたんなる音ではなく、おそらく物語をともなっているのだろう。

この文章は、わたしが出逢った音と、その音がともなっていた物語について綴った航海

日誌である。

神さまからの贈り物

小さいころからピアノを習い、中学、高校と吹奏楽部でクラリネットを吹いてきたわた

しが、大学に入って初めて出逢ったのが「ジャズ」という音楽だった。

( 4 )
なりゅきで入部した軽音楽部で、右も左もわからないまま、デューク・エリントン

というミュージシャンの音楽を演奏することになった。そこで出会った音楽は、それまで

吹奏楽部で演奏してきた音楽と、楽譜の読み方、りズムがまったく述っていて御、新鮮

だったが、難しく、わからないことだらけだった。和音の違いなのか、演奏法の述いなの

か、あるいは録音状態の違いによるものなのかはわからなかったが、なにか、それまでに

聴いてきた音楽にはなかった、混沌としてざわざわしたエネルギーをデューク・エリント

ンの音楽を聴いて感じたことを覚えている。

入部して半年後ぐらいから歌を歌い始め、以来これまで、14年ほど歌い続けているが、

歌っていくうちに、ゴスペルや、ブルースなどの音楽にもすこしずつ触れるようになり、

そこで、、'Jesus"や" God"という、キリスト教の「神」と出逢った。

クリスチャンではない自分が、それらの歌を歌うことにどのような意味があるのか、

ずっと悩んでいたが、どれだけ悩んでも、納得のいく答えを得ることはできなかった。そ

れでも、それらの歌を歌う人々の歌声に憧れ、そんなふうに歌いたいど頼った。
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わたしがキリスト教と初めて出逢ったのは、小学校低学年のころである。当時、父の仕



事で刈哨Ⅷに住んでぃたのだが、米軍基地のある隣の町のカトリック幼稚園に、妹が通って

いた。

わたしの両辛見はキリスト教を信仰していたわけではなかったが、妹と一緒に、日曜学校

に 2年問通った。

毎週日曜日になると、幼稚園のバスが迎えにきて、毎回聖霄の中の一節と、絵が書かれ

た力ードが配られ、先生のお話を聞いたり、讃美歌を歌ったりした。そのときのことはあ

まりょく覚えてぃないが、「神さまはいるんだな。」となんとなく納得していたような気が

する。先生たちはいつも穏やかで優しかったし、クリスマスの劇の手伝いや時折催される

バザーなども愉しかった。

その後、引っ越しをしたこともあり、キリスト教からは表向きは雜れた。だが、自分の

中で、「神さま」というものの存在を、いつもなんとなく感じてきたような気がする。

それはだが、キリスト教の「料1」とはまた違うものだったように思う。日曜学校で讃美

歌を歌ってぃた時も、いつもその場にいるひとたちと一体になれないような、距跳を感じ

ていた。

うたのなかの「杣さま」^歌うこと、あるいは物語を見出すこと

大学院の修士課程のとき、ハワイに 10日問ほどホームスティしたことがある。たまた

ま、大学の食堂で、旅行に来ていたハワイ大学の学生の女の子と友逵になり、その子の家

を訪ねて行ったのだ。彼女は日系アメリカ人で、彼女の家のすぐ近くに住んでいた彼女の

おばあさんは、わたしと同じ福岡県出身の方だった。目の大きな、かわいらしい雰囲気の

方だったことを覚えている。日本語はもうあまり覚えていないのよ、と言いながらゆっく

りした英語で、ハワイに来た時のこと、忘、子のこと、孫のことなどを話してくれた。

ホストファミリーの父親と、袖について討論したことがある。

きっかけが何であったかは忘れてしまったが、あるとき、 rYuki(わたしの本名)はな

ぜクリスチャンじゃないんだい?」というようなことを聞かれ、「わたしは利1さまはいる

と思ってぃるけれど、キリスト教の料1とは述うと思っているんです。」と答えた。

「そんなに詳しく知っているわけではないけれど、キリスト教を否定するつもりはない

んです。でも、仏教も、イスラム教も、ほかの宗教も、全て、どれが正しくてどれが問述

いということではないと思う。わたしのいう f杣さま』は、 00教とは名づけられないも

のなんです。」というようなことを話したと思う。

彼は、「真実はひとっだ。あれも、これも、というのは、間述いだ。 Yukiの世界観は、

キリスト教だよ。」と言い、「生きていくことは、ものすごい重荷(burden)なんだ。祁
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を信じれぱ、いつも、どこにいても、ひとりぼっちでも、ひとりじゃないとわかる。それ

は、生きていく重荷を軽くすることだ。人問は、ひとりだけでその重荷を背負えるほどに

は強くない。」とも言った。静かにわたしを見ながらそう言った彼の眼はまっすぐで、ゆ

るぎない信念が伝わってきた。だが、ただ、祁を信じれぱいいのなら、なぜそれがキリス

ト教である必要があるのか、わたしにはわからなかった。議論は平1刊泉のまま終わったが、

彼の誠実さと優しさは人間として信頼できるように思えた。

、

もうひとつ、ホームスティ先で出逢った男の子が音楽にっいて言ってぃた言葉が心に

残っている。

彼は、人懐こい目をした優しい男の子で、学費を稼ぐため休学してアルバイトをしてぃ

た。みんなで集まって遊んでいるときに、よくギターの弾き語りで歌を聴かせてくれた。

「すごく歌がうまいのね。ギターはどこで習ったの?」と聞くと、彼は照れたような笑

顔で、「自分で練習したんだ。」と言い、「僕はね、音楽は利1さまからの贈りもの(即丘)だ

と思うんだ。 Yukiはそう思わない?」と言ってぃた。

音楽を演奏することは、こうありたいと思う理想の音と、現実の自分が出してぃる音と

のギャツプにつねに向き合う作業でもあり、小さいころから、喜ぴというよりは、苦しみ

のほうが大きかった。なんのためにするのかわからなし琉束習曲、きびしい先生、 30分も

のあいだ、ピアノの椅子にじっと座っていなけれぱならないこと。そのどれもが苦痛だっ

た。わたしはただ、普段自分が歌っている「シャポン玉」(励とか、「ちょうちょ」御を、

ピアノで弾ければそれで満足だったが、楽譜の音符の上に数字が霄いてあり、その数字通

りに指を動かさなけれぱならなかった。いまならば、機械的な練習曲もたのしいと思える

かもしれないが、当時のわたしにとっては、苦行でしかなかった。

「神さまからの贈りもの」という言葉は、苦しんでいたわたしの心をすこしだけやわら

かくしてくれた。彼の笑顔と言葉は、どこまでも続く青く大きな空、エメラルドグリーン

の海、パイナツプル畑、ダイヤモンドヘッドの頂上で気持ちのいぃ風に吹かれたこと、パ

スポートを失くして大騒ぎになったこと(翌昌、無事に見っかった)、食事tいえばファー

ストフードがほとんどで、野菜が食べたくてたまらなくなったことなどの思い出と一緒に

焼きついている。

大学4回生の終わり、脚注も先行研究への言及もひとっもない「前代未聞」の卒業論文

を智き上げてから、実家に帰ってほぼ寝たきりの状態になった。そのとき、たまたま妹が

見ていた映画のビデオを一緒に観た。「天使にラプソングを2』佃)という映画だクた。
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映画のなかで、内気な男の子が"O Happy Day"という歌を歌う場面と、音楽を続け

ることを母親に反対され、悩んでいた女の子"His eye is on the sparrow"、'Joyful

Joyful"という歌を歌う場面で、自分でも驚くぐらい、大粒の涙があとからあとから流れ

落ちた。歌う人の内側M、ら、生きる喜びのようなものがほとぱしり出ていて、歌う人の魂

の震えに愉分の魂も共鳴して震えるようだった。わたしもこんなふうに歌いたいという想

いが身体の奥底から突きあげてくるように感じた。とりわけ、"Hiseyeison the

Sparrow"という曲のなかの、'、1 Sing, because l'm happy.1 Sing. because l'm free."(わ

たしは歌う。しあわせだから。わたしは歌う。自由だから。)という一針Ⅱよ、この曲のな

かで一番好きなフレーズである。「歌いたい」という想いは、「一生懸命生きたい」という

想いと同じだったと思う。

( 9 )

、'JoyfulJoyιUI"という歌は、ベートーベンの交糾曲第九番第4楽章の旋僻Uこ、讃美

歌の歌詞をつけたもので、おそらくメロディーは耳にしたことがある方が多いのではない

かと思う。映画のなかの、躍動感あふれる歌と踊りを観ると、いつも力をもらえる気がす

σ0)
る

うたのなかの「神さま」・・一歌うこと、あるいは物語を見出すこと
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0

おらしょ

迷いながら修士課程に進学したわたしは、修士論文のテーマがみつからずに探していた。

卒業論文では、大正期の作文敦育について書いたが、自分の習きたいことはこれではな

いという漠然とした違ネ山禽を感じ罰桝ナていた。「歌おらしょ」というものの存在を知った

のは、精ネ申的なバランスを崩し、・一年留年することを決めてから、テーマを見つけること

を半ぱあきらめかけていたときだった。竹井成美『南蛮音楽一その光と杉』(音楽之友社、

1998年)という本を読んでいて、中価にキリスト教が布教されたときに伝わった祈りゃ

歌が、長崎県の生月島という島でいまもなお伝えられていることを知り、自分の耳で聴い

てみたいと思った。九州の実家への漏省を利用して、両親に車で生打島に連れて行っても

らった。

「おらしょ」とは、ラテン語の「oratio」にル1来する言葉で、「おらしょ」として唱えら

れている祈りには、日本語のものも、ラテン語やポルトガル語のものもある。しかし、唱

えている人々が、ラテン語やポルトガル語の意味を解して祈っているかといえば、そうで

はなく、音として暗諦しているといったほうが近いようだった。日本語の祈りにしても、

意1宋を解して唱えるというよりは、呪文のように、音の述なりとして唱えているようだっ

た。また、その音の連なりに、研究者が漢字をあてたことによって祈'りそのものが変化し

ている側面もあるようだった。
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初めて「歌おらしょ」の存在を知った時、小さいころ日1燿学校で歌っていた讃美歌のよ

うなものを想、像していたのだが、生月島で実際に耳にした祈りはそれとは程遠く、どちら

かといえぱお経に近いものだった m)。何百年ものあいだ、弾圧に屈せず、祈りを伝えた

人々の子孫の、西洋音楽的な「美しい」ハーモニーを勝手に期待していたわたしは、自分

の都合のいい幻想を裏切られることになった。また、同じ生月島のおらしょであっても、

集落によって内容も慣習も異なっており、「生月島のおらしょ」とひとくくりにされると

とにたいして、抵抗を感じている人が多いということも聞いた。

1873 (明治6)年にキリスト教の禁教が解禁されても、弾圧下での信仰形態⑫を継承
a3)

することを選んだ人々は、今日「カクレキリシタン」と呼ばれている。

歴史の教科霄で、キリシタンの弾圧については習ったことがあったが、それは江戸時代

の話であって、とっくに過ぎ去った過去のことだと思っていた。現在もなお、当時の信仰

形態を続けている人々がいることを知っただけでも驚きだったが、京都に戻ってきてほど

なくして、ある先生から大阪府の高槻市の近くにもキリシタン関係の資料館⑪があるこ

とを教えていただき、ふたたび驚いた。「キリシタン」とは、長崎を中心としたブし州での

話だと思っていたのだ。

茨木市にある資料館に行ってみると、歴史の教科書や参考書でよく目にしていた、フラ

ンシスコ・ザビエルの肖像画が、1920 (大正9)年、この茨木市の東氏の自宅で発見され

たものだということがわかった。

茨木市千提寺に伝えられていたおらしょのなかに、以下のようなものがある。
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「がらさみちみち、たんもにまるや様、御礼(おノVれい)をなし賜(たまわ)る。

おんなるす様御身と共に女人の中に於(お)いてましまして御果報(ごかほう)よ

みしきなり、またおんたんねんの尊化うと)き御身にてまします。でうす様の御

母様たまりを様、いまもわれらが最後に、われ悪人のためにでうす様を頼み給へ、

(】5)
あんみんじすまりを様」

もともとのおらしょは、「ぱうちずもの授けやうぉらしよの訴課」という本の中で、

以下のように記載されているのだが、比較してみると、すこし違いがあることがわかる。

「がらさみちー、＼玉ふまりゃに御礼をなし奉る。御あ[る]じは御身とともにまし

ます。女人のなかにをひてわきて御くはほういみしきなり。又御たいないの御

[身]にてましますぜず D ]はたつとくまします。デウス[の]御は、さんたま



りゃ。いまも我等がさいごにも。われら悪人のため Rこ]たのみたまへあめん」

「たま方、」という尊敬語が、「たんもにまるや様」に、また、「御あるじ」が「おんなる

すお剣に、「デウスの御母さんたまりゃ」が「でうす様の御母様たまりを様」に、「あめん

(アーメン。祈りの言葉)」が「あんみんじすまりを様」となっている。

ここでわたしは、原文を「正統」であり、カクレキリシタンの人々力却昌えていたものを

「異端」だとするような、二分法をもちこみたいわけではない。重要なのは、このおら

しょを始めとする祈りの言葉が、文沓ではなく口承で伝えられていたという事実であり、

これらの祈りは単なる音の迎なりではなく、狭い意味での言葉の意味を越えた意味をとも

なっていたということである。その点で、外国語の歌に近いものがあるのではないかと思

つ0

修士論文を霄いているとき、この祈りが、"Ave Maria (アヴェ・マリア)"で知られる

歌の歌詞と伺じだと偶然気がつき、驚いた。わたしにとっては、クリスマスのときによく

聴くこの歌とおらしょとがつながり、"Ave Maria"という歌にいままでとは違う風景を

見た瞬冏だった。ラテン語の歌詞(祈りの言葉)は以下の通りである。

うたのなかの「料1さま」^歌うこと、あるいは物語を見出すこと

Ave Mal,ia, gratia plena,

Dominus tecum,

benedicta tU 血 mulieribus,

et benedictus fructus ventris tui Jesus

S飢da Maria mater Dei,

Ora pro nobis peccatoribus,

n山C, etin hota morれS nostrae

^rnen

(17)

舟唄。そしてあたらしいはじまり

歌を歌うことは、必然的に歌と、自分自身にむきあう作業である。本当は、歌詞の内容

だけでなく、旋律もまた、さまざまな背景をともなっているのだが、さしあたり、この歌

詞を自分が歌うことはどのような意味を持つのだろうかと思わざるをえない歌に出逢うこ

とがある。わたしにとっては、まずキリスト教の讃美歌と、ブルースや、ゴスペルといっ

た、いわゆる「黒人音楽」と呼ぱれる音楽だった。それらは、自分がクリスチャンではな
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いということや、英語を日常語としているわけではなく、観客のほとんども,矯吾を理解し

ているわけではないという理由によって、歌うことに鏘踏や疑問を感じる音楽だった。

歌い始めたころはジャズのスタンダード岫と呼ぱれる歌を歌ってぃたが、歌し崎売けて

いくうちに、日本語の歌や、アニメソングなどもアレンジして歌うようになった。また、

友人のミュージシャンが作った曲に歌詞をつけさせてもらい、初めて作詞をした。それは、

うた^歌(うた)、詩(うた)^が自分のなかから生まれてくる過程でもあると同時

に、出逢ったうたのなかにさまざまな物語を見出していく過程でもあったように思う。讃

美歌に限らず、童謡にしても、アニメソングにしても、演歌にしても、それぞれの歌には

その歌が歌われた背景があり、物語がある。それらの物語をすこしずつ知ってぃくことは、

誰かの物語に、自分の物語をそっと重ねるような作業であり、自分自身の織り込まれた世

界を、もう一度見つめなおす作業でもある。

小さいころから感じていた、歌の中の「神さま」は、ひょっとしたら、ひとっひとっの

歌、ひとりひとりのなかにある物語そのものだったのかもしれない。

航海日誌の最後に、ちいさな舟唄を記したいと思う。

うた

あるひとがいった

うたはいのりだと

またあるひとはいった

うたはうったえることだと

うた、歌、唄、詩、唱、ウタ

わたしはかんがえる

うたってなんだろう

こえをだして

メロディーにのせてことばをはっすること

それだけがうたなんだろうか

0
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たとえば

だいすきなともだちにてがみをかいているとき

らくがきをしているとき

おいしいものをたべながら

だれかとおしゃべりしているとき

わたしはうたっている

うたのなかの「祁さま」^歌うこと、あるいは物語を見出すこと

うつくしいうたをきいて

おもわずなみだがながれたとき

こころのおくそこにある

ひみつのがっきがふるえて

かたおもいのひとをおもってひとしれずなくときのように

ひそやかなうたがつむがれるようだ

ゆうやけをみて

ことばをなくすとき

どこかのいえからただよってくる

カレーライスのにおいに

ちいさいころをおもいだすとき

こころのなかには

ことぱにならないうたが

どんどんとふりつもっていくみたいだ

だからきっと

うたうことはいきることとおなじなんだろう

うたはわたしがいきているあかしなんだろう
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注

( 1 ) 姜信子内韓音楽ノートー<越境>する旅人の歌を追ってー」岩波新書、1998年、Ⅱ頁、

「序あなたへの手紙」より。

姜信子、前掲、 15頁。

姜信子、前掲、 H頁。

Edward Ke血edy EⅡingヒ0n (1899 -1974)、ワシントン D.C.生まれ。ピアニスト、作曲

家、バンドリーダー。通常、バンドの総誥(スコア)は、たとえぱ、トランペット 1、

サックス1というように、楽器名で記されているが、エリントン楽団のスコアでは、各

ミュージシャンの名前がヨ己されている。彼がミュージシャンのイ固性を重んじていたこと

がうかがえる。

たとえぱ、八分音符がふたつ並んでいた場合、通常なら同じ長さで二つの音を演奏する

が、ジャズの演奏のときには、 2:1の比率に近い長さで演奏することが多い。同じ長

さで演奏する際は、"even (イーブン)"と呼んで区別する。

作詞:野口雨情、作曲:中山晋平。野口雨情が、生後七日で亡くなった長女を想って詞

を書いたという説もある。

作詞:野,村秋足。原曲は、スペイン、フランス、ドイツと諸説あり、はっきりと特定さ

れていない。もともと尾張地方の民謡だった同曲を野村が採染し、歌詞を変えた。なお、

同曲は戦前と戦後でも歌詞の改編が行われている。

原題"sister Ad 2: black 血 the habit"、 1993年。主演;ウーピー・ゴールドバーグ

(whoopj Goldberg)、監督;ビル・デューク田jⅡ Duke)、御H乍タッチストーン・ゼク

チャーズ(Touchstone pictures)。一作目の「天使にラブソングを(sister Act)」は

1992年、主演は伺じくウーピー,ゴールドバーグ、監督はエミール・アドリーノ恒mi】e

Ard0Ⅱno)、柳H乍はタッチストーンピクチャー。フリー百科事典「ウィキペディア

(wikゆedia)」(2010年6月8日取得)の「天使にラブソングを 2」の項目によれぱ、

ヒットした作品の続編をアフり力系アメリカ人力"稔腎したのはハリウッド史上初めてで

あるという。

Ludwig van Beethoven (1770-1827)、ドイツの作曲家。

映画の中には、アフり力系の生徒と、白人の生徒との硴執も描かれている。また、りタ

という名の女子生徒が母親に音楽の道を反対されていることも、彼女らが置かれている

社会的な背景のなかで、アフり力系アメリカ人が音楽で生計をたてることがどのような

意味を持ったのかという観点からとらえる必要があると考える。

ここでいうぉ経とは、わたしがいままでに耳にしたことのある、浄士真宗の祈祷をさし

ている。

表向きは仏教徒のふりを装いながら、独自の暦を持ち、祈りの言葉を唱えていた。宣教

師のないなかで、洗礼なども自分たちで行っていた。

カクレキリシタンの表記には、Π慧れキリシタン」(古野清人「隠れキリシタン」至文堂、

1966年)、「かくれキリシタン」 Uキ岡弥吉「かくれキリシタン」日木放送出版協会、

1967年)などがある。カクレキリシタン研究の先学者である田北耕也は、「潜伏キリシ

タン」と名付けている(田北耕也"召和喝イ弌の潜伏キリシタン」日本学術振興会、 1954

( 2 )

( 3 )

( 4 )

( 5 )

( 6 )

(フ)

( 8 )

四)

ao)

aD

(12)

(13)
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年)。

宮崎賢太郎は、「現在のカクレキリシタンはもはや隠、れてもいなけれぱキリシタンでも

ない。日本の伝統的な宗教風士のなかで年月をかけて熟成され、士着の人々の生きた信

仰生活のなかに完全に溶け込んだ、典型的な日本の民俗宗教のひとつである」(宮崎賢太

郎「カクレキリシタンオラショー魂の通奏低音」長崎新聞新轡、 2001年、 5頁)と述

べ、Π祭れ」という漢字に付ぢ・される、「幻想的にしてロマンチックなイメージ」を避け

るべきであるとして、全てカタカナで表記することを提唱している。

茨木市立キリシタン遺物史料館。

「千提寺・下音羽のキリシタン遺跡」茨木市教育委員会、 2001年3月、 38頁。

林重雄編『ぱうちずもの授けやうぉらしよの餓譯」笠間轡院、 1981年。

「あへまりゃのおらしょ」林重雄編「ばうちずもの授けやうぉらしよの髞課」笠問轡

院、1981年、124頁。原文において[]などで記載されている箇所はそのまま引用した。

ユージカルや映画の中の曲や、ジャズミュージシャンカ斗乍曲した曲のなかで、よく知ミ

られ、演奏される曲を指す。

うたのなかの「神さま」^歌うこと、あるいは物語を見出すこと
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