
Title 抵抗のロック音楽 : サム・シェパード作品に見るア
ンチエイジング志向

Author(s) 森本, 道孝

Citation 待兼山論叢. 文学篇. 2018, 52, p. 17-37

Version Type VoR

URL https://hdl.handle.net/11094/76073

rights

Note

The University of Osaka Institutional Knowledge Archive : OUKA

https://ir.library.osaka-u.ac.jp/

The University of Osaka



17

文学篇

抵抗のロック音楽
―サム・シェパード作品に見るアンチエイジング志向―

森 本 　道 孝

キーワード：サム・シェパード／マスキュリニティ／アンチエイジング／ロック音楽

はじめに

サム・シェパードの劇作品の中では、1978年の『埋められた子供』をは

じめとする家族劇の存在が大きい。そこでは、マイケル・タブがA Body 

Across the Map: The Father-Son Plays of Sam Shepard において丹念に辿るよう

に、 特に男性の親子関係に顕著な世代交代がテーマとなり、次世代を担う息

子世代の台頭に脅かされる父親世代の悲哀を孕む抵抗が目立つ。脅かされる

側は、その原因を自身の身体的な衰えに見出し、様々な手段を用いてそこか

ら逃れようと苦闘する。たとえば、舞台上には登場せず、現実逃避として砂

漠にこもる1982年発表の『本物の西部』の父親のように、家庭の現場から

消え去るなど消極的・逃避的な手段が用いられることもある。これにはシェ

パード自身の父親の砂漠への逃避という実際のエピソードが反映されてい

る。

しかし、シェパード劇作品群の全体を見渡してみると、自身の身体的な衰

えに抗う形で、暴力などの強硬な手段により自身の力を過剰に誇示しようと

し、台頭しつつある次世代に正面からの対抗を試みるケースも少なくない。

これは家父長制度の中での権力維持のための男性の動き、すなわち伝統的な

意味で「男性的」だと認められるために、自らの力を誇示する動きである。

本稿では、シェパード劇作品に見られる男性たちのこのような動きを、一

種の「アンチエイジング志向の表出」と捉えて分析したい。「アンチエイジ
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ング」とは、自然の摂理として人間が従わざるを得ない時の流れの中で着実

に進行する加齢に抵抗する動きと言える。これは、美容への執着や若返りと

いうイメージが強く、一般的には女性と密接なつながりがあると思われてい

る。しかし、加齢への抵抗は女性特有の現象というわけではなく、男性の中

にもエイジングに逆らって若さを保ちたいという願望があることは明白であ

る。男性の場合も女性と同様に、外見など身体的な特徴に付随する若さを維

持したいという願望もあるが、加えて、特に自分たちの力が衰えずにいるこ

とを時として暴力という極端な形で誇示することで、次世代の若者への対抗

という願望が出る。本稿ではこれを「男性版のアンチエイジング志向」と捉

えることで、シェパード劇作品分析に新たな視座を提供したい。

さらには、このような力の誇示に失敗し、「男性版のアンチエイジング志向」

に不具合が生じると、別の解決策が必要になる。時の流れに逆らうだけでは

不十分となり、時の流れの「停止」を求める方向へと願望が深化し、その呪

縛からの解放を希求することになる。これは最終的には、「時の流れ・生」

の停止＝「死」への願望という形で表出する。本稿では、生からの逃避で実

現されるこのアンチエイジングを「逃避型のアンチエイジング志向」とし、

シェパードの劇作品の中にその変化が見られることと、その理由を検証する。

この変化には、シェパード自身の加齢による身体的な衰えの実感に加えて、

過去の作品の焼き直しともいえる改訂版に手を出すことそのものが示してし

まうように、作家としての感性の衰えや創造力の低下に対する恐怖が反映さ

れている。「老い」と作家の創造性との関連について、金澤哲は『アメリカ

文学における「老い」の政治学』の中で、「しばしば創作力は『若さ』と関

連づけられ」、「『老い』は創造性の衰退そして枯渇をもたらすものであり、

それはとりもなおさず作家生命の危機を意味した」（17）と指摘する。この

ような「老い」とリンクする作家生命の危機をシェパードも実感したと考え

られる。特に、インスピレーションから展開するその時代の先端を行く作風

を誇っていた彼の初期作品群を支えてきた創造力は、当時の彼自身の「若さ」

とも相まって際立つ魅力を誇っていた。また、同時期のロック音楽の流行、
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およびバンド参加に見られる彼自身ロック音楽への傾倒も、作風に大きな影

響をもたらした。加齢とともにこの力が徐々に陰りを見せ始める中で様々な

形での抵抗をする必要性から出した改訂版は、「老い」への抵抗、つまり、

アンチエイジングを体現する目的によるものであったと考えられる。

たとえば、1972年に初演の『罪の歯』においては、力をつけつつある若

手ミュージシャンのクロウに対抗心を燃やす先輩ミュージシャンのホスの行

動はその典型となる。ミュージシャンであるこれらの登場人物に反映されて

いるように、シェパードと音楽の関係は、かなり密接である。彼自身のアマ

チュアバンドでドラムを叩いていた経験もあり、その作品には音楽が満ちて

いる。A Play with Music in Two Acts と銘打たれた『罪の歯』以外にも、ロッ

クバンドが劇中歌を演奏した1976年発表の『メロドラマプレイ』をはじめ、

彼自身がドラマーとして所属していたバンド「ホーリー・モダル・ラウンダー

ズ」の音楽を挿入し、作品内には楽譜も記載されている1970年の『ガラガ

ラヘビ大作戦』など、多くの作品が音楽と密接にリンクしている。

ドン・シーウェイが『サム・シェパード』において示すように、 1970年前

後のシェパードは、若者文化の代表としてのイメージの一方で、年齢を重ね

る中で、期せずして体制側に取り込まれていかざるを得ないという矛盾を孕

んだギャップのある状況に苦悩していた。このような状況に嫌気がさした彼

は、ロック音楽の本場であったロンドンへ移住することまで決意するに至る。

つまり、彼が苦境から離れるために希望の光として選択したのは音楽、しか

も体制への抵抗に挑む若者文化の象徴とも言えるロック音楽であった。彼に

とって、苦悩を回避するための場所であったロンドンでの滞在期間を経て完

成された『罪の歯』には、若者文化の代表と言えるロック音楽によるシェパー

ドなりの体制への抵抗の試みが結集されていると考えられる。彼のこのよう

なロック音楽への執着について、後に発表されたこの作品の改訂版『罪の歯

（セカンドダンス）』作成への動機などの検証も含めて考えた上で、「アンチ

エイジング志向」表出とその変化のサンプルとして読み解いてみたい。
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１．ロック音楽の定義の曖昧さ

はじめに、ロック音楽というジャンルについて検証する。南田勝也は『ロッ

クミュージックの社会学』の中で、「『ロック』という言葉が何らかのライフ・

スタイルを表していると思えるからこそ、この問い〔ロックとは何か？〕は

様々な場面でいくどとなく提起されつづけてきた」（7）現状を指摘する。な

おかつ「一方でロックのイメージは一言では表せないほど拡散し、他方では

ロックに対するこだわりは残存している。しかもそのこだわりのあり方は一

つではない」（8）という指摘もしていて、ロック音楽というものの定義の

曖昧さや、内に取り込みうる範疇の広さにも言及している。曖昧な定義のも

とに様々なものが取り入れられすべて「ロック」として評されている。しか

し、はっきりと定義をすることは難しいものの、取り込まれるものの中には、

共通項と言える何らかの「ロック」らしきものがあると認めざるを得ないと

いう、非常に漠然としたイメージで語られる。

そもそも、ロックのもとになったロックンロールは大和田俊之が『アメリ

カ音楽史』の中で「ロックンロールの成立はリズム＆ブルースという『黒人

音楽』とカントリー・ミュージックという『白人音楽』の融合として説明さ

れることが多い。そして、大きな流れとしてはこのプロセスに疑いをはさむ

余地はない」（134）と指摘をするとおり、ジャンルの混交からスタートし

ており、その間口は広いはずである。ロックンロールからロックの変化につ

いて、渡辺潤は『アイデンティティの音楽　メディア・若者ポピュラー文化』

の中で、1960年代に入る頃に、「ビートルズはロックンロールに新しいサウ

ンドを、…ボブ・ディランは新しい言葉をもちこんだ。不良の音楽に、音楽

的・詩的な評価が加わり、政治や社会に対する積極的なメッセージがこめら

れるようになった。ロックンロールのロックへの変容は労働者階級だけでな

く、中産階級の若者たちにとっても、自分たちを表現し、確認するための道

具になった」（13）、そしてこれが対抗文化運動へとつながったと、指摘する。

また、福屋利信も『ロックンロールからロックへ』の中で、ディランが「1965
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年の『ニューポート・フォーク・フェスティバル』のステージにロックンロー

ルバンドを従えて登場した」ことを重要視し、これによって「ロックンロー

ルの野生とフォークの知性が融合して、60年代の新しい音楽であるロック

という『合成物』が誕生した」（113）と、ロック音楽の成立に関して、ボブ・

ディランの果たした役割の重要性を説明する。この点から考えると、ロック

音楽の誕生にかかわる重要な役割を果たしたボブ・ディランのツアーにシェ

パードが同行し、その記録を『ローリングサンダー航海誌』としてまとめた

ことには、大きな意味があると考えることができる。つまり、シェパードに

とってロック音楽とは人生から切っても切り離せないものなのである。

また、1960年代のアメリカにおけるロック音楽とは、カウンターカル

チャーを象徴するものとして、簡単に若者文化と結び付けられる。渡辺は

「『ロック』は誕生の時点から現在まで『若者』という世代に結びつき、また

限定された形で広まってきた。大人たちには理解しにくいというその音楽的

特徴は、若者たちの行動やファッションにも共通するものであったが、その

わからない『若者』世代の登場もまた、きわめて戦後的な現象である」（11-12）

として、ロック音楽と若者の結びつきの強さに言及する。南田は「ロックが

反逆の音楽であると定義するために、実践者たちの反抗の資格が、つねに確

認され証明されているのである」（11）とし、彼らの「社会的ポジション」（10）

がロック音楽の実践と密接なかかわりを持つと示す。

では、サム・シェパードにとって対抗するべき対象は体制以外にはなかっ

たのか。彼がロック音楽に傾倒していたことには、もちろん1960年代の若手

劇作家の代表格として、いわゆる伝統的な体制への世の中の反抗心、特に若

者世代の反逆心を象徴する存在であったことが無関係ではないはずである。

この頃のロック音楽は、世代交代を目指す側の抱える体制への不満をはじめ

様々なものへの対抗心を反映する音楽とも言い換えることが可能であった。

しかし、1970年代にかけてのシェパードの立場は非常に微妙なものとな

りつつあり、自身が若者と世代を同じくし、完全にその中に溶け込んで若者

の考えを盲目的にただ引っ張っていくことのできる時期をやや過ぎつつあっ
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た。この時期の彼は、結婚・息子の誕生という家庭的な安定を目指しており、

体制に対する強い反逆の精神ばかりに身を任せている訳にもいかなくなる。

さらに、その思惑とは別に、名声や評判によって体制側に取り込まれて行か

ざるを得ない、スキャンダル的な注目ばかりを集めるなどの現状に不満を持

ちつつあった。これに対して、若者文化の代表として、変わらず反逆的な感

性を提示する形で体制に対抗することもできたかもしれないが、彼の行動は

全く逆のベクトルへと動いてしまう。過酷な状況から逃れるために彼は家族

とともにアメリカを離れ、ロンドンへの移住を決意する。シーウェイはこの

時期の彼の移動に関して、「彼はこのままではドラッグで死んでしまうから

ニューヨークを出ないといけないと分かった。…ニューヨークは人の住むと

ころではないという結論に至った。彼は直ちに家に帰り、妻のオーランとと

もに荷物をまとめて、一歳のジェシーを連れてイングランドへと急いで飛ん

だ」（74-75）と述べる。ここでシェパードの移動を示すためにシーウェイが

使う動詞「急いで飛んだ（split）」は、アメリカとの決別、さらにはそこが

孕む諸般の事情からの「逃避」を思わせる響きを持つ。シェパードの移住の

決意は、反逆ではなく、家族と自分自身を守るための逃避的な行動であった

と言える。

逃避先として選ばれた場所ロンドンは、当時ロック音楽の本場として知ら

れていた訳で、シェパードにとって現実はアメリカからの逃避ではあるもの

の、そこに行くということは、ミュージシャンとしての移住の立派な名目上

の理由となり得た。アメリカから距離を置くという逃避行為に見えるのと同

時に、彼が光を見出したのは、何よりロック音楽の本場で本物の音楽に触れ

るという機会であった。彼はアメリカから距離を置くタイミングで、ロック

音楽との距離をより近いものにしようと試みていた訳である。

２．『罪の歯』改訂に見るシェパードにとってのロック音楽

さて、音楽との密接なつながりを持つシェパードの劇作品のうち、特に評
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価が高いのが、1972年発表の『罪の歯』である。彼はこの作品をアメリカ

からの逃避先でありつつロック音楽の本場であるロンドン滞在中に執筆し

た。スティーブン・Ｊ・ボトムズはこの効果を「ホームから距離を置いたこ

とによってもたらされた知見の新感覚によるもの」で、「イングランドに来

て初めてアメリカ人であるということが何を意味するのかがわかった。」（97）

と指摘する。ホームとしてのアメリカ合衆国を離れたことによって、彼はア

メリカ人であることの意味を発見することになり、この距離が非常に重要な

意味をもった。この時の支えは、ロンドンが本場であったロック音楽である

ことは間違いない。シーウェイが取り上げるインタビューの中で、シェパー

ドはイングランド移住の動機として「（ニューヨークから）カリフォルニア

には戻る気がしなかった。だからここ（イングランド）に来た。本当に音楽

に入り込むために。ニューヨークでのバンド活動の中でここが世界のロック

ンロールの中心地だと聞いた。そんな考えでここに来た。…ここに来て、何

とかしてロックンロールバンドに入ろうと思った」（80）と述べる。彼の中

に本場での「本物のロック音楽」体験が蓄積されていくことになる。

このようにホームとしてのアメリカから距離を置いて体験したものの結集

として制作された『罪の歯』には、2006年に『罪の歯（セカンドダンス）』

というタイトルで改訂版を出すほどの強いこだわりを見せる。改訂版執筆の

動機について、キャロル・ローゼンとのインタビューの中でも「はっきりと

は言えないが、初期に書いたものの多くは時代遅れになった。しかし、『罪

の歯』はあまりに時事的だ。闘いは面白いし、力のぶつかり合いだ。でも、ポッ

プカルチャーに関する全体像はというと、あまり面白くない。ポップカル

チャーの注釈である振りしているのだ」（244）と説明する。ここで彼は、こ

の作品に描かれている闘いの様子に重要な要素を見出している。改訂版も、

A Play with Music in Two Acts という副題が銘打たれており、音楽とのリンク

へのこだわりは維持したままであるが、最大の変化は、オリジナル版では彼

自身が担当していた作中の音楽制作が、別人の手に委ねられ、「音楽と詩は

Ｔボーン・バーネットによる」と明示されたことである。作品の根幹を成す
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重要な要素である音楽の制作担当の変更の意味は大きい。

さらには、たとえば結末部分での死に至る経緯がピストルによるものから

ナイフでのものに変わったことに顕著なように、改訂版として内容について

もいくつかの変更点が見られる。このような「変更（change）」ということ

についてシェパードは、改訂版の序文で次のように述べている。

長い話は短く。主題は「変更」だ。（ホスとクロウという）それぞれの

登場人物をお互いにフェンス越しに直面して配置したかった。オリジナ

ル版の製作は、ＳＦの台頭もあって未来派的に認知されたが、24年後

の1996年までには、それは私にはいくらか時代遅れに思えるようになっ

た。ＤＪのキャラクターはまるで漫画のようだ。ホスは不要なほどにメ

ロドラマ的だし、クロウの使う言葉も、全く先端ではなくなった。（『罪

の歯（セカンドダンス）』 ix-x 下線引用者）

ホスとクロウの対決の構図をよりシンプルで明確なものにし、時代遅れとな

りつつあったキャラクターを時代に即したものに修正しようと試みる。特に

最後の下線部にある、オリジナル版当時には若者文化の代表格として台頭し

最新であったはずのクロウの言葉が、改訂版執筆の時点では力を失うという

「変化」を経る。最新のものが時間の流れで古くなるという構図は、若者が

大人となる時に実感する時間の流れにも投影可能で、また、自身の衰えを実

感する「老い（エイジング）」の感覚とも密接に繋がる。

『罪の歯』という作品は、改訂版になる時点で、人物描写に変化が見られる。

オリジナル版冒頭のホスの登場シーンでは、「ベルベット・アンダーグラウ

ンドの『ヘロイン』に似ている」音楽、「シルバーの鋲のついた黒いロック

の衣装に、黒い手袋まで着けた」、「リップ・トーンを少し若くした感じ」（『罪

の歯』 203）とされ、第二幕のクロウの登場シーンでは、「キース・リチャー

ズに似ている」、「ロックンロールブーツ」、「ブルージーンズ」、「シルバーの

チェーン」などを身に着け、「ガムを激しくくちゃくちゃと噛んでいる」（『罪
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の歯』 227）と描写される。ロックンロール音楽を背景に作品が進行してい

ることや、どちらの人物もロックミュージシャンらしい衣装を身に付けてお

り、さらには具体的な名前を出してまで強調する形で有名なロックミュージ

シャンに「似ているもの」としてイメージを喚起される。このように詳細な

外見や服装の説明をしていることに加えて、説明の中に「～すべきである」

という助動詞（should）が多用されていることからも、これらの描写へのシェ

パードの過剰なまでのこだわりの強さが明らかである。

ところが、改訂版の方では、これらの紹介がすべて消えてしまう。それぞ

れ「ホスが入ってくる」、「クロウが入ってくる」と書かれるのみで、ロック

音楽の要素はト書きの中には一切描写されなくなってしまう。オリジナル版

にて言及されていたミュージシャンたちの時代の流れによる認知度の低下の

影響もあると考えられるが、シェパードはそれらに代わる新たな人物名を挙

げる訳でもない。すなわち、改訂版の時点になると、ロック音楽さえもがか

つてのような意味での体制への対抗の象徴としての力を失っている。シェ

パードにとっては、作品をわかりやすくシンプルにすることを優先するうえ

で、これらは詳細に描くことを避けるべきもの、描かなくても良いもの、と

なってしまったことになる。時代の変化によるロック音楽の流行り廃りの影

響に加えて、戦争批判を含むより大きなテーマへの取り組みが見られる『ス

テイツ・オブ・ショック』（1991）などの1990年代以降の彼の作品に顕著な

シェパードの劇作に対する姿勢の変化の影響も大きいと考えられる。彼の中

でロック音楽という存在が作品の核となるほどのタイムリーな輝きを持つも

のではなくなったということである。

また、それぞれの登場の際の動きにも変化が見られる。ホスは歌いながら

登場するが、オリジナル版ではThe Way Things Areというタイトルの思わせ

ぶりでやや難解な歌である。これについては、レオナルド・マスタッザが次

のような分析をしている。

このオープニングソングに注意深く入り込んでみると、二人称の人物
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（「君がラジオで乗っているとき、」）から一人称の人物（「今や私のする

あらゆることは不確かになっていく」）へ、一般化したもの（「物事の在

り方」）から個別のもの（私にとって物事がどのように思えるか）へ、

というわずかな変化を感じることができる。

自己（セルフ）へのこのような動きは、適切である。というのは、ホ

スの真の恐怖が、音楽業界において自身の優位性を維持することができ

る力があるのかどうかということ、すなわち、第一幕の間ずっと完全に

空っぽのままであるシルバーの鋲のついた王座の椅子によって象徴され

る自身の君主的な立場を維持することができる力があるのかどうかとい

うこと、であると、まもなくわかるからである。（278 下線引用者）

オープニングソングは、ホスの置かれている現状の「自己（セルフ）」に関

するかなり個人的な危機感を示す歌である。マスタッザによると、この歌は、

一般論というよりは個別の、ホス本人にとって何がどのような状態であるこ

とが大事なのかという比較的狭い領域での話に終始しているという。これこ

そがホスの恐怖の根幹をなすものであり、自身の能力の限界を感じ、占める

べき王座が空っぽになる可能性への恐怖を明示することのできる歌詞である。

現状の限界から実感されるホスの恐怖は、自身の衰えが示す「老い」への

恐怖と密接にリンクする。王座を明け渡す恐怖に怯える過酷な状況では、他

人のことを考慮する余裕はなくなり、自分自身のことしか考えない自分本位

な思考へ陥ってしまいがちである。ここでのホスは、迫り来る自身の「老い」

の恐怖から「逃避」しようと試みていることになる。このような、他者を排

除していく思考は、後の『本物の西部』での父親の砂漠でのひきこもり状態

へと展開する「逃避」志向の萌芽と捉えることができる。

改訂版の方では、歌のタイトルがANYTHING I SAY CAN AND WILL BE 

USED AGAINST YOUとなる。その歌詞の中には、「これは、嘘に基づいた真

実に基づいた話である」、「私は歴史だ」、そして三回繰り返される「私は死

んだ」という部分があり、さらには、「地獄」、「お前を殺す」、「暗闇」、「星
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が見えない」、「まったくの孤独」などの表現がちりばめられている（『罪の

歯（セカンドダンス）』8-9）。自身の置かれている悲しい状況を歌うという

点ではオリジナル版との共通点があるものの、タイトルの通り後のクロウと

の対決を意識したシンプルな印象が強調される。また、「嘘に基づいた真実

に基づいた物語」という部分からは、ここで展開する話が非常に曖昧で根拠

薄弱な世界についてであることへの示唆となっている。

さらには、後半に響く「私は歴史だ」、「私は死んだ」という部分は、自身

が歴史のように過去のものになってしまうこと、つまり世代交代の恐怖や自

身の「老い」を実感していると考えられる。主体の変化という微妙な所にア

ンチエイジング願望が秘められていたオリジナル版に比べ、「老い」への恐

怖がより明確に描写されることで、改訂版はより効果的な働きを見せる。改

訂版の音楽がシェパード自身の制作によるものではないことを加味する必要

はあるが、作品の中に彼が組み込んでいるので、この変化を彼が受け入れて

いると考えて問題ない。対決に焦点化するために表現をシンプルにしつつ、

そこに組み込まれるアンチエイジング願望を明示することにも成功してい

る。

一方、第二幕から登場するクロウは、しばらくホスと会話をするシーンの

あるオリジナル版とは異なり、改訂版では登場と同時にTHE RAT AGEとい

う歌を歌うことになっている。

君は、顔を変えてしまい、においを変えてしまい　／

指紋さえも変えてしまって　／　イメージがすべてだ

しかし、このすべてが電子化した時代にあっては　／

公に知られている姿は変えられない　／　多くが歌う嘘だ

（『罪の歯（セカンドダンス）』56）

これ以外にも、「エイリアン」など宇宙に関する単語をちりばめた近未来的
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な内容や、破壊や殺人などに関する言及が散見される殺伐とした雰囲気を醸

し出す歌詞となっている。さらには、「変える」（change）という言葉を現在

完了形で繰り返し、様々な技術を駆使して、顔やにおいや指紋など外見や身

体に関するものは「変える」ことができたけれども、人の「公に知られてい

る姿」（publicity）を変化させることはできないと言う。これは、オリジナ

ル版の執筆当時に彼がアメリカを離れようと決意した理由の一つであった大

衆が抱いている彼のイメージと彼自身がそうありたいと願っている考えに

あったギャップを想起させる点で興味深い。改訂版に至っても、メディアに

追いかけられることによって確定される大衆的イメージに対する恐怖は、決

して拭えないほどにシェパードにこびりついているのである。

さらには、顔などの身体的特徴を「変え」ようとする努力は、アンチエイ

ジング願望を持つ人々の動機と重なる。加齢による衰えに負けないよう、イ

メージを維持するために、身体的特徴に変化を加える。しかし、結局公に知

られている姿は変えられない、つまり生きている限りそのイメージからは逃

れられないという恐怖の再確認がなされる。作品結末部分でのホスの自殺の

描写から読み取れる時の流れの呪縛からの解放を予感させる描写となる。

また、オリジナル版では、ホスはしきりに自身の身体的な衰えについて、「無

能だ」、「きっと私に似てくれるであろう子供を待つだけ。当時の私に似てい

る。若い血を」と言い、迎えるのは「自分たち自身との闘いであった。自分

に刃を向けるようなものだった。自殺だよ」（『罪の歯』224）と言う。彼は

ここで自身の弱さを露呈し、次の世代の台頭への期待を口にする。ただし、

次に台頭するべき存在について「自分と似ているもの」という表現を用いて

いて、自分の後継者の登場を期待しているが、全く新しい別物の台頭は歓迎

していないのである。さらには、彼が死を選ぶ作品の結末を暗示する「自殺」

という単語が、伏線としての機能を果たす。自分に似た存在（クロウ）との

象徴的な闘いは、ホスにとって自分の分身との闘いであり、そこに刃を向け

る行為は、形を変えた「自殺」という悲劇的な方向に進まざるを得ない。

ローゼンは、ホスの状況について、次のように分析をしている。
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音楽は現在、ヒーローを認定する。慣習的・伝統的なヒーローであるホ

スは、常に彼自身であり、決して他の誰かではない。ホスを満たす声は、

活気以外の何物でもない…これがヒーローの在り方であるために、レフ

リーが第三ラウンドでテクニカルノックアウトを宣言すると、クロウの

間違ったロジック、つまり新しい音楽をすべて盗まれたエネルギーを同

等に扱うロジック、あるいは、「見通す目を持つ者」の伝統を形作るた

めに受け継がれてきたオリジナルの才能の余地の無くなった未来のロ

ジック、に基づく決定を受け入れるのではなく、観客は良く物事を知っ

ていてレフリーを殺してしまう、ホスの側につくのである。（70 下線引

用者）

ローゼンは、ホスを伝統的なヒーローに認定するものとして音楽を挙げ、彼

は彼以外ではありえないオリジナルとしての存在を確立していることを指摘

する。ホス自身は時代の流れに取り残されつつあり、作品中で自身が参加し

ている「ゲーム」でもノックアウトを宣告され、勢い余ってレフリーを殺害

してしまう。このきっかけは次世代のクロウの未来志向のロジックとの闘い

だが、そこにはホス自身の存在の拠り所であったオリジナルが入り込む余地

はもはやなく、彼の存在の危機がいよいよ迫ってきていることが判明する。

それでも何とか生き残ろうと、ホスはプライドを捨ててクロウの教えを請

うことにして、「俺みたいになりたいってことか？」というクロウに対して、

「完全にそうってわけじゃない。スタイルを知るのを手助けして欲しいんだ。

自身のイメージはそこから作り上げるさ。私はオリジナルな人間だ。唯一無

二の」（『罪の歯』 241）と返す。ここで、彼は「ゲーム」から外に出て、ク

ロウのようにジプシーになることを認めているかに思える一方で、自分が唯

一無二のオリジナルの存在であることへのプライドは捨てきれず、中途半端

な気持ちであることを露呈してしまう。理想の自分を捨てることのできない

まま、クロウから新しいものを教わるという都合のいい考え方をしているこ

とがわかる。さらにはなんとか自身の優位性を保とうとして、逆にクロウに
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教えを説こうとまでする。ホスは「君が自分を外から見たことがないという

ことを願う。自分が実際にどのようなものかということだよ。…私みたいに。」

（『罪の歯』 248）と言い、自分という存在を客観視することの大切さを強調し、

それを見失ってはいけないことを上から目線で主張する話を再開している。

しかしながら、他にはないオリジナルな存在を自負する自身のプライドにこ

だわったまま、新たなものにも手を出すというこのような中途半端な考えで

はうまくいくはずもなく、結局は先に言及した伏線に応えるかのように、結

末部分で彼は自らの手による死を迎えることになる。

このホスの自殺についてもオリジナル版と改訂版では方法が異なる。オリ

ジナル版では、ピストルを口に入れての自殺であるが、改訂版ではナイフで

腹を切ることによる自殺となる。しかも、彼が倒れてから幕が下りるまで、

彼の血はずっと流れ出ていて最後には観客席に届くほどになると描写され

る。

このホスの自殺が暗示するのは、単に一つの世代が次の世代に交代すると

いうことだけではない。ラニアーは、「ひとたび犠牲の危機の循環的サイク

ルが始まってしまうと、タイミングも、理由も、説明も、方向性もなく、あ

るのは死を招き続ける反復的なサイクルだけである」（59）と指摘する。ひ

とたび始まると、ただ繰り返されてしまうという死のサイクル。今回はホス

の世代の終わりが象徴的に「死」として描かれているが、改訂版執筆の時点

では、オリジナル版で最新であったクロウとその言語もまたその魅力を失い、

象徴的な死を迎えたことになる。「死」をもって次世代へと引き継いでいく

ためには、変更せざるを得なかったということになる。オリジナル版とまっ

たく同一名称の人物が登場している改訂版であるが、改訂版の中の彼らはオ

リジナル版の中の彼らとは全く別物である。そして、彼らもまた、いずれは

繰り返される象徴的な死を迎えることになる。ただし、改訂版の死に際して

のクロウが歌う歌詞からは、次節で検証するように、時の流れという呪縛か

らの解放が示唆されており、ラニアーの言うような犠牲のサイクルの中に入

るということではない。むしろ、「現在」という時点で永遠の「停止」を実
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現することで、究極のアンチエイジングを達成できる手段としてのポジティ

ブな「死」の解釈が可能となる。

3．シェパードのアンチエイジング志向の表出

では、繰り返される象徴的な死、世代交代の宿命に対してシェパードはど

のように向き合っているのだろうか。そもそもシェパードという人物は、時

間の流れに関して一貫した考えを持っている。家族劇に最も顕著な、自身の

ルーツ探究への関心が最もわかりやすいが、彼の「過去」へのこだわりは様々

な形で作品の中に投影され続けている。たとえば、初期の作品群に入る

1972年発表の『見えざる手』の結末部分では、セリフの逆転が採用されて

いる。これは宇宙から来たとされるウィリーが意味不明の宇宙語を話してい

るように描かれる場面で、テキストを読んでいる読者にとっては、これが直

前に発されたキッドのセリフの表記をすべてひっくり返した形で表記したも

のであることがわかる。この逆転した綴りが示すのは、まるで映像の巻き戻

し技術のように時間の流れの向きを逆回しにしたいというシェパードの願望

である。映像ではない舞台脚本の中に、何とか巻き戻し設定を組み込もうと

工夫をしたと考えられる。また、この作品は冒頭と結末のシーンで車の中に

出入りする動きの中で、よく似た動作を別人が逆向きに行うという設定で、

ある人物がもともといた車の中という位置に、最後には別人が居座るという

展開を示しているだけではなく、作品ラストで人物は入れ替わるものの、少

しずれた形でまたもや振り出しに巻き戻るということも示している。

このような過去への強い意識は、1970年代初めの彼の作品には頻出する。

『ラ・トゥリスタ』ではメキシコへの旅行中に体調がおかしくなった夫婦の

様子が描かれるが、第一幕と第二幕では時系列順とは逆に展開する。結末シー

ンでは、夫ケントが壁に向かって突進し、それを突き破って出て行ってしま

い、後には壁に彼のシルエットだけが残るという演出がなされる。彼のこの

行動について、ホワイティングは「間違った逃亡」であり、「男性が最終的
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には、彼がすでにそうであるものや、そうなってきたものによって制限され

てしまうので、間違っている」（416）という分析をする。結局のところ、我々

は家族や血縁といった監獄のような「制限」から逃れることはできないとい

うことである。血縁の縛りを辿るということは、自身のルーツ探求、自身の

過去への関心を明確にするということであり、すなわち、時間の流れを遡る、

時間を巻き戻す行為であると言える。過去への過剰な関心は、自身の人生が

前に進んでいくことへの不安の根源を過去の自分の人生の中に探り、何とか

解消しようとする試みである。世代交代に関して、自身が若者側、つまりは

上の世代を脅かす側である時には、若さゆえの勢いそのままに、前進あるの

みで進むことができる。ところが、加齢や社会的立場の変化など様々な状況

から立ち位置が逆転してしまうと、同じ理屈では通らず、途方に暮れてしま

う。『罪の歯』オリジナル版の結末部分でクロウが歌う歌は、タイトルにもなっ

ている「俺を転がし続けてくれ」という表現が繰り返されることから明らか

なように、常に動き続けることへの関心が前面に押し出ている印象を与え、

未来へのつながりをも思わせる、どちらかといえば前向きな形で劇を締めく

くっている。当時の新しい文化に属するクロウにとっては、未来はまだ明る

いものであり、様々なものからの縛りもない自由な空間として想定されてい

る。まだ若く体制側への対抗心に満ちていたシェパード自身の当時の気持ち

も、このクロウの側に色濃く投影されているはずである。体制をはじめとす

る自分を取り巻く様々な環境に嫌気がさし、その呪縛からの解放を希求して

いた訳である。歌詞から見るクロウには、結局、自分こそが大切であり、死

んで転がり続けることがもはやできなくなってしまったホスについての直接

的な言及は窺えず、彼の自己中心的な意識の表出にとどまっている。

ところが、改訂版では、これが次のように全く逆の意味合いを持つ歌詞に

変化をする。オリジナル版では、前方への大きな動きを思わせる歌詞であっ

たものが、停止や静止を示す言葉が並ぶようになる。

時は止まった　／　目の中を見て／我々が座る血の中に　／
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我々が死ぬ暗闇の中に　／　瞬きしてはいけない　／　甘い子守唄

時計は止まった　／　頭蓋骨の中を見て　／　顔を覗き込んで　／

見えない　／　強く抱きしめて　／　甘い現実

（『罪の歯（セカンドダンス）』 95 下線引用者）

タイトルは「甘い子守唄」であるので、ここから甘い緩やかな幸せへの前進

を窺えないこともない。しかし、下線部にあるような時間や時計の停止が強

調され、幸せな時間を過ごしながら前進することを願うというよりむしろ、

現時点でストップしてしまったことへの言及が中心となる。過去でも未来で

もなく、「現在」が重要なのである。「今」で止まる。これが象徴するのは、

死によってホスの時間が永遠に止まってしまったことである。実際、改訂版

のこのシーンの演出では、この歌の最中には、死んだホスの体から流れる血

が観客席にまで届こうかというくらいの量で広がっていくとされており、歌

詞と密接にリンクしている。つまり、ここでクロウが歌っているのはオリジ

ナル版でのように自分自身のことだけにとどまる自己中心的なものではなく、

死によって時が止まったホスの「現在」の詳細な描写（流血の拡大）が中心

となり、他者とのリンクへとクロウの意識が変化していることが顕在化する。

また、転がり続けて自由に前進することによって未来への希望を暗示して

いたオリジナル版の歌詞に対して、一見すると改訂版の歌詞は「死」を思わ

せるネガティブな印象を持つ。しかしながら、このような改訂版の変化は、

新しい形の、しかも究極の形のアンチエイジング志向の表出と考えることが

できる。なぜならば、年齢を重ねていくことに抵抗する場合には、時間の向

きに逆らって巻き戻そうとする手段の他に、何とかして時の流れを止めよう

とする方法も考えられるからである。人生が前に進む時の流れの中での「停

止」の究極の形は、「死」によって完成する。死による停止で、時の流れの

呪縛から解放される。クロウが歌うこの子守唄は、死んでしまったホスの苦

悩からの解放を示しているのと同時に、いつかは自身にも訪れるはずの苦悩
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の時期を見据えた、優しい眼差しを含むものにならざるを得ない。もはや、

クロウにとっても、ホスの死は他人事ではない切実な響きを持つものになる。

さらには、歌われているのが子守唄であることをも考慮するべきで、死を

もって究極のアンチエイジングを達成した後には、生まれ変わり、新たな命

として誕生してこの子守唄を再び聞くことになるとも考えられる。循環のサ

イクルはラニアーの言うような犠牲のサイクルだけではなく、新たな命の誕

生へともつながる、ポジティブな響きを持つのである。

おわりに

ここまで、シェパード自身および彼の作品内の男たちとロック音楽との関

連を、ロック音楽への関心が最高に高まっていたタイミングで執筆されたオ

リジナル版の『罪の歯』とその改訂版を巡る彼の心境の変化を中心に分析す

ることで辿ってきた。『罪の歯』は、家族劇群に先駆けるタイミングで書か

れた世代交代を象徴する闘いを内に孕む作品としての評価が一般的である。

しかし、ホスのことを、世代交代を巡る闘いに敗れた哀れな敗者としてだけ

見るのではなく、新世代のクロウの台頭に怯え、いったんはそれに少し歩み

寄ろうと試みるも、オリジナルの存在であることへのプライドが邪魔をして

結局は失敗する複雑な心境を持つ存在として見つめ直すと、執筆当時のシェ

パードとの重なりが、一層の悲哀を持つ形で立ち上る。

シェパードは改訂によって、ロック音楽関連の細かな描写の多くを排し、

シンプルにすることで彼ら二人の対決をより明確なものにした。しかし、そ

れと同時に彼ら二人の心の距離がオリジナル版よりも縮まっているという印

象を持たせることにも成功した。これは、シェパード自身の年齢が重なった

ことによって、人生経験値が増え、どちらかに肩入れするのではなく、両者

の心情に対等に向き合うことができるようになったためだと考えられる。

それに加えて、自身の「老い」による影響を受けて、作家としての活動の

在り方についての考え方にも変化が生じている。改訂版のホスの「死」によ
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る時の流れの停止という究極の形での新たな「アンチエイジング志向」が埋

め込まれた結末を描写することこそが、時期を経てシェパードが改訂版を執

筆したことの意味であった。「死」という一見するとネガティブな出来事の

中に、エイジングを止めるという意味での希望、すなわち新たな「アンチエ

イジング」の可能性を見たのである。このようなシェパードのアンチエイジ

ング志向を体現する存在としてのホスに関する新たな解釈は、家族劇作品群

における世代交代への恐怖に怯える男たちが示す逃避型のアンチエイジング

志向と繋がる萌芽として読み解くことに結びつき、シェパードの劇作執筆

キャリアを見渡すうえで新たな視座を提供するものである。

※本稿は、日本アメリカ演劇学会第5回大会 シンポジウム「メディアミック

スの観点から読み解くSam Shepard」（2015年9月13日、大阪ガーデンパ

レス）における口頭発表「抵抗のロック音楽―サム・シェパード作品に見

るアンチエイジング志向―」に加筆修正したものである。

※本稿は、ＪＳＰＳ科学研究費補助研究（若手研究（Ｂ））「現代アメリカ演

劇における「マスキュリニティ」と「老い」」（課題番号15K16705）の助

成を受けた研究の成果報告の一部である。
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SUMMARY

Defiant Rock Music:
Anti- aging Orientation in Sam Shepard’s Plays

Michitaka Morimoto

In order to compete with the next generation, male characters in Sam Shepard’
s plays show the tendency toward anti-aging orientation by laying great emphasis on 
appealing their physical power like violent actions, or escaping from their present 
situation like retiring into the desert or killing themselves. For Shepard, rock music 
means the symbol of the counter culture among young people in the 1960s to which 
he himself belongs as one of them. Shepard himself escaped from his situation in 
America, and went to London, the center of rock music at that time. His attempts to 
resist the old order in America are brought together in his The Tooth of Crime (1972) 
written in London. We can give a new interpretation of the original version of Hoss, 
the representative of the old generation, by comparing with the new character, Hoss, 
and his relationship with Crow, the young star, in the revised version, The Tooth of 
Crime (Second Dance). In this revised version, Shepard’s interest in rock music 
grows weaker, rock image in the description of the characters disappears, and lyrics 
sung in these plays by the characters greatly change. In this version, we can find a lot 
of expressions of “death” and “stopping.” At the same time, the blood of Hoss, who 
commits suicide with knife, flowing toward the audience emphasize the image of 
“stopping” at the present moment of “death.” This “stopping” represents the symbol 
of male “anti-aging” because it resists the time passage in the ultimate way, the 
stopping of our lives, that is, the death. By analyzing these plays in detail, we can 
open up a new perspective in Sam Shepard’s plays.




