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Le coté de Handai
Eric Avocat
Mais c’est surtout comme a des gisements profonds de mon sol mental, comme

aux terrains résistants sur lesquels je m’appuie encore, que je dois penser au
coté de Méséglise et au coté de Guermantes. C’est parce que je croyais aux
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choses, aux étres, tandis que je les parcourais, que les choses, les étres qu’ils
m’ont fait connaitre, sont les seuls que je prenne encore au sérieux et qui me
donnent encore de la joie.

Marcel Proust, Du cété de chez Swann, «Combray »

Mes tribulations professionnelles au Japon m’ont procuré le privilege
d’appartenir successivement a deux places fortes de la Recherche, d’en connaitre
de l'intérieur deux postes avancés, situés aux confins géographiques du monde
proustien, mais aussi en l'un de ses centres académiques, dans lintense
proximité de son cceur battant. Le fil de cette métonymie (puisqu’il est bien
entendu question de la recherche menée par les spécialistes de Proust, et de la
communauté qu’ils forment) court de I'Universit¢é de Kyoto a 1'Université
d’Osaka. Il déroule les étapes d’un cursus (homorum) qui m’aura associé en
étroite intelligence et vive sympathie a deux collegues hors de pair : du cété de
Kyodai, Kazuyoshi Yoshikawa, puis Akio Wada, du cété de Handai. D’un futsubun
lautre, pres de quinze ans de ma vie ont pris forme dans les mailles de ce réseau
d’institutions d’excellence et de prestige, ou S’est aussi tissée la trame secrete
d’'un cheminement trés personnel. DLarrivée a Kyoto est pour moi
indissolublement mélée au grand roman de Proust, dont javais différé
jusqu’alors la lecture intégrale, peut-étre par une sorte de prescience tacite, afin
qu’elle coincidit avec cette désorientation majeure, peuplidt de ses figures
innombrables la solitude transitoire du déracinement, et fit vibrer de sa
formidable aventure les plaisirs et les jours de ce lieu inconnu, a la recherche du
temps perdu — dans les affres de la thése dont j’émergeais a peine. C’est ce beau
livre écrit dans une sorte de langue étrangere, les études proustiennes n’étant
auparavant pas mon genre, qui m’enracina dans la quiétude mystérieuse et
parfois rétive de Kyoto. Ce ne fut pas seulement le travail de l'ceuvre, le
retentissement de la lecture dans les profondeurs de l'imaginaire et de la
mémoire, mais aussi son prolongement, la conséquence de son affleurement
dans la vie quotidienne des amitiés, des conversations, du travail universitaire,
avec les étudiants, les amateurs, les spécialistes de tous horizons — et la figure
d’Akio Wada imprime sur ce portrait de groupe le relief délié de son élégance,
morale, intellectuelle, colorant toute sa maniére d’étre (je renvoie a I’évocation si
juste qu’en trace dans ce méme volume Agnés Disson, a qui j’ai succédé sur le
coté de Handai).

Il y aurait une étude comparative a faire sur les cartographies des mondes
fictionnels et des champs de recherche qui se structurent autour d’eux. Les
cotés de Kyodai et de Handai forment a la fois un analogon et une image
inversée des deux cOtés qui partagent les promenades des habitants de
Combray : nulle «distance» irréductible, nulle «démarcation» infranchissable,
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n’isolent 'une de l'autre ces deux «entités» — ou en tout cas ne compliquent
leurs rapports : entre elles, les étres, les idées, les tuyaux professionnels,
circulent dans la transparence et ’harmonie les plus fluides. Pareille osmose ne
peut étre cependant tenue pour spontanée : c’est le fruit d’une action concertée,
ol Akio Wada a une part essentielle. Dans les matieres pointues de la recherche,
dans la pratique exigeante et bienveillante de I'enseignement, dans la vie
studieuse et joyeuse de la petite communauté humaine d’un département de
littérature francaise, le mélange de rigueur et de finesse qu’il met en toute chose
n’a pas fini de faire merveille. Je rends graces au destin, et a ses deux figures
tutélaires qui encadrent le seuil de ma vie japonaise, MM. Yoshikawa et Wada,
de m’avoir permis d’en porter témoignage aujourd’hui.

(Professeur associé, département de littérature francaise, Université d’Osaka)
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Lélégance de Monsieur Wada

Agnés Disson

Lorsque je pense a Monsieur Wada, le premier mot qui me vient a I'esprit
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est celui d’élégance. Une élégance discrete et raffinée, un peu comme Proust
d’ailleurs, doublée d’une tres belle voix. On sait que Proust avait un piano dans
sa chambre, sur lequel a beaucoup joué Reynaldo Hahn, mais j'ignore si Proust
chantait ; j’en doute, vu ses terribles crises d’asthme. Par contre la cigarette est
tout a fait indiquée pour chanter Bach, m’avait appris Monsieur Wada, a ma
grande surprise. Je crois savoir que Monsieur Wada chante aussi des chansons
plus légéres, genre crooner américain peut-étre ? Mais je n’ai hélas jamais eu
I'occasion de I'entendre, ce que je regrette beaucoup.

J’ai connu Monsieur Wada étudiant, assistant, professeur, directeur du
département de littérature francaise puis doyen (ce qui prouve seulement que
j’ai désormais un age avancé). Toujours aussi sérieux, brillant, discret, et ...
élégant, dans chacune de ses fonctions successives. Mais curieusement lui est
resté toujours aussi jeune. Je me souviens de mon amie Anne Portugal, poéte
invitée a Osaka, me disant a son arrivée : «Le jeune assistant spécialiste de
Proust est tres sympathique — et son francais est magnifique... !». Apres
quelques minutes de perplexité, je lui ai répondu que notre assistant cette
année-la n’étant pas proustien, il s’agissait sans doute de Monsieur Wada, le
directeur de la Section. Elle a mis un long moment a me croire.

Jajoute qu’en effet, le francais de Monsieur Wada a toujours été superbe,
et ceci deés ses débuts ; fluide, aisé, et bien plus limpide a la lecture que les
longues phrases proustiennes. Je ne connaissais pas grand-chose a la critique
génétique avant de rencontrer Monsieur Wada, et j’ai beaucoup appris en
découvrant ses articles. J’étais tres impressionnée par ce travail ardu et difficile,
et par I'énorme machine dans son bureau qui lui servait a décrypter les
microfilms des manuscrits - placée juste en face de son écran d’ordinateur sur
lequel apparaissaient gaiement ses trois jolis caniches (deux petits et un grand).

Monsieur Wada s’est toujours montré avec moi ouvert, aimable et chaque
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fois trés accueillant envers les poétes et écrivains francais que je lui proposais
d’inviter a I'Université, alors qu’ils correspondaient rarement a son domaine de
travail et peut-étre pas toujours a ses golts personnels. Je lui suis tres
reconnaissante de sa générosité, et je lui souhaite une retraite musicale et
voyageuse (a Paris entre autres, j’espére), ainsi qu’un repos bien mérité.

(Ancien Professeur invité a I'Université d’Osaka)
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