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コミュニティー意識について

森祐司

1. 意識の中の環境，「コミュニティー」について

カルチュラル・スタディーズにとって，人間の帰属意識（アイデンテイティー）の問題

は避けることのできないテーマである。階級，人種，ジェンダー等，何を考えるにしても，

「自分の属している集団」に対する意識のあり方が，まず，問題となるのだ。「文化」とは，

人間の生き方の問題であり，人間は一人では生きていけない。「コミュニティー」を考える

ことは「文化」を考えることに等しい。

さて，通常，日本語で「コミュニティー」と言えば「地域社会」を意味する。たとえば，

「コミュニティーセンター」「コミュニティーサービス」などの表現には，地域に密着した

公共機関であること示す意思，あるいは，住民のニーズに応えたきめ細かい福祉・奉仕活

動を目指す意欲が込められている。「コミュニティー」という言葉には，「仲間意識」

頼」「親近感」といった，形骸化すれば滑稽ともなりかねない，プラスのイメージが付きま

とう。ドイツ語の Gemeinde(フランス語の commune,英語の community)の訳語であ

る「共同体」という言葉にも理想主義的マルクス主義の香りがする。資本主義社会の後に

来るべき理想社会の一つのモデルである「中世農村共同体」は，さらなる修正，実験を重

ねられ，革命を待たねばならないのである。意味はさらに派生する。今日では，しばしば，

地球環境について真剣に考えようとする姿勢を表明して，「我々人類は，他のすべての生き

物と「生命共同体」を形成しており，したがって，未来の地球を担う「運命共同体」の

であるという自覚をもつ必要がある」といった発言がなされることがある。

本稿において，私は，「コミュニティー」という言葉をキーワード＊として，自分の属して

いる集団に対する人間の意識の問題を考えてみたいのであるが，まずは，この言葉を，「地

域社会」という比較的狭い身近な空間を指し示す通常の意味合いで使っているのではない，

ということを確認しておきたい。「コミュニティー」は，地方でもあり，都会でもあり，国

家でもあり，たとえば，アジアでもあり，まさしく，世界でもありうる。この意味で，「コ

ミュニティー」は，日本社会とか，西欧社会，人間社会とか現代社会といった表現に使わ

れる「社会」という言葉に近いかもしれない。しかし，私は，たとえば，社会科学が研究

＊これまで，私は，「共同体」という言葉も，同様な意味合いで用いてきたが， "community"

"communication" "common"という語の相互関係を重視する意味で，今後は，「コミュニティー」に統一し

て考えていきたいと考えている。
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の対象とする客観的な実在 (entity)としての「社会」を考えようとしているのではない，

という態度をはっきりと示したかった。あくまでも，人間の帰属意識に基づく，意識の中

に「意識化」される集団として「コミュニティー」というものを考えてみたいのである。

おそらく，「国民国家」「ナショナリズム」の問題を「想像の共同体」 (imagined

comm unities) という用語で説明しようとしたヴェネディクト・アンダーソンの著作

(Anderson)を念頭に置けば，本稿における「コミュニティー」という用語の持つ意味合

いが理解しやすいであろう。さらに私は，この言葉に，より包括的な意味を持たせ，「想像

する」という行為の主観的「意識化」の作用に焦点を当てたいと考えている。

そこで，「コミュニティー」という言葉を，とりあえず次のように定義しておきたい。

コミュニケーション (communication)しうるという前提のもとに，何らかの場を共

しているという自覚を持ちながら，共通の (common)何か（文化，経験，知識，

感情等）を見つけうると感じたものが，自分の身の回りに意識化する環境

2. 意識の客観性，「集合的意識」ということ

無意識に煙草に火をつけることがある。寝る前に見たいと思った夢はけっしてみること

がない。数年前，自律神経がおかしくなって，突然意識を失うような恐怖に襲われたこと

がある。突然動悸が始まり，意識が薄れていくような気がする。その時のパニック状態は，

周りにいた家内や子供たちにとっては滑稽にも映ったという。とうとう，救急車まで呼ん

でしまった。

無意識なり，潜在意識なりというものは，明らかに存在すると思う。 20世紀において，

無意識は科学の研究対象として確立された。なぜならば，それは，宇宙の謎や，物質の性

質のように，存在の普遍性に関わると考えられたからである。無意識や潜在意識は，どの

人間にもあまねく存在するものであるという信念に基づき，その客観的記述が試みられて

きた。それは，意識とはちがい，それぞれの人間の勝手気ままな思いつきではどうしよう

もない，個人の意志とは無関係なシステムとして客観的に分析できる，と信じられてきた。

皮肉なことに，無意識は意識化されることなく意識されることはない。気が付かなけれ

ば分からないのだ。無意識の科学的記述は，無意識の意識化である。我々が生きている時

の「昼の問題」（意識）に反映された無意識を考える場合（フロイト）も，我々の生におい

ての「夜の問題」（夢，無意識）を重視する場合（ユング）も，無意識は説明され，解釈さ

れることで意味を持つ。夢占いも深層心理学も無意識の意識化という点では変わりない。

たとえば，アメリカ・インディアンの伝統的儀式に伝わる「ヴィジョン・クエスト」(Vision

Quest)などは，無意識の意識化を自己のアイデンテイティーの発見に利用する生活の知恵

である。基本的道具立ては，断食，不眠，孤独，そして，時に麻薬性のある薬草等の利用

だ。独り立ちの時期を迎えた若者は，所定の儀式的手続きを経て一人自然の中で幻覚（ヴ

イジョン）を見，自分の見たままを語ることで自分が何であるかを知ることになる。他の

メディスンマン（呪医）たちの解釈により，彼の見た幻覚の意味が明かされるのである。
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(Lame Deer, 11-16)レイム・ディアーは言う。人間には，経験や学習ではどうにもなら

ない部分があるのだ。「…白人が医学部に入って医者になるようにはメディスンマンにな

ることはできない。…ヴィジョンとパワーがなければ，学んだことなんて何の意味もない

のだ」 (13) しかし，ヴィジョンの意味は意識化される。

どれくらい〔一人で〕山の中にいたのだろう。…私は，やさしく肩をゆする手を感じ

た。•••それは，チェスト老人だった…私は起こったことを話すように言われ…。彼は，

私の見たヴィジョンを私に解釈してくれた。彼は，私はもはや子供ではなく大人にな

ったのだ，と言った。私は「レイム・ディアー」になった。 (16) 

オグララ・ス一族のブラック・エルクは， 9歳の夏，寝ている間に夢を見る。それは，雲

に乗り世界のあちこちを旅する夢だった。それは，その後の彼自身や一族に起こる様々な

出来事を予言する夢であった。やがて目覚めた彼は，自分が前後不覚に眠り続け，両親や

皆を心配させていたことを知る。しかし，それは，彼が現実の世界でメディスンマンとし

て生きることと密接に関わる夢だったのだ。 (BlackElk, 20-47) 

夢と現（うつつ）は別物でありながら切り離せない，という世界観が確実にある。無意

識は，判断され，解釈され，分析されることで意味を持つ。つまり，意識化される必要が

あるのだ。そして，意識とは，個々の人間に個別なものであり，主観的なものである。

私は，感じ，考え，判断する，つまり，「意識する」人間はそれぞれにまった＜個別な存

在であるという実感を，説明はできないが絶対的な真理（公理）として，あらゆる考察の

前提にしたいと考えている。この素朴な「個人主義」は，たとえば，戯画化された「クロ........ 
ーン人間」のようなまったく同じ人間が存在するとしても，その存在のあり方の空間的時

間的差異（つまり，環境のちがい）が必ずや異なった「意識」を生み出すはずだ，という

信念に基づいている。経験は人を変えるのだ。人間の意識はそれぞれの人間の自己証明で

なければならない。

それぞれに異なった意識を持った個人個人が様々なコミュニケーションを通して何らか

の共通点を確認し合う時，コミュニティーが誕生する。同一の，あるいは同様の意識を持

ったものの集まりがコミュニティーなのではない。異質なるものが集まる時，「共通性」

(commonness)が大切となる。「分かち合う」 (share)実感が重要なのだ。コミュニケー

ションのあり方として，いわゆる非西洋的儀式を考えることは示唆的である。アメリカ・

インディアンの文学的伝統は，個人の疎外，あるいは喪失を前提とした自己主張である西

洋的「個人主義」 (individualism)に対峙され，初めからばらばらなことが分かりきってい

る個人個人がいかに共通性を保つか，ということを確かめ合うための道具立てであった。

アメリカ・インディアンたちは，歌や儀式や言い伝えや聖なる物語（神話）を通して，

現実 (reality)に形を与え，はっきり示し，分ち合おうとする。そして，個々にばら

ばらで，個人的な存在である人間が，この現実との調和とバランスとを保てるように

するのだ。 (Allen, 55) 
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レイモンド・ウィリアムズの『田舎と都会』 (Williams,1973)は，コミュニティーを考

えるための洞察に満ちている。たとえば，その 19章（℃ities of Darkness and of Light'') 

では， 19世紀イギリスの都会（ロンドン）における人間集団の特徴を，「共通の感情の欠如

と過剰な自己意識」 ("anabsence of common feeling, an excessive subjectivity") (215) 

とした上で，ロンドンを個人がただばらばらに集まっただけの「集合体」 ("aggregation")

であるとしたカーライルの認識が， 19世紀において，いかに蔓延していたかを例証してい

る。しかし，ウィリアムズは，同時に，この時代に「新しい社会としての相互性の展望」("the

vision of mutuality as a new kind of society") (231)等を示す新たなコミュニティー形成

の可能性を嗅ぎ取り，いわゆる大衆小説，デイケンズのロンドン，社会思想や現実の労働

運動の中に意識の共有性を探る動きを見出している。彼はこれを「集合的意識」 ("collective

consciousness")という言葉で表現した。

「客観性」 (objectivity)「普遍性」 (universality)を求める衝動は，人間が「共有性」

(commonness)を求める気持ちの表われであろう。共有性が広まり周知 (publicity)され

れば普遍となる。ならば，「客観性」も「普遍性」も共に，限りなく主観的な個別的な個人

個人の意識に大きく依存した概念となる。ばらばらな意識を持ったものたちが共有する叡

智が問題なのである。

3. 分けて繋ぐこと「分接」?, "articulation''について

カルチュラル・スタディーズの主要概念の一つであるホール (StewartHall)の

"articulation"という考え方に初めて出会った時の感動は忘れられない。 CSC(Cultural 

Studies Circle)の例会が始まって間もない頃 (1996年），ローレンス・グロスバーグ他編

集の論集 CulturalStudies (Grossberg)に収められた JenniferDaryl Slack and Laurie 

Anne Whittの共著論文 "Ethicsand Cultural Studies"を読んでいた時のことである。カル

チュラル・スタディーズの歴史をたどりながら「倫理」の問題がその重要なテーマの一つ

であったことを指摘し，「自然」をカルチュラル・スタディーズの対象とする際の問題点と

可能性を論じているこの論文の中で頻繁に使われる "articulation"の意味が，初めはピン

とこなかった。「はっきりと述べること」「分節」「結合」などの訳語では，どうしてもうま

く理解できないのだ。そのうちに，これを「分けて繋ぐこと」と考えれば論旨が通じると

悟った時，この言葉の持つ「結合」ということの根本的な意味が見えてきた。たとえば次

のような言い方は， "articulation"を「分けて繋ぐこと」，あるいは，「分かれていると認識

した上で関連性を見つけること」と解して初めて理解できるのだ。

The problem for cultural studies becomes, not replacing gender oppression for class 

oppression as the basis of moral critique, but determining how gender紅 ticulates

to class oppression as the basis of moral critique. (Grossberg, 579) 

カルチュラル・スタディーズにとっての問題点は，階級による抑圧に代わるものとし

てジェンダーによる抑圧を道徳批判の基礎とすることではなく，〔ちがうものとして
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認識した上で，〕ジェンダーがどのように階級による抑圧に「関連付け」られて道徳批

判の基礎となるか，を決定することになってきた。

The most obvious difference is that in analyzing a particular cultural phenomenon, 

we must also consider the way that the other-than-human articulates to it. 

(Grossberg, 588) 

最も明白な差異は，ある特定の文化現象を分析する際，〔関わりのないものとして認識

されている〕人間以外の存在が，どのようにその文化現象と「関連している」かとい

うことをも考慮に入れなければならない，ということである。

当たり前なのである。はっきりとものを言うためには，一つ一つの音を区切って発音しな

ければならないが，同時にそれぞれの区切られた音を繋げて発音する必要がある。音節は

分けられた上で並べられ初めて意味を持つ。結合するということには，前提として区切れ

ているという条件が必要だ。それで，この言葉に「関節」という意味があることも分かっ

た。複数の別々の骨が繋がっているからこそ，我々は腕を曲げたり足を曲げたりできるの

だ。 "articulation"を「分節」といった意味合いと「結合」に近い意味合いとに訳し分け

るのは，どうも十分ではない気がする。「分けて繋ぐ」感じが出ないのだ。「分ける」ある

いは「分かれていると認識する」という意味合いと，「繋げる」「関連付ける」という意味

合いとを共に重視すべきなのだ。ちょっと奇妙な当て字だが，「分接」という日本語を作っ

た方がいいのかもしれない，などと考えていた。

ホールは， "discourse"(「発話」であり，「言説」である）という事象を分析するにあた

って，この言葉を使った。インタヴューに応える彼自身の言葉によれば，「「分接」とは，

…ある種の条件のもとで 2つの異なった要素に統一性 (unity)を持たせうる関連性を形作

ることである。…したがって，ある言説の「統一性」とは，実際，けっして必然的な「帰

属性」など持たないがゆえに様々な方法で「再分接化」 (rearticulate)しうる，異なった，

別々の要素の「分接化」のことなのである」 (Morley,141)すなわち， "articulation"と

いう言葉は，あらゆる言説を規定する文化的枠組み（階級，人種，ジェンダーなど）の本

質主義的拘束力を否定し，それぞれに個別の言説がいかに関連付けられるかを考える態度

を表明するために用いられているのである。

この言葉は，元来，発話行為そのものに用いられることが多い。ならば私は，コミュニ

ティーを形成するために重要な発話行為であるコミュニケーションの性質を表すためにこ

の言葉を用いたい。すなわち，コミュニケーションとは，個々にばらばらな個性が，それ

ぞればらばらであることを認め合った上で，それぞれを繋ぎ合わせようとする努力のこと，

つまり，ばらばらな意識を「分接化」することなのである。

4. 文化とコミュニティー

個々にばらばらな意識を持った個人は，実はばらばらな存在ではない。このように一見
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矛盾する言い方が，実は，コミュニティー意識を考える上では重要なのだと考えている。

「文化」という言葉は，あらゆる意味で，「集団」「社会」を前提としている。伝搬性，

継承性を問題にする限り，それは，空間的にも時間的にも，同じ文化を共有しているとい

うコミュニティー意識を前提としている。また，そのコミュニティーの構成員たちは，そ

れぞれの文化の伝播者，継承者であるのみならず，何らかの形でその文化によって自己を

規定し，自分の帰属性，つまり，アイデンテイティーを確認しているのである。

「文化」という言葉を，まずはウィリアムズに従い，「人間の生き方全般」 ("awhole way 

oflife")と定義しておこう。初めに私が提示した「コミュニティー」の定義に従い，私が身

の回りに意識する環境は，たとえば，夫であり親として自分が属する「家庭」という文化

を持つコミュニティー，近所の住民として自分が属する「奈良市青垣台自治会」という文

化を持つコミュニティー，教育研究職にあるものとして自分が属する「大阪大学言語文化

部」という文化を持つコミュニティー，以下簡単に，研究者として属する「学会」，日本人

として属する「日本」というコミュニティー，「アジア」「西側諸国」「地球」…。その他に，

比較的枠組みが自由なものもある。すなわち，酒好きとしての「飲み仲間」，話好きの「駄

弁り仲間」，遊び好きとしての「アウトドア仲間」…など，自分を規定し，自分が誰である

かを意識したり説明したりする際に思い浮かぶコミュニティーは無数に存在する。その中

に，おそらく，何ものにも犯されることのない完全なる自己としての「私」という存在も

意識されうるものとして加えてもいいであろう。

大切なことは，完全なる個人としての自己と社会的に規定された自己という対立関係は，

つまり，「私的な」 ("private")存在と「公的な」 ("public")存在という対比は，ここでは

強調すべきでないという点である。本質的に規定される「自己」というものは存在しない。

意識の中では，それすらも，「…としての自分」として，つまり，いくつもの「自己」の可

能性の一つとして表われてくるのだ。そして，もう一つ重要な点は，「だから，人間のアイ

デンテイティーとは相対的にしか規定できない」といった発言の持つ危険性は回避しなけ

ればならない，ということである。文化とは人間の生き方全般に関わるものであり，自分

の生き方全般に関わる様々なアイデンテイティーに基づくコミュニティー意識を持ってい

ると自覚することは，すべてを相対的な関係性に還元してしまう抽象化の危険性にたえず

注意を払うことである。「男」である私がまずいのであれば「人間」である私を意識すれば

いい。「人間」である私がまずいのであれば「生き物」としての私を意識すればいい。この

ように考えて，同じコミュニティーの中に存在する差異を，たとえば，男女という差異を，

解消するために「人間」という同一性の枠組みを，また，環境問題において人間中心主義

という問題点を解消するために「生命共同体」という同一性の枠組みを持ち出すことには，

相対主義の陥る皮肉な絶対化の危険が付きまとう。

5 . …としての私，「アイデンテイティー」の問題

「…としての自分」という様々なアイデンテイティーは，「Aとしての自分」をとるか「B
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としての自分」をとるか，といった選択の問題には還元できない。

南アフリカの作家クッツェー (J.M.Coetzee)の最近の著作には，このような形でのアイ

デンテイティーが意識的に描かれているように思う。本質主義的アイデンテイティーのあ

り方を否定しつつも，相対主義に逃げることのできない，つまり，「Aとしての自分」も「B

としての自分」も C,D, E…いくつもの自分をも引き受けなければならない人間存在のあ

り方を真っ向から提示しようとする意志が感じられるのだ。

『恥辱』という作品は，セクハラの罪を犯し，恥辱にまみれて大学を去り，娘の農場で

「田舎暮らし」を始めた）レーリー教授（デイヴィッド） (David Lurie)が，今度は，突然

押し入ってきた黒人の暴漢たちに娘を強姦される事件に遭遇するという，センセーショナ.... 
ルな筋立てを持った小説である。大学教授としてのデイヴィッドは，高等教育の「合理化」

政策による専門の学科の廃止に伴い，「コミュニケーション」という名目でいわゆる一般教
．．．． 

養の語学を教えている。ロマン派学者としての彼はそのことを快く思っていない。 2度の

離婚の末，今は一人身の彼は，男としも，娼婦を買ったり，いわゆる「ナンパ」を繰り返

すことで，自分の肉欲を処理している。彼は，終始，男の肉欲を本能として肯定し続ける。
．．．． 

父親としての彼は，一人自給自足の夢を実現しようとがんばっている娘のルーシー (Lucy)

をこよなく愛している。悲惨な思いを味わい，危険と隣り合わせの生活が待っていると悟

った後も何故か農場に留まる決心をする娘に対して，彼は，南アフリカを離れるべきだと

いうことを，必死になって説得する。ルーシーの良き理解者であり，ボランティアの動物

保護活動を続けているベヴ (BevShaw)を手伝う彼は，人間として，生き物たちに対する

説明のできない共感を感じ始める。病気や怪我の動物たちを救うかたわら，増えすぎた犬

を「処分」する仕事もしているのだが，彼は，その必然性を理解しつつも，死にゆく犬た

ちに対する愛情を抑えることができない。白人としての彼は，）レーシーの頼りになる相棒

である黒人ペトラス (Petrus)に対して複雑な感情を示す。自分の土地を持ち，家を持つ

ようになり，とうとう自立した自作農となるペトラスは，自分たちを襲った黒人ギャング

たちとも通じている。そこには，悪をも，暴力をも内包する，計り知れないコミュニティ

ーが存在しているのだ。

物語は，暴漢たちに殴られ，別室に閉じ込められていたために，娘を助けることができ

なかった父としての後悔の念と，だからこそ，今，守ってやりたい，という責任感を吐露... 
するデイヴィッドが，白人として，女として，この地に残る決意をするルーシーを前に，

言葉を失っていく場面をクライマックスとして，静かに結末へと向かっていく。
．．．． 

「でもね，デイヴィッド，別の見方もできないかしら？もしもよ…もしも，あのこと

が，ここに居続けるためには払わなければならない代償だったとしたら？あの人たち

は多分そう考えているわ。私も，そう考えるべきなんだわ。あの人たちは，私が何か

を持っているってことを知っている。あの人たちは，自分たちを「借金取り立て屋」

か「収税吏」のようなものだと考えているの。ここに住む限り，支払いは必要なの。

あの人たちはきっとそう言うと思うの。」．．．
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「憎しみ…男とセックスってことなら，私，ちっとも驚かないわよ，デイヴィッド。

たぶん，男の人たちは，女を憎むことで，セックスの時ますます興奮するんでしょ。

あなたも男だから，わかると思うわ…罠を仕掛けて，押し倒して，覆い被さって…」

あなたも男だから，わかると思うわ，とは…。父親に対してこのような口の聞き方

をするものがあるだろうか。一体，二人は同じ側にいるのだろうか。 (Coetzee, 158) 

ここでは，南アフリカの特殊な人種問題が，性の問題や親子の問題といった別々の問題と

関連付けられている。「親」「子」「男」「女」「白人」「黒人」というアイデンテイティーは

交錯する。一人称の呼びかけや「あなた」という代名詞の使用は，日本語での父と娘の会

話としては不自然かもしれない。しかし，あえて，不自然な台詞回しで訳してみた。ここ．．．． 
での会話には，父としての，娘としての，というアイデンテイティーと，男としての，女. . . . 
としての，というアイデンテイティーとの間の微妙な混交が感じ取れるからだ。語り手の

さりげないコメントがそれを裏付ける。

この小説には，このような重層的アイデンテイティーに基づくコミュニティー意識の混

乱が満ち溢れている。そして，それは，度重なる会話，つまり，コミュニケーションを通

じて提示されている。大切なことは，読み進む読者の心の中で，…として語る登場人物た

ちの錯綜するアイデンテイティーが意識化されていくということだ。物語の発端にあるセ

クハラ委員会の審問会の場面では，セクハラ委員として何らかの制度を背負いながら客観

的事実関係の確認を求める声，同僚として何らかのコミュニティーを背負いながら仲間を

裁くことにつながる行為に疑問を投げかける声，男として何らかの仲間意識を背負いなが

ら同情する気持ちを伝えたいと願う声，人間として何らかのより広範なコミュニティー意

識を背負いながらその恥ずべき行為をとがめる声…などなど，様々なコミュニティー意識

に基づく声が登場人物たちの会話に織り込まれている。コミュニケーションは，滑らかに

は進んでいかない。「代弁・表象」 (representation)行為は，何も国会議員が議場でする「国

民は，あなたの行為に怒りを感じています…」といった発言，あるいは，テレビなどに登

場する知識人の「〔ホームレスに対する無差別暴力に触れて〕今の若者には，やむをえない

事情であんなことになったホームレスの方たちの気持ちが分からないのです…」といった

忠言だけに留まらない。我々は，日常的に，様々に意識される複合的コミュニティーの「代

弁・表象」を行っているのだということを，この小説は教えてくれる。

6 • それでもやはり私は私

それでも，やはり，デイヴィッドはデイヴィッドでしかありえない。肉欲にまかせて行

動する彼も，罪は認めるが，「私はこの経験で豊かになった」 (56)と言い切って，悔い改

めることを拒否する彼も，娘を愛する彼も，殺される山羊や犬に共感する彼も，強姦者を

憎む彼も，すべての彼が彼である。

物語は，デイヴィッドが，自分と同一化してやまない「哀れな」犬を，安楽死を施そう

と待つベヴに手渡そうとするところで終わる。この結末に，このように分裂した自我が極
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限にまで亀裂を深めた挙句の悲劇的終焉を読み取ることも可能であろう。

彼は，檻の扉を開く。「おいで」と彼は言い，腰をかがめて，両腕を差し出す。犬は，

うまく動かない下半身をゆすりながら，彼の顔をくんくんと嗅ぎ，両頬を祇める。唇

を，そして耳を。彼は，するがままに任せ，「おいで」と言う。

彼は彼を，まるで子羊のように腕に抱え，再ぴ病室に入っていく。「来週まで生かし

ておいてあげるつもりかと思ったわ」とベヴ・ショーが言う。「彼をあきらめるのね？」

「ああ，あきらめるさ。」 (Coetzee, 220, 傍点訳者）

クッツェーは，キリストのイメージを使い，この死に再生の予感を匂わせた，と解する研

究者もいよう。最後の文は， "Yes,I am giving him up."である。最終的な終焉は先延ばし

にされている，と考えることもできる。この犬はこの日のちょうど24番目，安楽死の順番

を待つ最後の犬である。そして，この小説の最終章，それは，第24章。クッツェーは，こ

の犬に託して，この小説をとりあえず終えたかっただけなのかもしれない。

いずれにせよ，物語はいつか終わるものであるし，終わりつつある物語は，また別の物

語の始まりを告げるものでもある。私は，クッツェーの採った，ある意味であからさまな，

ありふれたオープン・エンディングの手法に，逆に表現者クッツェーの力量を感じる。ク

ッツェーが無理やりに中断させた作品の中での，「表現」だけが心に残るのだ。そして，彼

が表現したかったことは，首尾一貫したアイデンテイティーを持ったものなどいないとい

うこと，そして，人は様々なコミュニティー意識の泥沼の中で生きているということ，そ

して，人と人との交わり（コミュニケーション）は，このように交錯したコミュニティー

意識を持った人間どうしのどろどろとした関係であるということ，なのだと思う。人間は

このような形でしか自分ではありえない。悪も暴力も内包した南アフリカの土地のコミュ

ニティーと同様に，罪も恥辱も愛も情熱も分別も正義も衝動も残忍さも合わせ持ったもの

としての人間が，「コミュニティー意識」を持つのである。

7. …しうるということ，可能性としてのコミュニティー意識

複合的コミュニティー意識を総合的に持つ，ということは並大抵のことではない。

で再び，最初に提示したコミュニティーの定義に戻ってみたい。

コミュニケーション (communication) しうるという前提のもとに，何らかの場

を共有しているという自覚を持ちながら，共通の (common)何か（文化，経験，

知識，感情等）を見つけうると感じたものが，自分の身の回りに意識化する環境

...,..、―”
し—. L. 

傍点を付した「…しうる」という表現を，私は，ウィリアムズの『田舎と都会』から借用

している。

ウィリアムズは，ジェーン・オースティンやジョージ・エリオットの描いた「社会」を

論ずる章を「知りうるコミュニティー」('、KnowableCommunities")と題して，町の拡張，

都市化によって，一つのコミュニティー全体が互いに知り合い，分かり合うということ，
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つまり，「知りうるコミュニティー」を意識することがいかに困難になっていくか，を例証

しようとした。 (165-181)知りうることの困難である。皆が分かり合えるコミュニティー

はすでに過去のものとなり，実際には，現実の社会から遠く離れ，引きこもる衝動だけが

残る。 (180)しかし，私は，この "knowable"という言葉に，「我々は，分断される (divided)

ことを拒絶することによってのみ分断を克服できる」 (306)という決意や，彼の死後出版

された論集のタイトルとなった彼の口癖「希望の資源」 ("recoursesof hope")という言葉

につながっていくウィリアムズの意欲を読み取りたい。

「…しうる」という表現には，たとえば，「コミュニケーションができる」という言い方

に含まれる「コミュニケーション能力」，すなわち，「可能（能力）」の意味を読み取ること

ができる。しかし，それは，同時に，「…できるかもしれない」という「可能性」の意味を

も持ちうるのではないか。このちがいは微妙である。しかし，「可能（能力）」の「…しう

る」は，「分かる」とか「コミュニケーションは成立する」といった確信，時によって，そ

れは，慢心にもつながりかねない，危険性を学む。一方，この表現に，「可能性」を読み取

ることは，「知ること」「分かること」の困難を自覚することである。コミュニケーション

とはいかにも困難な行為であると自覚して，何か共通の (common)ものを見つけようとす

る意志を持つことがコミュニティー意識の鍵となる。

8. 共通性 (commonness)と公共性 (publicness)

ウィリアムズは，『文化と社会』 (Williams,1958)の「結論」で，制度としての「社会」

を考える際のコミュニティー形成にとって，「奉仕」 (service)と「団結」 (solidarity)とい

う2つの概念が鍵となることを指摘している。 (328-32)

「奉仕」とは，たとえば，「社会福祉」 (socialservice)のことであり，これは，「いかに

統治されるか」という生き方を追求することを基本とする。言い換えれば，いかによき導

き手（リーダー）を求めるか，といった発想であろう。一方，「団結」とは，「いかに自ら

を統治するか」という問題であり，いかによき相互関係を築くか，ということが焦点とな

る。ウィリアムズは，「奉仕」か「団結」かという二者択ー的な発想をしているわけではな

い。ただ，「社会」という制度を考えた場合，「奉仕」への期待は，「同質性への要請」

(command to conformity)へとつながる危険性があることを指摘しているのだ。

ウィリアムズは，「意欲的な相互的責務」 (activemutual responsibility)による「団結」

の可能性に大きく期待を寄せているわけだが，その大前提として，「存在の平等」 (equality

of being)という原則があることを強調している。これは，人は等しく，「社会」という制

度，すなわち，具体的な「場」に居合わせる権利を平等に持っている，という意味であろ

う。制度を見つめるためには重要な態度である。

しかし，「平等でありうる」「対等でありうる」という「可能性」は，意志と意識を伴う

困難な現実である。私は，コミュニティー意識の中で「平等」「対等」といった観念が示す

現実を実現することが，まことに綱渡り的な困難さを伴うという実感から発想してみたい。
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「意欲的な相互的責務」に基づく「団結」の意識は，「同質性への要請」へと，いともた

やすく，すり替わるものではないか。どんな小さなコミュニティーでも，たとえば，飲み

仲間や，駄弁り仲間，遊び仲間などを考えても，均質化の危険性は必ずある。「同類相哀れ

む」からである。むしろ，個々にばらばらな意識を持ったものたちが一つのコミュニティ

ーを形成する時，「同質性への要請」は不可欠なもののようにも思われる。

一つの戯画化された状況を想定してみたい。

「個性を重視した社会，教育の実現」という言説がある。これは，「個性重視」という共

通の (common)意識を持った社会 (publicな空間）を目指そうとする意志である。いった

い，どんなことが起こりうるだろうか。

まずは，「個性」とはなんであるかを議論し定義するため，学者，識者を集めたワーキン

グ・グループを結成しよう，ということになるかもしれない。次に，そのワーキング・グ

ループは，「個性的」であることの基準を定めることになる。ここで，ワーキングの仕事は

終わり，正式な委員会が召集されるかもしれない。そこでは，「個性的」でないこと，ある

いは，「個性的」であろうとすることを抑圧することに注意を促し，場合によっては，罰則

を与えることが検討され，それを何らかの形で）レール化する案が提出されるかもしれない。

そして，最後には，「個性的」であることを評価し，たとえば，「個性派大賞」とか，学校

であれば，「個性優良児」なるものを表彰するための実行委員会が組織される…

社会や教育は画ー化され，規格化が始まる。「理想の個性」という規格品が大量に生産，

消費されるのだ。つまり個性的でない「個性」がどんどんと生まれてくる，というわけで

ある。個々にばらばらな意識を持ったものたちが一つのコミュニティー意識だけを持つ社

会を制度的に実現しようとすることには，「公共性」の学む「同質性への要請」にこのよう

に短絡的に陥ってしまう危険が伴う。

9 • 異質なるがゆえの…，共通であり普通であること

人間とは，様々なアイデンテイティに基づくコミュニティー意識の混合体である。なら

ば，コミュニケーションの相手もまた，同じような混合体であると知るべきではないか。

つまりは，ごたごたでどろどろの自分と，同じくごたごたでどろどろの相手とが，すっき

りと線を引きたい欲望（「同質性への要請」）をどこまで抑えて腹を探り合えるか，という

ことがコミュニケーションの醍醐味なのである。

そして，コミュニティー意識にとっては， "common"という言葉の持つもう一つの意味，

つまり「平凡さ，普通さ，日常性」ということが大切なのである。

たとえば，我々が，当然のこととして普通に求める「健全な社会の実現」という課題は，

健全な制度や健全な公共の場を設けるだけでは達成されない。「なかよし広場」などという

ものを造っても，仲良しができるわけではない。「健全である」という意識は当然「健全で

ない」という意識と背中合わせである。「健全でありたい」という欲望は，「不健全なもの

は排除する」という行動につながるかもしれない。また，「健全でありたい」という欲望は，
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「健全でない」自分を自己否定することにつながることもある。「なかよし広場」は，むし

ろ，仲の良くない子供たちを生み出す可能性がある。

健全／不健全という境界は，一般市民と犯罪者，あるいは，健常者と遺伝子検査で排除

される奇形，障害者との間，つまり，いわゆる「異質なるもの」との間だけで引かれるも

のではない。かつて，国旗・国歌法案成立の折に考えたばか話であるが，「あなたは，国歌

のメロディーがうまく歌えないから， 3ヶ月の停学処分です」などといった校則が，あるい

は，妊婦に向かって，「あなたのお腹の赤ちゃんは，どうも頭の良くない遺伝子をお持ちで

す」といった発言が，ただの笑い事ではすまされない，何かしらそれに類したことが起こ

るかもしれない，起こっているかもしれない，といった奇妙な感情構造が，今，蔓延して

いるような気がする。「障害」者，「ノーマル」化，交通「弱者」，いじめ「追放」作戦…

繰り返し強調してきたことであるが，我々はすべて，「日常的に」異質であり異常である。

排除は回避すべき最後の決断だ。「共通なるもの」を探るということは，その大前提として，

「異質なること」がある。ちがうからこそ繋がるのだ。「共通であること」と「同質である

こと」とが，どこか公共の場や制度の中で混同されてはいないだろうか。

コミュニティー意識の中の「共有の場」や「共通する何か」は，それが別個の意識（文

化，経験，知識，感情…）を持っている，つまり，日常的に異質なる人間たちが，それぞ

れの意識を探り合う行為の過程で実感するものである。今，共通であり普通であるコミュ

ニティーを意識してみる時かもしれない。
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