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「ポストコロニアル」の到着と出発

-VS. ナイポールの『到着の謎』をめぐって＿

木村茂雄

1 . ナイポールの「語りにくさ」

ナイポールは拍りにくい作家である。その彼の作t'1'!11のなかでも、 1987年出版の『到杓の

謎』 (771e1:・nigma o{Arriva/) はとくに詔りにくい作,1;i1,といえるだろう。このナイホールの

晶りにくさは、たとえばコンラッドの語りにくさなどとも似たところがあるような氣がす

る。チヌア・アチェベが「アフリカのイメージーーコンラッドの『I仙lの奥』におけるレイシ

ズム」 (--AnImage of Africa: Racism in Conrad's Hearl q/Darkness゚ ｀）と題するエッセイを発表

したのは、サイードの『オリエンタリズム』 (1978年）が出版された前年の 1977年のこと

だが（そのもとになった講油は 1975年）、『間の奥』のアフリカ／アフリカ人表象にI11Jけ

られたその批判は、その後のコンラッド批評において容易には無視できないものとなって

いフた。あるいは無視するにしても、そのこと自体が批評家の「保守↑生」をぷすものと受

け取られかねない状況がある。アチェベのこのコンラッド論は、このようにして、批評家

たちに秤の「踏み絵」を辿ってきたと中井はいう（中）j: 2007: 44)。

アチェベのコンラッド批判の少し前の 1974年に発表されたナイポールのコンラッド，誦

（「コンラッドのl&l」--Conrad・sDarkness ..)は、この作家に対するより似m:で複雑な態度を
あらわしているように思われるが、それはともかく、当のナイホールに関する批，i平が、彼

を認めるか否か、彼の味）jか敵かといった、往々にして対楓倫的な議論に陥りがちであフ

たことは否定できないだろう。ここも「踏み絵」状態である。

白らの文化的背屎を恥じてヨーロッパ文化に身んりした彼の「 l~勢された風刺」（ラミ

ング）、アフリカをヨーロッパ文化の脈絡において評価しようとする「ナイホール的誤謬」

（アヒア）、第3jllり界の過失を間い詰める「西欧側の古発の証人」（サイード）など、そこ

にはいくコかのキャッチフレーズも登場し、広く流布している。このようなナイホール批

判に取りあえず乗らないことには、ポストコロニアル批評家としての「良設」が間われそ

うな叫Jt-]気すら襟っている。ナイホールの「ホリティカル・インコレクトネス」批判は、

このようにして、ホストコロニアル批評のひとコのサブジャンルとして制度化されてしま

った感もあるが、 しかし近年では、それに対する反動もあってか、ナイホール擁護の諭を

眼にすることもまれではない。

近年のI用諭的・政治的なアプローチはナイホールを「非人間化」し、批拌家!'I材のイ，i条

-1-



木村茂雄

に合わせて彼を「改造」する作業であるとする批判 (Feder2001: 5)、あるいは、「あらゆ

る種類のドグマ的• 本質主義的な姿勢に抵抗し、人間の条件に対する強い関心を示す」ナ

イポールの「ヒューマニズム」を評価する論 (Tarantino1998: 183)、さらに、「私たち自身

に異邦人や他者を見出すことが心iJ欠となった」グローバル化した世界と『到着の謎』と

の関連性さを説き、その「ポストコロニアル・ヒューマニズム」をじ張する論 (Weiss1996: 

116)などである。これらの「再評価」が傾聴すべき点を含んでいることはたしかだが、し

かし、そこでlrIJ時に行われているように思われるナイポールの脱政治化や脱イデオロギー

化にも、それなりの問題があるだろう。あるいは、これらのナイポール擁護者が描き出す

ほどに、ナイポールの作品世界は「人間的」で「きれいな」ものかという、どこか居心地

の悪い感触も残される。しかし、いずれにせよ、私たちがその作品世界に接するのに、イ

エスかノーか、信じるか信じないかという、宗教的な「踏み絵」の態度をとる必要はない

にちがいない。

ホーミ・バーバは「アダージョ」 ('・Adagio..)と題されたサイード追悼のエッセイのなか

で、ナイポールの語りにくさを次のように表現している。

第 3ttt界の歴史に関するナイポールの政治的見解はときに挑発的で不快なものだが、ポス

1ヽコロニアル社会の生のttt界 Clifcworld)に関する彼の洞察は繊細で鋭く、驚くべきもの

である。前者を非難し、後者を賞賛することは簡単なことだったろう。（中略）しかし私

の課題は、それよりも困難だった。ナイポール作品の想像｝］の価値は、とりもなおさずそ

の独特のひねくれ具合 (peculiarpcn・crsity)にあるからだ (Bhabha2005: 373)。

ナイポールは語りにくい作家である。バーパの表現を借りるなら、それはこの作家の「独

特のひねくれ具合」の全容が、生半可な批評の言葉では語り切れないからだろう。あるい

は、この作家の独特の位附取りを、第 1枇界対第 3ttt界といった対板論的な枠組みによっ

て定位することは、きわめて困難だからだ。そして『到着の謎』は、おそらくはJ:述のよ

うな批判も、意識しつつ（サイードの批判は最初、この作品が出版される前年の 1986年に

Salmagun巾誌J:に掲載された）、このような「ひねくれた」ポストコロニアル作家が誕生

するプロセスを自省的に綴った作品、あるいは、そのような作家の独特の位附取りやその

絲味!'I体をドラマ化した作品ともいえる。

2. ポストコロニアル・メタフィクション

『到着の謎』は、小説というヨーロッパ起源の文化様式にその伝統の外部者が参人した

とき、そこにどのようなことが起こるかということをひとつの中心テーマにしている。フ

まり、ポストコロニアル文学としての自らの生成過程を辿った作品、あるいは、植民地状

況そしてポストコロニアル状況を前提とした、特殊な種類のメタフィクションといえる。

ただし、「特殊な種類」というのは、ヨーロッパのモダニズムやポストモダニズムにおける
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メタフィクションの伝統に対しての表現であって、多くのボストコロニアル小説が、程度

の差はあれ、それ自身の形式に対する自意識を内包したテクストであることは間違いない

だろう。

しかし、あまり結論を急ぎすぎずに、まずはこの作品について簡単に紹介しておこう。

その形式卜もっとも日立つ特徴は、ナイポール自身とオーバーラップする語り手「私」

の存在である。この「私」の語りの舞台やそこで語られる経験の大筋も、おおむねナイポ

ールの実体験に桔づいている。そこで、この作品の「自伝性」がしばしば取り沙汰される

ことになるが、この点については後で検討することにして、その語りは、「私」が移り住ん

だイギリスのウィルトシア州の田園世界から始まる。彼はそこのマナー・ハウスの敷地内

にあるコテージで 10年ほどの年月を過ごすが、これも作者の 1970年代の経験を卜＾敷きに

している。全 5章からなる作品のうち、第 1章「ジャックの庭」 (""Jack"sGarden"")、第 3

咲「為」 (・・1ヽ ゞ`）、第4章「ミヤマガラス」 ('・Rooks"・）は、このイギリスのrnI蘭社．会をおも
な舞台に、「私」の日に写ったそのRt界の「変化と流動」 (・・changeand flux・` ）の諸相を、き

わめて微視的に、ゆったりとしたテンポで辿っていく。

「変化と流動」という関心は語り手「私」が何度となく l」にするテーマだが、最初は「イく

変のflt界」に思えたこの批界も、じフは「変化と流動」の動きに巻き込まれているという

ことが、「私」がここで獲得していくもっとも）よ本的な認識といえる。とはいえ、そのよう

な認識を促す舞台装岡は、そこに最初から設えてあるようにもみえる。「私」のコテージの

周囲には、先史時代のストーンヘンジの遺跡や占墳群、前近代の農耕地の跡、中枇の生活

の名残をとどめるソールズベリの街、田園のなかを走る邸速道路、イギリス最大の軍事訓

練韮地などが隣接し、この田舎の複雑な歴史rtをおのずから物語っているからだ。
「変化と流動」のプロセスに1靱された田舎というこのヴィジョンやその舞台設定は、レ

イモンド・ウィリアムズの 1958年のエッセイ「文化は特別なものでない」 (""Cultureis 

Ordinal}・"")や 1960年の小説『ボーダー・カントリー』 (BorderCountry)などで描かれた「Ill

舎」を連想させるものもある。「舞台装閥」や「舞台設定」といっても、それは彼らにとっ

て「現実」の状況であったことはいうまでもない。しかしそれは、その現実を観察し、そ

こから切り取フた象徴的な光屎としてそこに存在しているといフた方が適切だろう。この

ようにみるなら、たとえば日本の私たちが身の回りの環境を「変化と流動」の歴史という

眼で観察するなら、それぞれの場において、おそらくは伺じように象徴的な光屎が浮かび

Kがってくるのではないだろうか。ナイホールにおける「現実」と「フィクション」、ある

いはその「特殊性」と噂遍性」は、このように、その間の緊張を佑みながら、しかし確

実に絡み合っているといえる。

この作品のもうひとつの大きなテーマは、このような「変化と流動」にフいて「淋く」

ことにフいての発見のドラマである。第 2咲の「旅」 (""TheJoumeゞ ）`では、，i}:く「素材」

は切もたないままただひたすら「作家」になるという El的で、 1950年、トリニダード

からイギリスに留学した「私」が、試行錯恙の末に「作家」の地位を築いていく過程が描
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かれている。「私」は最初、彼のイメージする「作家」にふさわしい「本国的な素材」

(・'metropolitan material") を捜し求め、いくつかの習作に手を染めるが、これらの試みに

ついて、「私」は後に、「私は自分自身から自分の経験を、あるいは自分の経験から自分自

身を屈しつづけていたのだ」と述べている (Naipaul1988: 127. 本書からの引用は、以下ペ

ージ数のみぷす）。つまりこの時期の「私」の文学生産を妨げていたものは、「本国」の文

学伝統のイメージ、あるいはトリニダード時代からその伝統に培われてきた、彼自身の作

家意識だったのだ。しかしこの時期、別な素材にHを向けるなら、あるいは別な文学意識

をもつなら、「自分自身のもの」にできるテーマが目の前に存在していたのだと「私」は回

想する。

なぜなら私は、 1950年のロンドンにおいて、 20世紀後半に起こる大規模な人間の移動の

出発点に立っていたからだ。それは合衆国への移住よりもずっと大規模な移動、そして文

化の混合を意味していた。アメリカは本質的にヨーロッパ人の新世界への移動だったが、

これはすべての大陸間の移動だった (1-1-1)。

このようにして「私」は、ポストコロニアル作家としての「素材」を発見していくのだが、

この全ltt界的な「移動、そして文化の混合」というテーマは、イギリスの田園枇界の「変

化と流動」というテーマにも接合されていく。実際、その世界を「舞台」とした各章のな

かにも、ポストコロニアル世界、とくにトリニダードヘの言及が数限りなく散りばめられ

ていて、イギリスとその外部世界との「対位法的な読み」が粘り強く展開されている。

最終草の「別れの儀式」 ('・TheCeremony of Farewelr')は、マナー周辺の何人かの知人と

の死別を含むいくつかの別れを経験した「私」が、実の妹の訃報を受け、 トリニダードで

のその｛義式に臨席するまでを綴っている。その最後は次のように締めくくられている。

それが私にポしてくれたのは、人生と人間は神秘に他ならず、それこそが人間の貞の宋教

であり、それは悲しみと同時に栄光であるということだった。そして、現実の死に直面し、

人間に対するこの新しい燈異の念に打たれた私は、他の章稿や迷いを脇におき、非常に速

いペースで、ジャックと彼の庭について書き始めた (354)。

作品の終，点に「到着」した読者は、このようにして作品の「出発点」に戻される。このよ

うな循環的な小説構成は、「技法」としてはジェイムズ・ジョイスの『フィネガンズ・ウエ

ィク』などのモダニズム文学にもみられるが、この作品の場合、その歴史的あるいは状況

的な意味がより重要である。というのも、植民地出身者の「私」がこのような独自のテク

ストを「出発」させる地点に．「到着」するまでのプロセスこそが、この作品のもっとも重

要な探究であったことをそれは告げ知らせているからだ。

この作品の「自伝性」という間題も、このような「実験」の、意味とかかわっているとい

-4-



「ポストコロニアル」の到着と出発

える。副題に「小説」 (ANovel) とあるものの、この作品は小説の衣をまとった自伝であ

るというのが大方の見方だろう。ナイポール自身、いくつかのインタビューで、語り手「私」

が自分の分身であることはむしろ積板的に認めている。ただし彼は、この「私」からは「 1杯

くこと」以外の人間的な要素がほとんどすべて排除されているので、普通の意味での自伝

とはいえないだろうと弁明している Oussaw・allaI 997: 100)。いわば、消極的な論理による

否認といえる。より輿味深いのは、マナー周辺の数多くの人物は、そのほとんどがフィク

ションであると彼がポ唆している点である (Jussawalla I 997: I 63)。この言菓を信じるなら、

読者はひとつ奇妙なことに気づかされる。というのも、これらの「周辺」の人物やその経

験も、ほとんどすべて「私」の視点から語られているため、読者は多分それも「自伝的」

な記述として説んでしまっているからだ。つまりこの作品は、小説の素振りをした自伝と

いうよりも、目伝の素振りをした小説といえる要素も多分に含んでいるのだ。

このようにみるなら、小説／自伝というジャンルの境界もだいぶ曖昧化してくることに

なるが、この作品の出版前後のインタビューからは、ナイポール自身、伝統的なジャンル

形式に対して根強い批判点識を抱いていたことがうかがえる。たとえば彼は、現在の仕事

はノンフィクションあるいは旅行記かという質間に、そのようなカテゴリー化は少し「い

んちき臭い」（彼の愛用語のもogus")と反発し、「小説」というジャンル自体「19tit紀の

一種の追物」だと述べている。さらに「小説という詞菜は嫌いだ」、「作り話を書いたり読

んだりすることがなぜそれほど重要なのか、私にはもはや耶解できない」とば菜をエスカ

レートさせ、最後には、多くの「第3批界」の作家たちが「小説」という「借り物の形式

の拘束」に囚われていることを問題視している。

最近、東南アジアの小説をいくつか読みましたが、それはピルマなどには関係なく、すべ

てアメリカとアメリカの大学に関するもののように思えました。アジアやアフリカで.tr-か

れた批評を読んでいるときにも、アメリカの批評を読んでいるように感じることがよくあ

ります Oussawalla1997: 168)。

アジアやアフリカで淋かれた批評について、耳の痛い批判が唐突になされていることもさ

ることながら、これらのナイポールの発苫のt旨は、ポストコロニアル作家にとって、「小
説」や「旅行記」や「自伝」などのヨーロッパ起源の文学様式も、それを自分たちの経験

に見合うように改造しなければ、その特殊かつ杵遍的な経験を盛り込むことはできないと

いうことになるだろう。逆にいうなら、ナイホールの「私」の語りを、ヨーロッパ中心的

なジャンル論やメタフィクション論の枠内で形式的に論じようとするなら、その「実験」

の、意味を完全に見失ってしまう可能性も大きいにちがいない。

ただし、ナイホールがヨーロッパの小説伝統の否定者でないことはいうまでもない。

「ナイポールは文学キャノンに参人しようとすることによって、それを不安定化させる」

CGorra 1997: 92)という占築通り、その文学はむしろ、参人と脱構艇／再構築の反復的な
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パターンによって成立しているように思われる。

次節では、イギリスの田園世界における語り手「私」の「参人と脱構築」のパターンを、

『到将の謎』のテクストに戻ってやや詳しく観察していきたい。

3. 隠されたプロット

この語り手「私」に-;.;いては、その行為者というよりも観察者としての側面が強調され

ることが多い。ナイポール自身その立場を「中立的」と表現しているが Oussawalla1997: 

100)、はたしてその通りだろうか？本節の議論はこのような疑間を出発点としている。「私」

自身、このL地における自分の存在自体が、その土地の「変動や変化」(..an uphcaYal. a 

change") の部であることは意識している (15)。しかしこれは、どちらかといえば抽象

的なレベルの認識にとどまっていて、彼は自分がその変化に具体的に加担していることに

対しては、ほとんど自党を示していない。

この川［翡Iflt界のLI常を「私」が淡々と語っていることはたしかだが、しかしそこに何事

も起こらないというわけではない。たとえば、「私」が常日頃「絵圃的」(..picturesque ..) 

と愛でる「函紆きのピンク色のコテージ」に住む腹夫の妻が、他の男とイタリアに駆け落

ちするという事件が起こる。そればかりか、その関係が破綻し、ピンク色のコテージに「出

戻った」長を、火が刺し殺すという事件さえ起こる。この夫婦は「私」が知る限り、この

コテージの 2番目の住人だが、「私」はこの夫婦、とくに妻のブレンダを、彼がこの土地で

得た平安を脩かしかねない要素と感じている。あるとき「私」は、夫のレスが自分のコテ

ージ裏の芝生で使うスプリンクラーの騒音に悩まされ、「それまでしたことがなかったよ

うなこと」をする。マナー・ハウスを管理するフィリップス夫人に苫情の電話をかけるの

だ。「私」はその後、この行為が起こす波紋を心配したりもするが、翌uレスは、採れたて
の野菜を「私」にMiけるという「好意」でそれに応える。

彼は水鉢に人れた野菜を苑し出していた。その献見の身振りは優雅で、占典的だった。彼

は微笑んでいた。その枚の絵は、長く私の中に残された。痩せて頬のこけた、日焼けし

た頻、）1手にもった軋II、野菜の人った水鉢を棒げもつ両の手、そして、あの微笑み (68)。

レスと彼の妻がマナー領地に立ち人ることを許されているのは利！の「特権」であり、そ

の特権はレスにとって、やや気紛れで、性的魅力を誇示するところのある及を自分のもと

に引きとどめておく手段のひとフでもあった。そのことは「私」も観察している。したが

って、レスのこの身振りは、「私」のご機嫌を取るという、ごく実利的な、意図をもっていた

ことは明らかだが、「私」はそのような現実を目覚する様fはまったくみせず、それを占典

文学以来の牧歌的伝統のイメージに染め上げ、「＾枚の絵」を完成させている。「信頼でき

ない語り手」 (unreliablenarrator) としての「私」の姿が浮上する瞬間である。

さらに「私」は、留ぐf中に預かってもらっていた手紙を屋敷に取りに行った際に、フィ
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リップス火人の代理を務めていたブレンダが、何の手紙も届いていないと誤り伝えたこと

もフィリップス夫人に告げ日する。フィリップス夫人はこれに対し何の説明もコメントも

加えないが、「私はフィリップス夫人が、ブレンダに対する見方を変えたのを感じた」

(69-70) とある。「私」のこの「関与」が直接の原因かどうか、それは明らかでないが、

結果的にこの夫妻は屋敷への立ち入りを禁じられ、そのことがまた間接的に、ブレンダの

駆け落ち、ブレンダの殺古へとつながっていく。ちなみにブレンダは、駆げ落ち先のイタ

リアで男と落ち会う直前に、夫に迎えに来てもらおうと思い直し、フィリップス夫人に電

i話をして夫への伝言を依頼するのだが、フィリップス夫人はその依頼を無視する。もし「私」

があの告げ口をしていなかったら、フィリップス夫人がこのような態度をとることもなか

ったのではないだろうか？そして、もしフィリップス火人がそのような態度をとらなかっ

たら、ブレンダが殺されることもなかったのではないだろうか？

これはあくまでも推測あるいは「妄想」の「筋書き」にすぎない。しかしこの「私」の

語りには、やや「信頼できない」ところがあるばかりか、セドリック・ウォッツがかフて

『I州の奥』に見出した「クルツ殺古」の筋悶き＝陰謀にも似た、「隠されたプロット」 ("coYert

ploC)が潜んでいるのではないかと、ここでは読んでみたいと息う (Cf.Cedric Watts. The 

Deceptive Text. 1984)。

さらに、「私」がかつての羊飼いのコテージを改造し、そこに移り住もうとしている第 l

店最後のエヒソードなどにも、「不変のVt界」を変化させることに加担している「私」の姿

がある。しかし、「私」の語りの最大の「陰謀」は、何といっても、その「緩慢でほとんど

マーラー風の党々たる動き」 Oussa,rnlla1997: 147)のなかで、細部の描‘序を反復しながら

少しずフその意味をずらし、自分自身の「田舎」のヴィジョンも徐々に改訂しながら、最

後にはこの!ft界のすべての人間の生を何らかのかたちで終息させて「別れの儀式」へ導い

ていく、その全体のMfりの力にあるにちがいない。

最終咽の「別れの儀式」では、この作品を構想するきっかけが、 1984年の夏、「ニュー

ヨーク・レヴュー・オブ・ブックス」の依頼で、アメリカ・ダラスの共和党大会に出席し

たときの経験にあったことが古げられている。「私」は息くべきことが何も見つからなかっ

たのだが、しかし徐々に、自分の本当の素材は「形式的で脚色されたイベントではなく、

そのイベントの周辺の出来事」にあることに気づく。そしてそこに溢れるばかりの素材を

見いだす。ここに来て説者も、このテクストが拘りつづけてきた此細な事物・人物の描'fJ.

も、「周辺的な事物・人物から甚く」という意識的な戦略に沿ったものであったことに氣づ

かされる。そしてその戦略は、大きな出来事や「小説的な作り話」ではなく、 10年余りの

ごく Fl常的な生括の描'fJ.において、ほとんどすべての事象を「変化と流動」のプロセスに

巻き込んできた、その「Mtりのプロット」に結実しているといえる。

第3咲の「総」には、総によって絞め殺された桜の木の断片を「私」が大切に保存する

工ヒソードがある。「私」は 47あるその年輪を数え、そこに自分と彼の「領じ」 ("landlord")

の人'1を屯ね合わせる。逆算すればその桜の木は 1930年ごろ柏えられたことになり、 1932
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年生まれの「私」（あるいはナイポール）の年齢とほぼ同じ樹齢となる。その年輪の幅をつ

ぶさに観察すると、最初の 26年つまり 1950年代半ばまで、それは順調に成長していたが、

その後の 21年間は蔦に締めつけられ、成長が悪くなったことが分る。そしてこの転換期は、

＾種の無気力症 (acedia)のためマナー・ハウスに引きこもった領主の病が慢性化した時

期であるとともに、「私」がポストコロニアル作家としての素材と声を探り当て、活発な作

家活動に入った時期に一致している (218)。このように整理するなら、桜の木をじわじわ

と絞め殺すこの「蔦」（あるいは、死を予兆する第 4章の「ミヤマガラス」）は、マナーに

おける「私」自身の存在と、どこかオーバーラップしてくるように感じられる。これもた

ぶん「妄想」にすぎないだろうが、水面下で「参入と脱構築」のプロットを進行させる「私」

の語りが、このような妄想を抱かせるに充分な、一種の不気味さを含んでいることはたし

かだと思われる。

ちなみに、この「領主」には現実のモデルがいるが、彼は本作品が出版される直前に亡

くなっている。これもまたよくできすぎた偶然といえるだろうが、次節ではこの「領主」

と「私」との「対位法的」な関係を中心に、この「私」の独特の位置取りについて検討し、

本論のむすびとしたい。

4. 世界を見る位置、書く位置

「領主」のやや屈折した賛美者に、彼の親類で、自称「物書き」のアランという人物が

いる。彼は「私と同じくらい」背が低いことをコンプレックスにしているが、その社会的

な廿｝自から、「私」も羨むような文学的素材（「本国的な素材」）には事欠かない。にもかか

わらず、いくつかの書評やラジオの文芸番組への出演を除いて、まとまった作品を書くこ

とができずに、最後は「芝居がかった」じtheatrical") 自殺を遂げる。大学を出たばかりの

ナイポールがBBCラジオのカリブ文学の番組を担当し、いくつかの書評を書いて生活を支

えていたことも参考にするなら、このアランの人物像は、イギリス社会においては「私」

と対極に位附すると同時に、「私」の分身あるいはパロディと読むこともできるだろう。

「領主」と「私」との関係も、基本的に、この類似と対極というパターンを軸に展開さ

れている。その出発点となるのは、「領主」の屋敷を大英帝国の富と権力の結晶とみる認識

である。それは「信じがたいほど大規模な帝国の富と権力を後ろ盾にした、人種的、歴史

的、文化的な美徳の主張」の一部なのだ (203)。この認識のサブテクストのひとつが、レ

イモンド・ウィリアムズの『田舎と都会』 (TheCountry and the City, 1973)であることはほ

ぼ間違いないだろうが、それはともかく、この帝国は「領主」と「私」を隔てる巨大な存

在であると同時に、 2人を結びつける存在でもある。

ひとつの帝国が私たちの間に横たわっているといえた。しかし同時に、この帝国によって

私たちは結びつけられていたのだ。私が「新世界」に生れたのも、私が英語という言語を

用いるのも、私が作家という職業の野望を抱いたのも、この帝国の存在のためである。い
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ま私がこの谷に、このコテージに、このマナーの敷地にいるのも、究極的にはこの帝国の

存在が説明していた。しかし私たち 2人は、富や特権においては正反対の地点にいた。あ

るいは少なくとも、正反対の地点から出発していた (191)。

2人の関係が表現力豊かに展開するこの「隣接性」と「対極性」のテーマは、「批界を

書く」という本作品の中心テーマともかかわってくる。「領主」がある種の「芸術家」であ

ることは、彼と「私」のもうひとつの結びつきといえるが、「領主」はビアズレー風の絵の

他に、植民地文学らしきものをいくつか書き残している。「私」はあるとき、ブレイという

男から、「領主」が 50年ほど前に出版した豪華な装丁の物語詩を手渡される。それは、イ

ギリスでの社交生活に飽き、宜教師としてアフリカに赴いた、中流階級の若いイギリス人

女性の物語である。「アフリカ原住民」に捕らえられた彼女は、「性的攻撃」を受けること

などを恐れるが、結局は「食人種」に釜茄でにされ、食べられてしまう。この物語には、

『ロビンソンクルーソー』から『闇の奥』、さらにはヴァージニア・ウルフの『船出』や

E.M. フォースターの『インドヘの道』などにおける植民地言説（あるいは植民地幻想）の

さまざまな要素が散りばめられているが、「私」はそれを、「t仕界に関する冗談の知識」
(••joke knowledge") と表現する。

これが 18歳の若者が到着した、世界に関する冗談の知識だった。それはまさしく、マナ

ーとその敷地によって育まれた知識だった（中略）。しかし、彼がその後に得た知識も、

おそらくはこの冗談の域を超えることはなかったことだろう。イギリスとヨーロッパの外

部には、幻想のアフリカ、幻想のペルー、そして幻想のインドやマラヤがあるだけだった

(282)。

この「領じ」の知識と文学に「私」の知識と文学が対置されていることは明らかだろう。

しかし私たちは、このような「領主」をただ蔑むことも許されていないように息われる。

「私」（あるいはナイポール）の知識と文学も、「冗談」の域をどれだけ超えているかとい

う自己パロディ的な問いが、ここでもかすかな倍音を粋かせているからだ。

「領じ」の現実的な存在は作品中きわめて影が薄く、それはほとんど不在の「中心」と

いってもいい。その意味でそれは、この作品の前作にあたる『中心の発見』 (Findingthe 

（匂en/re.1884) における「中心」の意味にも似たところがある。とはいっても、「私」ある

いはナイポールにとって、 flt界の中心や周縁は存在しないということではない。彼らはむ

しろ、中心と周縁の「隣接性」と「対板性」を認識しつフ、あえて「不在の中心」に奇り

添い、その「現実効果」のようなものの正体を見板めようとしているように思われる。こ

れはたしかに、ある、意味で特権的な位岡取りともいえるだろうが、しかしそれは、「私」が

いうように、帝国の歴史の慣性が必然的に彼らを座礁させた地、点でもあるだろう。

以上のような意味で、「私」の帝国批判は徹底して「内在的」なものといえる。そしてそ
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の表現主体は、ミシェル・ペシューの言い方を借りるなら、本国との同一化 (identification)

に基づいた 「よい主体」でもなく、それに対抗することによって逆に対抗決定されてしま

う、対抗同一化 (counter-identification) による「悪い主体」でもない。それはむしろ、そ

こに「直接向かい合うと同時にそれに抵抗し」、それを「加工（変容—転位） 」 しようとす

る脱同一化 (disidentification)が生み出す 「ひねくれた」主体といえるだろう (Pecheux1982: 

167-159)。あるいは、バーバが現代世界における 「他者」関係を形容した 「差異の隣接性」

(proximity of difference) のひとつの典型的な表現といえるかもしれない (Bhabha2003: 

174)。いずれにせよ、中心と周縁が交錯し反発しあう現代の世界状況を見極め、それにつ

いて書くための、それは大変にきわどく、しかしきわめで有効な位置取りであることは否

定できないように思われる。

とはいえ、多くの批評がそれぞれにナイポールの一面を切り取り、それを褒めたり貶し

たりしているのが現状であることはたしかだ。本論もたぶんその例外とはいえないだろう。

そのひとつの理由は、おそらく、ポストコロニアル性を語る批評や理論の言葉が、ナイポ

ール文学のヴィ ジョンに、まだ充分には 「到着」 していないという点にあると思われる。

「ナイポールの語りにくさ」という出発点にまた戻ってしまうが、しかし『到着の謎』の

到着点がその出発点であったように、 「ポストコロニアル」を語る私たちの言葉やそこで語

られる「ポストコロニアル性」のヴィジョンも、たぶん同じように、到着と出発を繰り返

しながら、たえず改訂していかなければな らないものであることはたしかだろう。
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