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「絆」を崩したものは

—チヌア・アチェベ Things Fall Apart1における主人公の「移動」に関する一考察―

村上八重子

1 . はじめに

ナイジェリア生まれの作家、チヌア・アチェベ (ChinuaAchebe、1930-)の第一作である

Things Fall Apart (1958) に関しては、すでにさまざまな角度から論じられてきた。

アチェベは、「アフリカのイメージーコンラッドの『闇の奥』におけるレイシズム」 ("An

Image of Africa: Racism in Conrad's Heart of Darkness") においてコンラッドのアフリカとア

フリカ人表象を批判したが、それらを内部から再評価し、価値付けを行うということだけ

を目的としてこの ThingsFall Apartを執筆したのでは勿論ない。

ナイジェリア独立の二年前に発表された本作は、白人の入植やキリスト教のひろがりを

ひとつの契機として、主人公の Okonkwoというイボ族の男性が悲劇的な最期を迎える過程

と、彼の部族とその周辺の諸部族が長年守り続けてきた伝統や人々の絆が崩壊していくさ

まとを描いたものであるが、西洋や近代、という外的な要因のみならず、部族内部からの

崩壊という面も当然見過ごされてはいない。また、主人公自身のアイデンティティ崩壊、

という点にも注意を払うべきであろう。

それはアチェベが複数の文化や価値観に幼いころから接する環境に育った、ということ

と関係がある。父は catechistというキリスト教文化の家庭と、伝統的な習慣や儀式を保持

しようとする村での生活体験が、彼の作品には大きく影響している。

彼に限らず、人間の行動は一面的なものでは絶対にありえない。また、他の文化を完全

に排除するのではなく、自らに益となるもの、たとえば銃器や生産にかかわる道具などは

積極的にとりいれようとする人々がいることは当然であり、衣料や作物、医療の知識など、

最初は積極的でなかったにせよ、次第に生活に浸透していくことは容認しよう、というこ

とも大いにあろう。人間が交易により物資や情報のやりとりをする以上、それは避けてと

おれない道筋である。

しかし、ある事物に自分の存在意義を見出して、それをアイデンテイティのよりどころ

としている場合、あるいは別の新たなものをそのよりどころにしようとする場合、そこに

1本論で扱うテクストはすべて ChinuaAchebe: Things Fall Apart (Heinemann, 1986)を使用し、カ
ッコ内の数字はページ数をあらわす。タイトルの邦訳は、古川博巳『崩れゆく絆』、土屋哲は
『部族分解』としている。
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は当然葛藤がつきまとう。

Things Fall Apartの主人公 Okonkwoは、父を人生の失敗者とみなし、それを反面教師と

して生きてきた人物である。彼は部族の伝統的な社会において、名誉を求め、長く続いた

勇者として列せられ続けることを望んでいる。しかし、彼のその望みを断ち切るような事

件が起こり、彼は結局自ら死を選んでしまうのである。

Things Fall Apartにおいて部族の絆を一番必死に守ろうとした人物であるはずの

Okonkwoもまた、その内部崩壊の一端をも担った存在であるということは大いに考えられ

る。ただ、彼の直接の言動からこれを裏付けることは容易ではない。・後述するように、

Okonkwoは偉大な弁者であったことは一度もなく、感情を外に出すに際して暴力という形

をとってしまう人物だからである。それではどのようにそれは示されているのだろうか。

本論では、主人公の言動のなかから、「移動」に注目したいと思う。

その理由としては、まず先ほど述べたように、主人公の思いは、彼の発言や目に見える

形での行動からは判断するのが困難だからであり、次に、彼と「移動」をともにする周囲

の人々が、その思いが投影される対象として描写されている、と考えるからである。

「移動」や「越境」とは単に物理的な距離を動くことや、場所の変更をあらわすだけに

とどまらない。そこには異なった文化や価値観に触れ、ものの見方や行動に変化をもたら

す体験をも含まれると考えられる。

距離にかかわらず上に挙げた意味での「移動」をいくつかとりあげ、絆の崩壊との関連

を考えたいと思う。

2 主人公 Okonkwoの移動・ (1) 同行

物語の舞台である Umuofia村を含むナイジェリア下流の地域では、それぞれの部族は互

いに戦争をしたりもするが、同時に人々は儀式を重んじ、知恵ある長老たちは尊敬され、

出来事は繰り返し語り継がれてきた。特に語りの技術は高く評価され、さまざまな伝説や

教訓話は「ことばを人々がよく消化するための潤滑油」としての役割を持っていた。

Umuofia村に住む Okonkwoは近隣の九つの村のみならず、さらに遠くまでその名がとど

ろく勇猛な戦士である。ある日、村の娘が市で殺害され、宣託により殺害者の住む村、

Mbainoに報復することではなく、殺された娘の代わりとなる少女と、人質の若者を連れ帰

ることが決まる。そして、 Mbainoへ使者として派遣された Okonkwoは、その若者 Ikemefuna

の面倒をみることになる。

二人の妻と八人の子どもを養い、村人の尊敬を集めている Okonkwoは、「失敗」や「弱

さ」を我慢することができない人間である。自分より劣っている、と思われる相手に対し

ては非常に横柄な態度をとって年長者にいさめられもする。それは、父親の Unokaを思い

起こさせるからであり、父はたった一人の妻さえ十分に食べさせてやることもできず、近

所中から借金をしており、最後には病を得で惨めに打ち捨てられたのであった。父はしか

し、若いころは楽器の名手で、また、優れた語り手でもあった。反対に、息子の Okonkwo
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は言葉よりも先に力に訴える性格である。この「自分の感情を言葉で表現できない」とい

う点はこの物語において大きな意味を持つ。

後に入植してくる白人たちが、初期に殺害されてしまったのは「言葉が通じない」、と

いう理由からであった。が、やがて共同体から排除された人々を受け入れ、（アルファベッ

トの）読み書きを教える。両方の言葉に通じることができるようになったものを土地の人々

と白人との交渉役に重用したことで、仲介役は権力を拡大させていく、。もとは集団から

避された存在が、言葉を武器にしてより大きな組織の手先となって力を誇示するのである。

それは誇り高い Okonkwoには耐え難いことであった。このことが結果的に彼を綸死に追い

やることになるからである。

人質として Okonkwoのもとに預けられていた Ikemefunaはついに殺されることが宣託に

よって決まる。それを Okonkwoに告げるためにやってきた長老の Ezeuduは、 Ikemefuna

がOkonkwoを父と慕う様子を見て、Okonkwoはこのたびの処刑にかかわるべきではない、

と忠告する。

'The boy calls you father. Do not bear a hand in his death.'(40) 

'Yes, Umuofia has decided to kill him. The Oracles of the Hills and the Caves has pronounced it. 

They will take him outside Umuofia as is the custom, and kill him there. But I want you to have 

nothing to do with it. He calls you father.'(40) 

宣託は絶対的なもので覆すことは不可能である。しかし、息子同様に育てた Ikemefuna

を殺すことに Okonkwoを加担させない、という長老の判断からわかることは、この部族に

おいては、儀式と同じように家族の絆を重視するという伝統が、全体の繁栄と永続におい

て欠かせないという認識が受け継がれてきたという点である。しかし、 Okonkwoは

Ikemefunaを失うと知って嘆く家族の姿を、「弱さ」と理解し、自分がそう見られたくない

という恐れから、その儀式に参加することを決める。

長らく会えなかった実の親きょうだいのもとへ戻れる、といわれた Ikemefunaは喜びと

戸惑いの入り混じった心境を抱えて村はずれへと誘われる。そして Okonkwoはその列の後

ろについていく。村の境界線を目指して進む、これが一つ目の「移動」である。

He heard Ikemefuna cry,'My father, they have killed me!'as he ran towards him. Dazed with fear, 

Okonkwo drew his matchet and cut him down. He was afraid of being thought weak. (41) 

実の兄弟同様に育てられた Okonkwoの長男 Nwoyeは、その夜を境に村の伝統や儀式、

絶対君主たる父に対して、大きく意識が変わるのを覚えるが、それは実は Okonkwoの内部

においてもおこったことである。つまり、彼の真の思いは、息子に投影されてあらわれて
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いるのである。この点は続く 8章での彼の様子から知ることができる。

Okonkwo did not taste any food for two days after the death of Ikemefuna. He drank palm-wine 

from morning till night, and his eyes were red and fierce like the eyes of a rat when it caught by the 

tail and dashed against the floor. (44) 

後に Nwoyeはキリスト教に彼の疑問と悩みに答えを求めて出奔するが、 Okonkwoはそ

れ以上深く自分に向き合うことなく、 Ikemefunaの死を忘れようと、しゃにむに村の日常

に戻っていく。

第 7章において、村境へ向かう行列に付き従った Okonkwoが歩んだ距離は短いものであ

ったはずである。しかしそれは彼にとって重要な「移動」であったといえる。なぜならば、

その過程において Okonkwoの内部ではさまざまな葛藤が存在し、結局 Ikemefunaをその手

にかけたことで、彼はある境界を越えてしまったからである。 Ikemefunaはもともと彼の

部族ではないのだから、その死は「部族崩壊」には厳密には関係がないように思える。し

かし、彼の内部ではなにか (things)があきらかに変化しはじめたことが読み取れるのであ

る。

3. (2)追跡

長女 EzinmaはOkonkwoの一番のお気に入りで、父の感情を読み取ることにも長けてい

た。第 11章で、その娘が村の巫女 Chieloによって神の住む洞窟に連れて行かれることに

なる。母 Ekwefiは不安にかられ、夜道を追っていく。そして Okonkwoもまた、彼らの後

を追う。これがもうひとつの「移動」である。

'Where are you going?'he asked. 

'I am following Chielo,'she replied and disappeared in the darkness. Okonkwo cleared his throat, 

and brought out his snuff-bottle from the goatskin bag by his side. (72) 

神の声を伝える巫女の決定は絶対である。しかし、娘を心配する母の思いはその決定を

無視して夜の森へと駆り立てる。そして、その妻をいさめるべき Okonkwoは、彼女を家へ

連れ戻すどころか、そのまま行くにまかせ、その後、自分自身も後を追うことになるので

ある。

家族を心配してのこの行動は、ごく当たり前のことのように思われる。とりわけ、 Chielo

が「神がその娘に会いたがっている」という理由以外は述べないこと、途中で洞窟への道

を誤ること、最終的に娘は無事に帰宅させはしても最後までその意味は不明のままでおか

れること、などと対比させると、父と母としての夫婦の追跡には十分に理にかなったもの

に見える。
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しかし、彼らは巫女を恐れつつもその決定に逆らうことを選択する。 Okonkwoが道々な

にを思ったのかは描写されていないが、彼は妻を罰することはしない。この二つの点にお

いて、彼はまたもある閾を越えてしまったといえるのである。

Ikemefunaの処刑の日、揺れる心を抱えながら列に従った Okonkwoとは違い、この夜の

行動には彼の内心の葛藤をあらわす部分がまったくない。妻に追いついた後、夫婦がそろ

って洞窟の付近に身を潜めている様子さえ、どこかのんびりとした雰囲気が漂う。「Chielo

が実の娘のようにかわいがっている Ezinmaに害をなすはずがない」、という考えになんと

かすがろうとする必死さもない。反対に、無事を最初から信じて疑わなかったかのように、

つまり、神の言葉と言っては時に突飛な行動をとる隣人につきあい、もしものときには飛

び出していく用意をしておく、といった、ある冷静さや距離を感じるからである。

'Go home and sleep,'said Okonkwo.'I shall wait here.' 

（．．．） 

As they stood there together, Ekwefi's mind went back to the days when they were young. (76) 

この場面からは、神の言葉を運ぶ巫女の絶対性へのゆらぎと同時に、かつて家族に対し

ては専制君主として君臨していた Okonkwoが妻や娘に対して、支配する対象ではなく、と

もに家族としていたわりあう存在として認識をあらためつつあるということが理解できる。

Ikemefunaの処刑決定の際にもあったように、家族をいたわるということはこの部族では

大事なこととされてきたのだが、 Okonkwoにとってはいままで意識されたことはなかった

のである。女性の感情を汲み、その行動を理解することはすなわち、彼自身も「女性のよ

うに」＝「弱い」存在になる危険をおかすことになる。それは彼がもっともおそれること

ではなかっただろうか。と同時に、家族や夫婦としての一体感も生じてくるはずである。

その複雑な心情をあらわすのは、この場面では妻 Ekwefiである。彼女は夫に対し以前ほど

臆することなく、娘の無事を案じつつも、月明かりの下で若い日に二人が結ばれた夜のこ

とを回想するのである。

4. (3)追放と帰還

Okonkwoの友人 Obierikaの娘が婚約し、にぎやかに儀式がとり行われた第 12章に続き、

第 13章冒頭では村の最高齢であった長老 Ezeuduが亡くなり、同じく盛大に葬式が行われ

る。埋葬に際し、男たちは故人に最後の敬意を払うべく、銃が発射され、大砲が空に向け

て撃たれる。その中で、 Okonkwoの銃が暴発し、その破片が死者の 16歳の息子を殺して

しまった。故意の犯罪ではない、という理由から、 Okonkwo一家は報復をまぬがれるが、

七年間は村に戻ることは許されない。一家はOkonkwoの亡き母の生まれ故郷である Mbanta

へ向かい、母の弟にあたる最長老の Uchenduが、一家を温かく迎え入れる。

この「七年間の追放と帰還」が、主人公の経験する最も長期間に及ぶ「移動」となる。
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Okonkwoのここでの行動は、苦境に懸命に耐え、ひたすら働いて家族をやしなうことで

ある。しかしこの村での生活を描写する章において中心をなすのは、 Uchenduの存在であ

る。彼は、息子の婚礼の祝いや、あるいは Okonkwoが村を去るにあたって謝意をあらわす

ためにひらいた宴の席で、一族の若者たちに、絆の大切さを繰り返し説く。

ここまで、 Okonkwoをこの物語の主人公、と当然のように書いてきたが、実はどの章に

おいてもときにその存在が希薄になる場面が何度もある。それぞれの人物描写が細かいせ

いというのではない。また、登場人物に対する語りの色合いが同じ人物に関しても変化（嘲

笑的、同情的など）することも多い。それを「語り手の doublevoice」(Gikandi) に帰する

ことも可能であろうが、 Okonkwoの自我のゆれがその人物描写にあらわれている、と考え

ればその投影された人物に焦点があたることが物語全体の流れを邪麿することはなく、む

しろその場面で希薄な存在のまま放置されている Okonkwoにあえて目を向けてやること

によって、彼が直面している自我の危機がどれほど切羽詰っているか、ということがわか

るのである。

話を元に戻そう。

おじの Uchenduが非常にわかりやすく話し聞かせる一族の絆、その大切さ、若者たちが

父をとりまく様子、これこそが Okonkwoの真に欲していた姿ではなかっただろうか。実の

父を徹底的に否定し、その間逆を進むことでようやく自らの居場所を村に得た Okonkwo

は、よりどころたるべき「力」の象徴である武器の誤作動によってその唯一の居場所さえ

追われてしまった。

UchenduはOkonkwoにさまざまな問いを投げかけるが、彼には何一つ答えることができ

ない。彼が雄弁でないこととは無関係である。それは、 Okonkwoがすでに答えを知ってい

るからである。しかし、もし彼が答えれば、それは彼の自我の一部と認めることになって

しまう。それは彼がいままで必死に築いてきた自分自身と相容れないのである。

'(…) But there is just one question I would like to ask him. Can you tell me Okonkwo, why it is 

that one of the commonest names we give our children is Nneka, or "Mother is Supreme"? (…）' 

There was silence.'I want Okonkwo to answer me,'said Uchendu. 

'I do not know the answer,'Okonkwo replied. 

'You do not know the answer? So you see that you are a child. You have many wives and many 

children -more children than I have. You are a great man in your clan. But you are still a child, my 

child. (…）'(94、斜字部原文通り）

失った七年間と、その間に得られるはずだった名誉や地位を Okonkwoば悔やんでも悔や

みきれない。いや、七年よりももっと、さかのぼれるなら父や母が生きていた子どものこ

ろにまで彼は戻りたかったのではないだろうか。父の話や音楽すらもっと違った態度で受

け止めることができたのではないだろうか。しかし時間はもう戻せない。彼は村に戻るや
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否や、失った名誉や地位を早急に取り戻そうとする。それだけが彼にできることである。

しかし村は悲しむべき変化を遂げており、 Okonkwoには武力での解決しか提案できない。

だが友人の Obierikaにはこの村の変化さえ、もう取り戻すには遅すぎる、と告げられるの

である。

5. おわりに

人間は誰しも生まれ、老い、死んでいく。若いころに勇猛果敢な戦士として賞賛を浴び

たとしても、その後長老として真に尊敬されるには、その知恵を後の世代に伝える

messengerであらねばならない。幼いころから父を軽蔑し、思いを語ることを避けてきた

Okonkwoは、外敵の侵入に対しては武力で対することしかできなかった。それさえも封じ

られ、辱められたとき、彼に残された唯一の方法は、白人の手先となった messengerを殺

し、自らも死を選ぶことであった。

Okonkwoはそれまでの勝者をレスリングで打ち負かしたことによって勇者の列に加わ

り、収穫においては、儀式にのっとって先祖に供物をささげることで過去から未来への継

承者としての自分を確立させてきた。また、 Ikemefunaを連れ帰ったときの Okonkwoは、

九の村々を代表する使者 (tocarry a message) として選ばれたのであった。 (19)

彼の誇りをかけた争いと、敗れたものとしての身の始末は（それが神に許されない方法

だったとしても）、部族のあいだで長く語り継がれ、伝説となってしかるべきであった。

しかし、もはやそれさえ許されてはいない。少し長くなるが、物語の結末部分を引用する。

In the many years in which he had toiled to bring civilization to different parts of Africa he had learnt 

a number of things. One of them was that a District Commissioner must never attend to such 

undignified details as cutting down a hanged man from the tree. Such attention would give the natives 

a poor opinion of him. In the book which he planned to write he would stress that point. (…） Every 

day brought him some new material. The story of this man who had killed a messenger and hanged 

himself would make interesting reading. One could almost write a whole chapter on him. Perhaps not 

a whole chapter but a reasonable paragraph, at any rate. There was so much else to include, and one 

must be firm in cutting out details. He had already chosen the title of the book, after much thought: 

The Pacification of the Primitive Tribes of the Lower Nigers. (148) 

部族の人々と西欧社会の（不十分な）仲介者たる messengerを殺害したことによって、

Okonkwoの人生は地方長官が異郷で体験した多くの奇妙なエピソードのひとつとして、

曲され、切断され、固定されることになってしまった。

口承文化の特徴として、語り手だけでなく、聞き手との関係性が個々の物語を固着させ

ることなく、さらに生成していく可能性があるということがあげられる。母たちの語るさ

まざまな物語を聞くのが好きだった長男の Nwoyeは、同じく宣教師の語る聖書の物語や賛
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美歌に魅了される。そこにある違いは、キリスト教の示す「ただ一人の神」、「唯一の真実」

という不変性であり、そこに Nwoyeは皮肉にも慰めと答えを見出したのである。

語り手としての自分について、アチェベは以下のようにインタビューで述べている。

Rowell (Interviewer): Earlier you said, "I see myself as a storyteller." What do you mean? 

Achebe: Well, that's just a manner of speaking, of again relating myself in the manner of the proverbs 

we are talking about to something that had happened before. (…) The story has always been with us, it 

is a very old thing, it is not new; it may take new forms, but it is the same old story. That's mostly 

what I'm saying, and we mustn't forget that we have a certain link of apostolic succession, if you like, 

to the old griots and storytellers and poets. It helps me anyway; it gives me that sense of 

connectedness, of being part of things that are eternal like the rivers, mountains, and the sky, and 

creation myths about man and the world. The beginning was a story, it is the story that creates man, 

then man makes other stories, you see. (...) This is how stories came into being, and this is what they 

did for our ancestors, and we hope that they will continue to serve our generations, not in the same 

form necessarily, but in the same spirit. (269-270) 

Uchenduの姿が重なる。キリスト教の宣教師たちや商人たち、最終的には大英帝国の官

吏たちがアフリカに移動してきたことと比較すると、 Okonkwoの移動はとるに足りないも

のである。しかし、火気の使用からわかるように、彼らの時代にはすでに西洋の影響が及

んできていた。 Uchenduのいうとおり、 Okonkwoを含め、次の世代の若者たちはすでに

Uchenduの若いころとは様変わりしてきていた。新旧の事物が入り混じり、各自の価値観

も大きく変化する移り目にあったと考えられる。 Okonkwoの「移動」とはつまり、行きっ

りつする彼の内面の動きに対応しており、自らの思いを語るすべも、また文字に書き残

すすべも、どちらも持ち得なかった Okonkwoは、肉体的な力さえよそから持ち込まれた

「法」に裁かれて退路を断たれる。その行動をもはや周囲のものは誰も理解できない。唯

ーの友 Obierikaすら、長官にはむかおうとまではしない。彼は、部族の絆に刃をつきたて

たのは白人であると Okonkwoに言ったが、Okonkwoが絵死を遂げた縄が切られた瞬間に、

その絆は完全に断ち切られてしまったのである。

絆を崩したものは、単独の要因ではない。もちろん外部からの（西洋の）暴力的、かつ

一方的な力の行使でもなかった。白人と土地の人々との間を仲介する messenger(s)は「内

部」の裏切り者としてたやすく指摘できるだろうが、内部崩壊につながる要素はさまざな

な形で、作品全体を通して仕掛けられていたのである。
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