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先住民の知とグローバルな翻訳：

Alexis WrightのCarpentariaにおけるアボリジニーの想像力とオーストラリアの再構築

小杉世

1 . はじめに

オーストラリアには、入植時代のアウトバック、ブッシュを舞台にした白人作家による

詩や小説の伝統があって、それらは早くからオーストラリア文学の基盤にすえられてきた。

そして 20世紀以降には、パトリック・ホワイト (PatrickWhite)や現代の人気作家ピータ

ー・ケアリー (PeterCary) も、一種のオーストラリア神話を扱ってきた。一方、 20世紀

後半には、多くのアボリジニー作家たちが声を獲得している。小説では、モニカ・クレア

(Monica Clare, 1924-73)、サリー・モーガン (SallyMorgan, 1951-)、ルビー・ラングフォ

ード・ギニビ (RubyLangford Ginibi, 1934-)、アーチー・ウェラー (ArchieWeller, 1957-)、

サム・ワトソン (SamWatson, 1952-)、ヴィヴィアン・クレヴン (VivienneCleven, 1968-) 

などの活躍が挙げられる。ベスト・セラーとなったモーガンの MyPlace (1978)をはじめ、

ギニビの自伝とエッセイ＼クレヴンの HerSisters Eye (2002)など、アボリジニー女性作家

による自伝や自伝的小説が多く出版されており、それらの多くは同化政策時代に両親から

引き離されたアボリジニーの子供たち'stolengenerations'の体験に関わるものである。 1997

年には政府による調書BringingThem Home: Report of the National Inquiry into the Separation 

of Aboriginal and Torres Strait Islander Children from Their Familiesが発行され、その翌年に初

演されたジェーン・ハリソン (JaneHarrison) の戯曲 Stolenについては、 AustralianHuman 

Rights Commissionが教材用にアクテイヴィティのワークシートをウェブで提供しており、

学校教育の場でも活用されている。

アレクシス・ライト (AlexisWright, 1950-)は、ここ数年、オーストラリア国内外のポス

トコロニアル研究者の間で急速に注目されるようになった作家のひとりである。比較的最

近に出版された作品にしては先行研究も多い。処女作 Plainsof Promise (1997)で 'stolen

generations'の3世代の女性主人公たちを描いたライトは、アボリジニーの作家としてはじ

めてマイルズ・フランクリン (MilesFranklin)賞ほか複数の文学賞を受賞した 2作目の小

説 Carpen/aria(2006)の出版によって、国際的に脚光を浴びるようになった。この小説は、

多くのアボリジニー女性作家たちが扱ってきた 'stolengenerations'のテーマという系譜か

1 Don't Take Your Love to Town (1988), Real Deadly (1992), My Bundjalung People (1994)ほか2作。

-45-



小杉 世

らは、かなり異なるものである。オーストラリア北部のノーザン・テリトリーからクイー

ンズランド）小1北西部にかけて横たわる広大なカーペンタリア湾岸の小さな架空の町

Desperanceを舞台にした 500頁を超えるこの長編小説は、 Uptownの閉鎖的で偏見に満ちた

白人住民たちと、町の東西の外縁に居住し互いに敵対する二つのアボリジニーの集団、多

国籍企業による鉱山開発をめぐる争いを描いている。 1970年代終わりごろから 2000年<

らいまでの 20年間ほどがおもに小説の物語の展開する時代となっている。

オーストラリア（白人）作家は、ザヴィア・ハーバート (XavierHerbert, 1901-1984) の

1463頁の長編 PoorFellow My Country (1975)やヒ°ーター・ケアリーの 600頁の小説

Illywacker (1985)、パトリック・ホワイトの一連の小説のように、あたかもオーストラリ

ア大陸の大きさに挑むかのように超大（長大？）な長編小説を書こうとする傾向があるが、

アレクシス・ライトの Carpentariaは、アボリジニー作家としてはじめての規模の叙事詩的

長編小説といえるだろう。カーペンタリア湾岸の明け方の平原を蛇行する川の光景にレイ

ンボー・サーペントの刺青の模様を重ね合わせた大型版ペーパーバックの装丁も、

もない「オーストラリア文学」を演出する効果をあげている。

まぎれ

アボリジニー (theWaanyi people) とアイルランド人、中国人の血をひくライトは、カー

ペンタリア湾から少し南に下ったクイーンズランド州北西部の Cloncurryに生まれ育った。

子供のころ祖母が語ってくれた'theGulf country'の話、祖母に連れられて歩いたブッシュや

川の記憶がこの小説の礎になっているという(O'Brien2007: 215-216)。ライトは、アリス・

スプリングスで土地権運動に関わる人々の間を渡り歩いてインタビューを行い、 Take 

Power Like This Old Man Here: An Anthology Celebrating Twenty Years of Land Rights in Central 

Australia (1998)を編集した活動家でもある。このアンソロジーには、 'vernacularEnglish' 

とアボリジニー言語（とその英語翻訳）で記録された 82人の 90を超える話がおさめられ

ている。ここにおさめられたものはほんの一部であり、ライトが接した関係者のなかには、

自らの思考や体験を表現できる言葉を見いだせない人々も多くいたという。 Carpentariaを

書くにあたってライトは、 'anauthentic form of Indigenous storytelling that uses the diction and 

vernacular of the region'(Wright 2007: 84)を用いること、彼女がいつも耳にしてきたアボリ

ジニーの普通の人々の声 ('thestory-telling voices of ordinary Aboriginal people'ibid. 84)を再

現することをめざした。活動家として作家として人々の話に耳を傾けてきた経験が反映さ

れていることは想像に難くない。

先住民やマイノリティーの作家たちが創作活動を行う場合、 どのような言語を用いるか、

の言語をどのように誰を対象として書くかがしばしば問題になる。英語という「支配者」

変容させて用いるかということは、ポストコロニアル文学の永遠の課題だが、 より多くの

読者に届く言葉で語りながら、いかにローカルな視点を保持するか、あるいは、ローカル

な知をグローバルな言語に翻訳する場合、書き手と読み手（発信者と受信者）の間に、何

を共通項として設定するのかといった問題がある。また、異なる先住民間のグローバルな

「共通言語」の模索がはらむ可能性と危険性という問題もある。
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本稿は、そのような問題も念頭におきながら、白人入植者による「ブッシュ」文学に共

通する要素（男性同士の'mateship'など）を引き継ぐかに見えながら、アレクシス・ライト

のCarpentariaが、ポストコロニアル・エコロジー小説として、先住民の知と想像力を通し

て、どのようにオーストラリアの再表象を試みているかを論じる。

2. アポリジニーの知と想像力による世界（オーストラリア）の再構築

Carpentariaの冒頭の'theGulf country'を蛇行する壮大な川の描写は、アボリジニーのド

リームタイムの神話を通して見たオーストラリアの自然を呈示している。

The ancestral serpent, a creature larger than storm clouds, came down from the stars, laden with its 

own creative enormity. It moved graciously—if you had been watching with the eyes of a bird 

hovering in the sky far above the ground. Looking down at the serpent's wet body, glistening from 

the ancient sunlight, long before man was a creature who could contemplate the next moment in 

time. It came down those billions of years ago, to crawl on its heavy belly, all around the wet clay 

soils in the Gulf of Carpentaria .... The water following in the serpent's wake, swarming in a 

frenzy of tidal waves, soon changed colour from ocean blue to the yellow of mud .... The serpent 

travelled over the marine plains, over the salt flats, through the salt dunes, past the mangrove 

forests and crawled inland. Then it went back to the sea .... When it finished creating the many 

rivers in its wake, it created one last river, no larger or smaller than the others .... where the giant 

serpent continues to live deep down under the ground in a vast network ?f limestone aquifers. 

The sa its bein is orous・it ermeates eve thin . It is all around in the atmos here and is 

attached to the lives of the river people like skin .... This tidal river snake of flowing mud takes in 

breaths of a size that is difficult to comprehend. Imagine the serpent's breathing rhythms as the tide 

flows inland, edging towards the spring waters nestled deeply in the gorges of an ancient limestone 

plateau covered with rattling grasses dried yellow from the prevailing winds. Then with the 

outward breath, the tide turns and the serpent flows back to its own circulating mass of shallow 

waters in the giant water basin in a crook of the mainland whose sides separate it from the open 

sea. . .. The inside knowled e about this river and coastal re ion is the Abori inal Law handed 

dowi:i through the ages since time began. (Carpentaria, 1-3; 強調は筆者）

創世神話の蛇 ('theancestral serpent'またはレインボー・サーペント）は、川や入り江や渓

谷をつくり、その川底に横たわる。そのゆったりとした呼吸のリズムが潮の満干となって、

ラグーンに潮を引き寄せ、川の真水をはきだす。海水と真水の混じるこの境界地域 ('the

water's edge'64) は、異質のものが混じり合い、変容する場でもある。石灰岩の地下帯水

層の奥深くに眠るこの蛇は、雨乞いの歌で目覚め、雨を降らせ、ときには怒り、嵐を呼ぶ。

この生き物のような（生き物である）カーペンタリア湾岸地帯の自然そのものが小説の単
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なる舞台としてではなく、ひとつの有機的存在として大きくクローズアップされている点

は、同じカーペンタリア湾を舞台にした前作Plainsof Promiseと（ほかのアボリジニー作

家の作品とも）異なる点である。ライトはカーペンタリア湾岸地域の広大な粘土質の泥の

平地 ('alandscape of flattened claypans', Wright 2007: 86)に宿るエネルギー ('theenergy of the 

Gulf country', ibid. 87) とその鼓動 ('theheartbeat', ibid. 90) を伝えたかったのだと語る。

川の描写の引用下線部で、ナレーターは、創世神話の蛇（すなわち土地の'spirit'にあた

るもの）が、カーペンタリア湾岸の川の流域にすむ人々の生活に肌のように密着し、浸透

していると語る。同じく、ナレーターは、土地の呼吸を自らの身体の一部として知覚する

感覚について語る。 'Claypansbreathed like skin, and you could feel it, right inside the marrow of 

your bones .... You could hear the ground groaning, splitting its epidermis into channels of deep 

cuts all across the ground .... It made you think that whatever it was living down underneath your 

feet, was much bigger than you, and that gave them old clan folk real power'(372). 

ライトはカーペンタリア湾岸の特異な自然の様相を非常に効果的にこの小説のなかで利

用している。天変地異のような嵐の翌日、何キロも向こうまで広がる浅瀬のラグーンのか

なたから（水上を歩くキリストのように） Desperanceの岸へ歩いてきた身元も国籍も名前

もわからぬ記憶を失った男の話（嵐の海で難破しラグーンにたどりついたのであろうその

男は EliasSmithという新しい名を得て町の住人となる）、 MozzieFishmanが獄中死した息

子たちを葬るために訪れる石灰岩地盤の洞窟の奥に開ける地下の海など、これらは、この

湾岸地域の地勢なくしては語れない想像の世界である。

ライトは、マオリや南米その他の国の先住民の書きものに、土地や家族との関係、「現実」

世界と「想像」世界との関わりにおいて、自らのもつ感覚と近いものを感じるのに対して、

オーストラリア人（ここではヨーロッパ系オーストラリア人をさすのだろう）の書くもの

には、それが欠けている ('whatwas really lacking in Australian writing was the way of seeing the 

country, well, how we see it', Ravencroft 1998: 77)と述べる。ライトはアボリジニーの想像力

によって、オーストラリアの風景を描き変えようとした。 2

また、別のインタビューでライトは、ほかの国の先住民文学から「あらゆる時を書く方

法」、すなわち、創世神話の太古の時間と歴史的過去の時間を現在の瞬間にいかに紡ぎあわ

せ、重ね書きするかということ (howto write all times .... weaving history and myth into the 

present situation', O'Brien 2007: 216) を学んだという。 ーのようなまなざしは、小説の随所

に見られる。サイクロンの近付いた Desperanceの町に気象庁から伝えられる避難警告は、

'messages from the ancestral spirits'(466)と呼ばれ、 WillPhantomのまどろみかけた意識のな

かで、揺れる木々の葉が水の民をまもる精霊たちになる ('Sosang the windy night through the 

slender, bow-bep.t spear-wood forest below where Will Phantom slept in the surrounding foothills 

away from the road. The host-white under-leaf of the wax-reen folia e of the stick trees became 

2 Ashcroftも同様の指摘をしている。 'Wight'sproject is. . . ofreclaiming the North to the 
Aboriginal voice, and also to an Aboriginal cosmology'(Ashcroft 2009: 92). 
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a rocession of s irits movin across the soft earth of darkness rotectin the countr of the water 

匹 '182;強調は筆者）。 Willが洞窟のなかで、時代を経て描き重ねられてきた壁画3を

眺める場面は、そのような「時」の重ね書きを確認する場面でもある。

また、この小説には、しばしば夢か現実かわからないはざまで見る境界のヴィジョンが

描かれる。 Eliasの亡骸を海に葬る NormPhantomが、うたた寝から覚めて目にする光景（マ

ハタの群がひしめきあいながら海水から跳び上がり、水に落ちずに、そのまま天に昇って

になる）、精神状態のなかばおかしくなった白人の警官 TruthfulE'Strangeがアボリジニ

ーたちの亡霊の群がひしめく留置所の奥で、首を吊って死んでいるアボリジニーの少年た

ちのヴィジョンを見る場面（この獄中死は現実になったこと、 Truthful自身も自殺したら

しいことがのちにわかる）、潮風に運ばれてきた蜘蛛の群が一夜のうちにあたり一帯に幾重

にも張りめぐらした巣の層に Truthfulの運転する車が突入してパニックに陥る場面の回想

など、精神の異常の兆候か現実の場面かわからない書き方がされている。

3. ポストコロニアル・エコロジー小説と先住民の知

ライトはインタビュー ('ABrief Conversation with Alexis Wright')で、好きな博物誌の本

をいくつか挙げている。クジャクが世界のさまざまな地域の芸術、宗教や神話世界でどの

ような重要性をもつかなどに関心があるらしい。オウム、ペリカン、グンカンドリ、カラ

ス、キングフィッシャー、フィンチ、イノシシ、カンガルー、ワラビー、コオロギ、カエ

ル、クモ、マハタなど、動物や鳥や魚がこの小説の登場人物の行動を常にとりまいている。

雨季の近付いた町の建物のあらゆるところに繁殖するカビ (309)、1980年代にアリス・ス

プリングスヘ巡礼してローマ法王4 の祝福を受けて以来 'holybird'になった NormPhantom 

のオウム、 Normの作業場で魚の剥製の腹に詰められた草に巣食ってかん高い声で合奏す

るコオロギたち、 JosephMidnightのもとに帰ってくる少年 Balaを見て歓喜の鳴き声をあげ

る蛙、 Normが漂流した島に飛んできて Pricklebushのリンガ・フランカで話すバタンイン

コ、 Eliasを葬る Normの船の周りに、葬儀に集う 'thePricklebush families'(252)のように集

まってくるマハタの群、 Eliasの亡骸から離れようとしない'seaeagle'、Willが鉱山を経営

する多国籍企業の雇うヤクザに縛りあげられ、粉砕機にかけて魚の餌にしてやると脅され

ている最中に、垂木にとまってじっと Willと目を合わせるなり、突然、眠り込んでしまう

キングフィッシャー、洪水あとの Desperanceに帰還した Normが海上で聞く陸の蛙の大合

唱など、しばしば自然は強烈な力で人間の行動のさなかに割り込んできたり、ストーリー・

テリングの語り手の感情を反映したりする。

ライトは長年の'misuse'と環境の変化で枯れかけている湾岸地域の川に関して、政府や自

治体が何も手を講じないことを批判している ('ABrief Conversation with Alexis Wright')が、

'ancestral paintings telling stories of human history, made and remade by ochre paints'(182) 
1986年のヨハネ・パウロ 2世のアリス・スプリングス訪問。アボリジニーの人々に語りかけ

た演説は大きな影響を与えた。
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小説 Carpentariaにも環境問題が描かれる。ニューヨークの摩天楼に本部のある多国籍企業

Gurfurritt Internationalによって町のはずれに開発された鉱山は、カーペンタリア湾岸地域

に汚染をもたらしている。鉱山の鉛に汚染された貯水池の水を飲んだ野鳥から突然変異の

雛がうまれ、雇用者のリクリエーションに使われる近隣の小島はペット・ボトルのくずの

山で覆われる。HugganとTiffinは、この小説に‘a form of anti-corporate indigenous ecologism' 

(Huggan & Tiffin 2010: 130)を見ていがが、ライトのこの小説は、ベンガルのマングロー

ブ地帯を描いたアミタヴ・ゴーシュ (AmitavGosh) の TheHungry Tide (2004)6や、南太平

洋での核実験の影響をクジラの目を通してとらえたウイティ・ィヒマエラ (WitiIhimaera) 

の TheWhale Riderなどと同様に、ポストコロニアル・エコロジカル小説である。

ライトが生まれ育った町 Cloncurryの近隣には大きな鉱山があり、先住民の地下資源権

を無視したその開発に対して、アボリジニーの活動家 MurrandooYanner7とClarenceWaldon 

（その名はこの小説の献辞に言及されている）が、 1996年に大規模な抗議運動を先導した。

ライトは抗議集会での彼らの演説に共感を示すが (Wright2007: 91-93)、この小説には同時

に、抗議の破壊行動に対してエコロジカルな視点から距離をおいた批判もみられる。

Willを救出しにやってきた MozzieFishmanの一団が鉱山の敷地に放った火は、黄色い復

讐の蛇のように地面を這う。一旦消えかけた火は、風にあおられ再び勢いを増して、敷地

全体を祇めつくし、地下で引火の連鎖反応を起こして鉱山を大爆破する。歓声をあげた群

衆は、次の瞬間、異様な静寂に気づき唖然とする。'...everyone kept listening, listening for 

what else remained missing―Ah! It was the noise of the bush breathing, the wind whispering 

through the trees and flowing through rustling grasses. We needed to hear the birds chirping, the 

eaglehawk crying out something from the thermals high above, but the eery silence lingered on' 

(412). 鉱山だけでなく、まわりの生態系も一緒に吹き飛ばしてしまったのだ。

この大爆破のすぐ後に、 Desperanceの町はサイクロンに襲われる。創世神話の蛇（レイ

ンボー・サーペント）がしばしば怒りの嵐を呼ぶことを思えば、大地を大きくゆすぶった

大爆発のあとに町を襲うサイクローンと洪水は、ただの天災以上の意味があるように思わ

れる。洪水は鉱山も Desperanceの Uptownもその東西の外縁にあるアボリジニー居住地も

すべてを呑みこむ。 Desperanceの町で起こる一連の放火事件や殺人の背後には、互いに敵

5 Ashcroft、Devlin-Glass、McCreddenも'theecological depth oflndigenous knowledge systems' 

(Ashcroft, Devlin-Glass, McCredden 2009: 206)をこの小説に見ている。

6ライトの Carpentariaとゴーシュの TheHungry Tideには共通点が多い。小杉世「ポストコロ

ニアル・エコロジー小説」（『英語青年』 2005年 IO月号p.32)参照。

7ライトは Yannerを「英雄」として語るが、 Yannerはしばしば悪名高いトラブル・メーカーと

して報道される。 1994年に 2頭のワニを食用に捕獲した罪で告訴され、 2004年にはパーム・

アイランド刑務所でアボリジニーの男性が獄中死したことへの報復として警官の殺害を扇動

したとして非難された。 2008年にはネイテイヴ・タイトルをめぐって対立していたほかのアボ

リジニー集団のメンバーが運転していた車に自分の車を衝突させたかどで逮捕されている。

'Aboriginal elder Murrandoo Yanner held on assault charges', The Australian, May 20 (2008)参照。
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対するアボリジニーの集団同士8 の、またアボリジニーと Uptownの住民たちとのいさか

いを利用する鉱山会社の陰謀があることが小説の後半で見えてくるのだが、 AnnMcGrath 

が 'awild story of human folly'(38)とこの小説を呼ぶように、まさに白人とアボリジニーの

間で繰り返される復讐の連鎖、アボリジニー同士の対立、そんな人間たちの愚かな争いそ

のものを一掃するかのように、洪水が町を破壊する。

この小説で、先住民の知と法を体現する人物は、たとえば、 NormPhantomである。星と

潮流をよんで正確に航海をすることができ、カーペンタリア湾岸の土地と川と海を掌のよ

うに知っている Normは、その'insideknowledge'と'theAboriginal Law'(3)を継承する人物

である。鉱山のパイプラインを爆破するというテロまがいの阻止活動を行う過激な息子

Willとは対照的に、 Normはその気になれば人の神経組織を破壊するほどの大声を出せる

にもかかわらずほとんどしゃべらず、殺人容疑で逮捕されても、妻 AngelDayが親友と駆

け落ちしても、ひたすら魚の剥製をつくり続けている。小説の最後で再生のヴィジョンを

見るのが Willではなく、 Normと孫の Balaであるのも無関係ではない。

しばしば、先住民の知と法は、西洋人のそれと対立する。たとえば、食用にワニを槍で

捕獲して告訴された MurrandooVannerが土地に棲息する動植物に対する先住民権を主張し

て、マスコミを騒がせた事件などは、先住民のエコロジーの知と西洋人の自然保護の概念

が食い違うことを示している。この裁判は白人の法と先住民の法のふたつの法の衝突であ

る。先住民は昔からワニやカンガルーやワラビーを食用に捕獲してきたが、決して乱獲は

せず生態系を乱すことはない。一方、白人入植者は食用ではなくワニ革のために乱獲した

あとで、ワニを保護する法をつくったのだ。

4. ゴミの家、ゴミの浮島＿ーポストコロニアルな変容／再生／構築のテーマ

この小説には、しばしば、ゴミや遺物や断片から何かをつくる、何かが形成される、あ

るいはもとのものが別物に作り変えられるというくだりがでてくる。ポストコロニアルな

「変容／再生／構築」のテーマとして、ここで「ゴミ」から生まれるいくつかのものを見

ておこう。 'NumberOne House'と呼ばれる NormPhantomの家は、妻 AngelDayが隣のゴミ

だめから拾ってきたものの寄せ集めでつくられている ('igloomade of rubbish', 15)。ゴミ

だめの女王である AngelDayは、ときにこのゴミだめで、廃棄された市庁舎の古い置き時

8 Norm Phantomらに反感を持つアボリジニーたちの一部が、ある喧嘩騒動をきっかけに、

Uptownをはさんで町の反対側の東の外縁に移動し、 'Eastsider'となる。より古い住人である

Norm Phantomら 'Westsider'は、 JosephMidnightの率いる'Eastsidemob'をいろいろな都会から

流れてきたアボリジニーの吹き溜まりと軽蔑するが、 Midnightは、 'Wangabiya'という部族名を

でっちあげて、自分たちこそがこの土地の'traditionalowner'であると主張する。やがて国内外

から'lostWangabiya'と名乗る人々が集まってきて、 'thelost Wangabiya language'(52)をしゃべる

という者まで出てくるという状況が小説では椰楡的に描かれている。
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計（まだ壊れていないもの）や 1947年製の少し塗装のはげたマリア像のような財宝を掘り

あてて持ち帰る。 AngelDayがゴミだめで拾ったマリア像を修復する場面は興味深い。夫

Normが魚の剥製の仕上げ用に使う天然顔料を用いて AngelDayがマリア像を彩色するう

ちに、それはもとのイメージからほど遠く、鮮やかに彩色された海辺にすむアボリジニー

の女の像に変貌する。 '[Thestatue] had now departed from that of its familiar image, to one who 

watches over and cares for the claypan people in the Gulf country. Improvisation with Norm's fish 

colours and textures resulted in a bri ht! coloured statue of an Abori inal woman who lived b 

the sea'(38, 強調は筆者）• Angel Dayは立ち退きを求めて交渉に来た町の役人たちに、悪

魔払いでもするかのように、この 'theAboriginal Mary'(39)の像を振りかざし、悪態をつ

いて追い払う。 'Itwas a transfixing sight. The delegation was shocked by this spectacle of 

i汀everencefor their religion, some even recognising the statue, and were about to say:'I know 

where that came from,'but were speechless. All eyes followed the Aboriginal Mary, bobbing past 

them, jumping back and forth'(39). 血の通った魚臭い土着の女の像に変容したマリアの聖像

を悪魔払いの武器にする AngelDayは、また、非文法的な英語にどこかで聞きかじった難

しい単語を混ぜて見事な脅迫のせりふで役人たちを駆逐する。

「ゴミ」はまた小説の終わり近くで、意外な姿となって現れる。サイクロンに見舞われ、

洪水に呑まれた Desperanceの町で、海へ流れだす濁流にさらわれた WillPhantomは、沖ヘ

と流されながら、なにやら波の下からつるつると滑っこい表面の巨大なモノが浮上してく

るのに気づく。ウミヘビか、クジラか、巨大なエイか、創世神話的な怪物でも登場するの

かと読者は一瞬想像するのだが、必死にその表面によじ登った Willが目にしたのは、波の

下から姿を現した巨大なゴミの浮島であった。・ボートや車や家の残骸、プラスティック・

ボトル、生ゴミ、食べ物の残骸、魚や動物の死骸、鉱山のパイプの破片に流木、あらゆる

無機物と有機物が絡み合って、 1キロ平方くらいの大きさの浮島になって漂流しているの

だ。妻と息子を探して離島へ行こうとしていた Willは、この浮島に乗って、潮流に流され、

漂流する。台風で破壊された町の残骸でできたこの浮島には、まもなく渡り鳥や蜂や昆虫

がすみつき、ひとつの生態系になっていく。

Flocks of birds came and went on their seasonal migrations. They seemed to accept the drifting 

structure as a new land. The nests they constructed with the bones of dead fish and droppings 

eventually covered the entire surface in a thick fertilizing habitat, where over time, astonishing 

plants grew in profusion. Bobbing coconuts took root and grew into magnificent palm trees. 

Seedlings of mangrove, pandanus and coastal dune grasses came with the tides, other plants blew 

on board as seed, and none withered away. A swarm of bees arrived, as did other insects, and 

stayed. All manner of life marooned in this lace would s rout to ve etate the wrecka e. . . . A 

single rotting tomato containing an earthworm settled in the newspaper-lined base of a plywood 

fruit box, and grew. Within a season, tomato plants inhabited the island like weeds. The worm 
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multiplied into hundreds and thousands of worms. The worms spread like wildfire into every 

pokey hole of rotting rubbish and soon enough, a deep, nutrient-rich humus covered the entire 

island. Well! What have you? Peach, apricot, almonds, all grew. Guava, figs -fruit that came with 

the birds, stayed, and grew into beautiful trees. (Carpentaria, 495) (強調は筆者）

洪水に呑まれた Desperanceの町の残骸、遺留物の浮島に打ち寄せられた ('marooned') あ

らゆる植物の種が鳥や昆虫などの小動物の糞を土壌にして生命を得て亜熱帯の気候のなか

で急成長し、オアシスのような浮島を形成する。このありえない浮島のトール・テールは、

ひとつのアレゴリーになっているように思える。

浮遊物の一部が分離したあと、潮にのって漂流しはじめた浮島は、波にもまれて「産み

の苦しみ」のようなうめき声をあげる。 Willは、母親 AngelDayのように、ゴミの島のな

かから、木材の切れ端や釘をあつめてきて、ボートをつくり、島からの脱出に備える。し

かし、つぎはぎの素材でつくった船は航海にもちそうになく、手間取るうちにも、どんど

ん潮流にのって、行くべき方向とは違う太洋の真ん中へと流されてしまう。しかも、草木

の急成長したこの浮島は、次の嵐がくれば、ひとたまりもなく崩壊してしまうような不安

定なものにすぎない。 Willは行きあった船に救出されることを願うが、大きなタンカーは

浮島の上の Willに気づかず、難民船は自分たちの安全なところへ向かうことに忙しく、誰

も振り向いてくれない。

19世紀の南太平洋を舞台にしたイギリス人作家 TerryPratchettの小説Nation(2008)9は、

津波で村人の全滅した島に帰還した少年と漂流してきた近隣の島人たちが寄り集まって新

しい Nationを形成していく話だが、 Willの舵とりのできない浮島漂流靡は、 20世紀のさま

ざまな政治的動乱のなかで新しい国家として歩み始めた新生独立国家や政府の政策変更に

よって自治権を得た民族集団のたどるある種の困難を示しているように思える。

小説の最後では、 Willの妻 Hopeとその息子 Balaをつれた Normが40日の航海ののち、

洪水あとの Desperanceへ無事に帰還する。一方、 Normのボートとわずか 5キロの海域で

すれちがった Willは、小説の最後でも、まだ行方もわからぬ漂流のさなかで、テクストの

外縁へと流されていき、 Hopeは夫を探しに再びボートを漕ぎ出して行く。 Normは洪水で

再び何もない平地にもどった Desperanceの町を再生の希望をもって見渡す。 'Alldreams 

come true somehow, Norm murmured, sizing up the flattened landscape, already planning the 

home he would rebuild on the same piece of land where his old house had been, among the spirits 

in the remains of the ghost town, where the snake slept underneath'(519). 「再びここに草が茂っ

て、バッタの群がやってきて草を食いつくし冬に餓死するころ、そして大きなバラマンデ

ィを再びこのラグーンで釣れるようになるころ、父さんと母さんが帰ってくるかもしれな

い。それまで待っか？」 (518)と問う NormにBalaは明る＜うなずく。（まことに気の長い

9 2010年3月にロンドンの NationalTheatreで戯曲版が上演されている。
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話だが。） Willが父親Normのような「知」と「法」をさらに会得してこの土地に帰ってく

るには、まだ時間がかかるのだ。

5. おわりに

500頁余のゆるやかな章立てのこの長編小説は、ひとつのナレーションがまた異なる視

点の別のナレーションにとってかわられながら、語りのトーンも流れの速さも変えて展開

し、登場人物のなかには AngelDayや WillPhantomのように小説の外に消えてしまう人物

もあって、 'creativeserpent'そのもののように形が定まらない。また、この小説には、第二

次世界大戦、朝鮮戦争、ベトナム戦争や湾岸戦争などオーストラリアも関わってきた外部

の政治的な動きが、登場人物の回想や現在時の語りのなかで具体的に言及されることはほ

とんどなく、鉱山の開発をめぐる対立といっても、土地権運動そのものが議論されること

はない。しかし、 1980年代後半（ウルルの所有権のアボリジニーヘの返還、入植 200年祭

での抗議などがあった）のアボリジニーの民族ナショナリズム的感情の高まりは、アボリ

ジニーの聖地をめぐる MozzieFishmanの巡礼団のようなものに象徴されている。この小説

の中心にあるのはむしろ、人間と自然のそして人間同士の関係性の物語である。どこかわ

からない土地から来たよそ者の白人であるにもかかわらず、唯一互角の海の知識と航海の

技量をもつ Eliasに Normが寄せる深い愛着、幼いころ父親と Eliasに連れられて釣りに行

った記憶から、 Eliasに対して Willが寄せる実の父親に対するよりも深い愛情など、人間同

士の愛情や敵対の物語が、 Normによる海での Eliasの弔いの長い行程のなかで、また Will

の回想のなかで、共感をもって読者に迫ってくる。それは 'mateship'というより、もっと

深い人間の情動であり、マオリなどほかの先住民文学にも通じるものとなっている。

'Carpentaria is the land of the untouched: an Indigenous sovereignty of the imagination' 

(Wright 2007: 94)と述べるライトが、湾岸地域の地勢に根ざした素晴らしい想像力をこの

小説で発揮していることは確かである。しかし、川と海を掌のように知っており、星や波

や鳥をよむ昔ながらの航海術を完璧に熟知している Normのような人物が、今どれくらい

存在するのだろうか。 Normや Willは、ブッシュで銃をもたずに食糧を得る術を知ってい

るが、都会育ちのアボリジニーにはワラビーなど捕まえたことも食べたこともない人が多

いだろう。また、ライトが提示するような自然の感知の仕方を、どれくらいの人が共有し

ているだろうか。養父母の事故死をきっかけに生みの母親がアボリジニーであることを知

り、 PCプログラマーとしての高給の仕事を辞めて theCoalition of Aboriginal Governments 

で働く都会育ちの'stolengeneration'3世である MaryNelson (前作Plainsof Promiseの主人

公のひとり）のほうが、むしろ、現実に近い存在かもしれない。しかし、ライトが Carpentaria

で試みたのは、そのような先住民の知と想像力の感覚を想起させることなのだろう。

インタビューで'Ihope the book is of one heartbeat. Not only for us, but for everybody in 

Australia as we move towards the future and try to understand better'(O'Brien 2007)と述べるラ

イトは、白人作家のオーストラリア文学においても大きな位置を占めてきた「自然」を共
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通項としてすえることによって、アボリジニー読者に先住民の知と想像力の感覚を想起さ

せ、アボリジニーではない読者に新しい世界の知覚の仕方を提示しながら、この小説が

'one heartbeat'となる可能性を探ったのではないだろうか。海についての'innerknowledge' 

が異なる世界からきた NormとEliasをつないだように。

この小説に描かれるカーペンタリア湾岸地域は、現在も洪水に見舞われやすい土地であ

る。 Gleeson-Whiteは'ifwe are to survive the next century of climate change, economic upheaval, 

flood and drought, fire and famine, we had better listen to the people who know this land best'(65) 

と述べ、先住民の知に学ぶべき可能性を示唆しているが、実際に先住民の伝統的知識に注

目して、それらを生態系や環境の保全、資源の利用に活用しようとする動きが世界的に見

られることが指摘される 10 現代において、そのような観点からポストコロニアル・エコロ

ジー小説を読むとき、我々はなにを得るだろうか。
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