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始めることの困難と展望

-1970年代のモダニズム政治学ー一

山田雄三

1 . はじめに～時間と空間の距離を測る

レイモンド・ウィリアムズ(RaymondWilliams, 1921-88)の『ボーダー・カントリー』(1960)

の結末で、主人公マシューはみずから納得できる帰郷ができたと感じ、妻を相手に次のよ

うに感慨を述べている。「初めて家を出て・・・汽車から谷を見たときのことを覚えている。

ある意味、その旅も今ようやく終わったんだ。」「たいへんな旅になる運命だったのね。」「確

かにね。今やっとエグザイルが終わったように思う。戻るというんではなく、エグザイル

が終わっていく感じだ。距離が測れたんだから。それが大事なんだ。距離を測ることで、

僕たちは故郷に帰れるんだ。」 1

これをざっと読むと、「エグザイルの終わり」は平凡な帰郷物語にはお決まりの楽観的

なエンディングに見えてしまう。同じエグザイルとしてウィリアムズに多大な影響を受け

たことを認めるエドワード ・W・サイード (EdwardW. Said, 1935-2003) も、このエンディ

ングには複雑な思いで向き合っている。彼にとっての距離は、イスラエル建国以降のエグ

ザイルと中東に残ったパレスチナ人とのあいだに横たわっていた。 1977年に両者の諸代表

がカイロで初めて一堂に会し、パレスチナ問題を討議するが、エグザイル会議派の代表で

あったサイードは、両者の距離についてこう述べている。「卑俗な言い方で、それもおそら

く楽観的に「距離は測られた」などと言って、〈現実路線〉をとるようになったのとはわけ

が違う」と。 2 そして、所与の距離を想定することをやめ、両者が今立っている地点から

現状打開のための一歩を効果的に踏み出すことが大事だと力説する。このようにサイード

は、「帰るような場所をもったためしのない」エグザイルの立場からウィリアムズにたいす

る意趣返しを試みている。 3

この論考において、ふたりの 1970年代の試みを読み直してみたい。しかしながら、 1970

年代はモダニストにとって逆境の時代であった。楽天的に社会の刷新を語ることができた

60年代ヒューマニズムが挫折したのち、転覆的要素を回収するシステムヘと人びとの関心

1 Raymond Williams, Border Country (London: Hogarth, 1988), orginally published in 1960, 351. 
2 Edward W. Said, The Question of Palestine, 2nd edition, originally published in 1979 (New York: 
yintage, 1992), 179. 
"'Power, Politics and Culture: Interview with Edward W. Said,'in Edward Said, ed. Gauri Viswanathan 
(London: Bloomsbury, 2004), 55. 
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山田雄三

は移る。そんななか、現状とは違う政治、制度、社会、文化、主体について、ふたたび語

り始められるのだろうか。この間いに答えようとしたモダニストをこの論では見てみたい。

2. いくつかの始まり

サイードのモダニズム政治学は 1967年に始まる。それは、公式化された事実を換骨奪

胎して、新しく始めることはできないのかという悲愴な問いかけでもあった。サイードは

1967年の第 3次中東戦争にかなりの衝撃を受けた。『1967年6月のアラブとイスラエルの

衝突ーアラブの視点から』 (1970) と題された論集に寄稿し、イスラエルが建国以来20

も民族国家として存立してきたことを事実として受け入れ、パレスチナに現実的な妥協を

迫る論調を舌鋒鋭く批判する。「ある事がらを事実と呼ぶことで、それには最大限の権威が

付与される。だが遣憾なことに、事実というラベルは、曖昧な部分、微妙なニュアンス、

どっちつかずのもの、根拠の不確かなことを扱うことに伴う不安を隠してしまう」。 4 した

がってサイードは、「事実」を装った神話の解体を試みる。まずは神話は神話にすぎないと

言うことから始めて、「神話の論理を歴史とすげかえ、自然に見えることを文化の闘争に読

みかえ、犠牲者を生産者にし、事実とは抑圧的な言語がうまく作り上げた構造にすぎない

ことを明らかにする」決意をする。 5 こうしてオリエンタリズムの脱神話化とパレスチナ

の可視化という同時並行の政治学が開始される。

『パレスチナの問題』が出版されたのは 1979年、『オリエンタリズム』出版の翌年であ

る。英語で「～の問題 (thequestion of)」と言うとき、おもに三つの態度が表明されるとサ

イードは考える。第一に、ある事がらをほかとは区別する態度、第二に、事がらが容易に

片づかない難間であることの示唆、第三に、事がらの存在自体を間う態度である。 6 この

最後の態度がサイードにはもっとも重要だった。なぜなら「パレスチナの問題」と言うと

き、それは「ネス湖の怪獣の問題」と同じ響きがあったからだ。パレスチナ国家もなけれ

ばパレスチナ民族もないとするディスコース上の「事実」は、単刀直入にパレスチナにつ

いて語り始めること自体を困難にしていた。そのため 70年代のサイードは、英文学、概念

史、オリエント学のディシプリンなど、パレスチナ間題につながる複合領域にあって多発

的に起きる複数の始まりの可能性を探していた。それらを整理したい。

まずは、英文学のディシプリンから。 サイードが学位論文のテーマにジョゼフ・コン

ラッド (JosephConrad, 1857-1924) を選んだことはよく知られている。当時、合衆国の英

文学ディシプリンは依然として新批評の影聾下にあった。この形式重視の方法を使うと、

コンラッド作品の複雑な語りや印象主義を思わせるイメージを特徴として抽出することは

できるが、なぜコンラッドがこのような語り口を選んだのか、視覚イメージに拘泥したの

4 Edward W. Said,'The Arab Portrayed,'in The Arab-Israeli Confrontation of June 1967: An Arab 
Perspective, ed. Ibrahim Abu-Lughod (Evanston: Northwestern UP, 1970), 8. 
5 Edward W. Said,'Shattered Myths,'in Middle East Crucible: Studies on the Arab-Israeli War of 
October 1973, ed. Naseer H. Aruri (Wilmette: Medina UP International, 1975), 409. 
6 The Question of Palestine, 4. 

-8  



始めることの困難と展望

か、書かれたプロセスは何もわからない。サイードはそこが不満だった。コンラッド論を

書くサイードは、コンラッドがエグザイルであり、彼にとっての英語は苦労して習得した

外国語である点に注目する。そしてコンラッドは「〔英語を〕習得し、勝ち取り、生きてい

くために奮闘しながら・・・負担になる先入観をもたずに、地図のない土地へ分け入った」

とサイードは言う。 7 この多分に感傷的な探検者のイメージは、サイード自身の個人的な

体験を連想させながら、サイードのコンラッド論では繰り返されている。強調されている

点はふたつある。ひとつに文学テクストを閉じた構造をもつ完成品としてとらえるのでは

なく、書き手が素材と悪戦苦闘する労働のプロセスととらえ直すこと。もうひとつ、「負担

になる先入観」つまり先行研究や文学史を持ち合わせていないエグザイルこそ、「始める」

強みをもっているということであった。

このような「始める強み」をもって、領域横断型の文学概念史研究を試みた先達がいな

いわけではなかった。エーリッヒ・アウエルバッハ (ErichAuerbach, 1892-1957)である。

彼はナチスの迫害を避けるためトルコに逃れたユダヤ人工グザイルであったが、西欧の文

化伝統から切り離された経験を強みとして『ミメーシス』 (1946)を書いた。亡命中の彼は

資料が手に入らないという逆境のなかで、手に入る資料をもとに組み立てた全体像を描く

ことに努める。ただ、この全体化がうまくいくかは批評家が適切な「出発点(ansatzpunkt)」

を選択できるかにかかってくる。サイードは言う。「アウエルバッハは・・・じっくり考え

抜いて「出発点」ということばを使ったと思う。こうして始めることの構成的な、いや建

設的な意味合いが強調される」。 8サイードは、アウエルバッハの「出発点」の例として、

17世紀フランス文学の慣用句「宮廷と市 (lacour et la ville)」を挙げている。この空間を

指示する名詞と名詞の組み合わせがなぜ「教養ある公民」を意味するのか、アウエルバッ

ハはそこに疑問を抱き、この意味を成立させていた 17世紀フランスの社会状況と人びとの

現実感覚を明らかにする。 9 このようにテクストに疑義を挟んで、失われた全体像を組み

立てる批評家の営為に、サイードは「始まり」の可能性を見たのだった。

人文科学に強烈な衝撃をもたらした『オリエンタリズム』は脱神話化の試みであった。

そこで扱われるエルネスト・ルナン (ErnestRenan, 1823-1892)のようなオリエンタリスト

は、究極的にはオリエントを所有し、支配したい一心で、貪欲にオリエントを知ろうとし

た。これとは別のオリエンタル表象は不可能だったのか。サイードはそれを探すうち、レ

ーモン・シュワブ (RaymondSchwab, 1833-1956) という無名のオリエント学者を探し当て

る。そしてシュワブの場合、あくまでオリエントヘの純粋な関心からそれを探求し、西洋

とオリエントとのあいだに文化的に対等の化学反応を目指したと、サイードは言う。「シュ

7 Edward W. Said, Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography (Cambridge, Massachusetts: 
Harvard UP, 1966), 63. 
8 Edward W. Said, Beginnings: Intention and Method, 2nd edition (London: Granta, 1997), originally 
published in 1975, 68. 
9 Erick Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, trans. Williard R. 
Trask (Princeton: Princeton UP, 1968), originally published in 1946, 364-5. 
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ワブにとって、文化に変化を与え編成する担い手や主役は学者である。なぜなら文化の変

成はひとが新しいことを知りたくなって、それを整理したいときに起きるからだ」。 10ル

ナンが権力の御用学者になっていると手厳しく批判するのと較べると、ナイーヴなまでに

サイードはシュワブに肩入れしているように見える。しかしそれも、依然として支配的な

オリエンタリズムを無効にする企てを始めるために、学者が選んだ一手にほかならない。

3. 起源と始まり

これまで、英文学、概念史、オリエント学のディシプリンなどの領域で、サイードがど

のような「始まり」を模索したかを述べてきた。ここからは「起源」と「始まり」を明確

に区別し、後者の可能性を探った著作『いくつかの始まり』 (1975)を中心に見ていきたい。

この著作や同じ時期の書評で、サイードはハロルド・ブルーム (HaroldBloom)が『影

響の不安』(1973)を発表したことを歓迎している。新批評が支配的な英文学風土のなかで、

先行する強い詩人と後続の弱い詩人との競争 (agon)がまさにテクストにおいて繰り広げ

られているという「影響の不安」論は、サイードの目に新鮮に映った。ただ、それだけで

はない。サイードはこの発想をポストコロニアル状況に移植しようともしていた。『いくつ

かの始まり』執筆の経緯について尋ねられたインタヴューに答えて、サイードはこう述べ

ている。「明らかに彼ら〔アラプ世界の詩人や作家〕は、マルクス主義と植民地主義とを作

り出した文化を叩くのに、自分たちもマルクス主義その他の理論を使わざるをえないし、

しかもそれを遅まきに学んだという状況に悪戦苦闘している。このような興味深い状況で

は、オリジナリティもまた違う意味をもつ」。 11そして、宗主国と植民地という傍系の関

係であるかぎり、直系の子が偉大な父に感じるようなオリジナリティの呪縛はないと考え

る。確かにアラブ世界の作家たちはよじれた「影響の不安」を感じている。だが同時に、

彼らは権威をもった起源から比較的自由でいられるし、「始まり」を語ることもできるかも

しれない。サイードの展望は広い。

総じて 70年代の批評家たちにとって、「起源」は究極的にはロゴスに重なるものであり、

悩ましい問題であった。そんな折、サイードも自ら認めているが、ミシェル・フーコー

(Michel Foucault, 1926-84)の知の考古学など構造主義理論の発展は、当時の彼に大きな励

みとなった。『いくつかの始まり』の第 5章は構造主義理論を解説した章だが、そのなかで

サイードは合奏のイメージを使って、こう述べている。

構造はひとたび発見されると、それが最初から「そこにある」と言いつづける以外に、

それが存在する根本的理由を示すことはできない。そこで、きわめて重要なことに、相

互に作用し合う部分がアンサンブルを構成した結果、構造が「起源」に取ってかわり、

10 Edward W. Said,'Raymond Schwab and the Romance ofldeas,'Daedalus Vol. 105, No. 1 (Winter, 
1976), 160. 
11'Power, Politics and Culture,'31. 
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始めることの困難と展望

秩序だった諸関係が動き奏で始める。単声からなる本源は拡散するシステムの網に取っ

て代わる。 12

サイードの言うとおり、構造主義はひじょうに巧みに「起源」を沈黙の零度に置き換える。

『監獄の誕生』 (1975)を書くフーコーは、狂気が社会から放逐される状態（おもに西欧中

世の状態）を零度の状態とみなし、狂気が囲い込まれ監視される近代社会という地層をお

もな関心事とする。そして、その地層のなかでディスコースが編成と再編成を繰り返すこ

とで、権力もまた再生産されるプロセスを明らかにしたのだった。

後にサイードが『オリエンタリズム』を執筆する際に、フーコーの方法を援用したこと

は知られているとおりだ。しかし、サイードはフーコーの方法に飽き足らなさも感じてい

た。彼はこう批判する。「構造主義者が書いたものを読んで思うのだが、構造主義批評の要

点は、生命と活動の原動力、〈能動知性 (fonnainformans)〉、それに意図が完全にシステム

に取り込まれているという点である。これは、始まりには能動的な潜在力が働くことを極

端に過小評価した結果出てきた発想だと思う。というのも、始まりはシステムを考えたい

構造主義者にとって厄介な問題だからだ」。 13確かに構造主義の発想によって、ある時代

を覆う認識や知、それに支配のシステムは明らかになっても、時代を動かす動力学は見え

てこない。そういえば、 70年代のウィリアムズも同じことを指摘していた。「文学史」と

いう静的なシステムを批判して、彼はこう述べた。

文学史を学ぶことが積極的に奨励される。それも変化ではなく多様性を、静的な全体に

収まる一連の多様性を知るようにと促される。つまり、この時代の特徴はこうで、別の

時代の特徴はああだという具合にだ。すると経験で知ったかのように、この時代と別の

時代を知っているような気になる。だが、このつなぐ「と」はけっして強調されること

はないか、せいぜい一時的な変種として理解されても質的な変化が起きていると考えら

れることはない。 14 (強調筆者）

ウィリアムズは伝統の選別という意図を、サイードは始めるための意図を考えることで、

構造主義に欠けている点を補完しようと試みていた。

しかしながら、意図も主体も呑み込んでいくシステムのなかで、はたして始まりは可能

なのか。語らされることなしに語ることはできるのだろうか。この問題に出したサイード

の答えのひとつが、養子縁組という関係性の追求であった。サイードのキー概念として知

られる養子縁組関係。おそらくサイードはこれをコンラッド研究時代から温めていたよう

12 Beginnings, 327. 
13 Beginnings, 319-20. 
14 Raymond Williams,'Literature and Sociology: In Memory of Lucien Goldmann,'New Left Review, 
No. 67 (May-June 1971), 7. 

-11-



山田雄三

に思える。コンラッドの『個人的記録』 (1919)のなかに、彼が英語でものを書き始めた経

緯にふれた記述がある。彼は英語を自ら選択した意識はなかったとことわった後で、英語

を使うとは養子に行くようなものだったと言う。「そう、養子縁組 (adoption) があった。

だけれど、わたしから英語という天オの養子になりに行ったのだ。たどたどしい段階を過

ぎるとすぐ、英語はわたしを完全に養子としたので、まさしく英語の語句がわたしの気質

にじかに作用し、まだ形成期の性格を作り上げたのだった」。 15子どもの言語習得と成長

のたとえが使われていて興味深い。イギリスに生まれた子どもは両親が使うことばを模倣

するだろうが、エグザイルの養子は模倣を別の方法に置き換える。サイードはコンラッド

から得た着想を『いくつかの始まり』では概念化する。「前者の一連の活動は血統由来で、

本源や起源に縛られ、模倣を旨とする。後者の活動に当てはまる諸関係は補足と近接であ

る。本源のかわりに意図的な始まりが必要だし、物語るかわりに文を組み立てなければな

らない。わたしは 20世紀にものを書くうえで、このシフトが何よりも大事だと思う」。 16

今まで見てきたように、エージェント（主体）が「始まり」を起動するという発想を、

モダニストのサイードは捨てていない。そのエージェントに彼が選んだのが、先にふれた

エグザイル作家コンラッドであった。サイードは、『ノストローモ』 (1902) の公刊がそれ

までの 12年におよぶ作家の制作上、金銭上の危機に仕切りを設ける「始まり」だったと考

える。南米の銀鉱山都市スラコはクーデター勃発のため都市基盤を失い、登場人物たちは

物語を書き始めるかのように将来の展望に向けた出発点を定めなければならない。とりわ

けサイードは、ノストローモとデクーが銀塊を反乱軍の手から守るためにそれを孵に載せ

て脱出する場面に注目する。名声を唯一の価値として動くノストローモの行動力とデクー

のコスモポリタンらしい複眼的な知性。サイードによれば、この両者の薯藤はコンラッド

の作家としての魃藤でもあり、彼はデクーを自殺させることで行動的な出発を図る。「先立

つ 12年間の苦悩する姿を公的に振り払って・・・新しいコンラッドが登場する。この新し

い人物は、デクーが死んだことをこれ幸いにノストローモが手にした成功に映し出される。

微笑を絶やさぬ公人と成りおおせるが、新生スラコでの彼の地位は銀塊の隠匿という用意

周到な奸計の上に成り立つ。ノストローモが行動的な生き方をいくらか理想化したものだ

としても、彼は公的な顔が虚偽であることを暴く批評でもある。『ノストローモ』は新局面

の始まりである」。＂しかしそれは、作家が社会の一部であることを隠して、どこにもな

い場所から社会を模倣することの虚偽を暴き、自己を否定する暗い新手であった。

それにしてもコンラッドの小説では、語り手は語り始める口実をなぜくどくどと述べる

のだろうか。この特徴もコンラッドの「始まり」へのこだわりと深く関係している。オー

ラルの語りの場面はいつも身体的で、語り手の口唇の動き、口のまわりの筋肉の収縮と弛

15 Joseph Conrad, A Personal Record, VI, vii-viii. Cited from Edward W. Said,'Conrad: The 

Presentation of Narrative,'Novel: A Forum on Fiction, Vol. 7, No. 2 (Winter 1974), 123. 
16 Beginnings, 66. 
17 Beginnings, 131-2. 
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緩、それを見ている聞き手たちがいるはずである。全知の語りによって社会は模倣するこ

とができるという文学慣習では、この「始まり」の場面を現出させることはできない。コ

ンラッドには「視覚的なものが第一だという信念と書かれたことばで模倣が可能なのかと

いう深い疑念」があったとサイードは言う。 18サイードの読みでは、コンラッドは語りの

場面を現出させるためにいろいろ試みている。『ロード・ジム』では尋問が、『ノストロー

モ』では歴史的な報告が、『闇の奥』では方法を意識した探索が、『西洋の目のもとで』で

は翻訳が、『密偵』では皮肉な調査が、といった具合である。（『密偵』では、現場 (site)

を割り出すことと視覚 (sight)に訴えることとがかけてあると言う。）かくしてコンラッド

にとって書くことは「継承することではなく発見・開陳すること」になる。 19社会を模倣

し、模倣の慣習を継承するのではなく、英語では語りえない場所＝視覚を発見し開陳して

は、その行為を繰り返す「複数の始まり」となるわけである。

4. 始めるために意図する

ウィリアムズの『田舎と都会』 (1973)、フーコーの『監獄の誕生』 (1975)それにサイー

ドの『オリエンタリズム』 (1978)。これらの著作をわたしたちはひとつのカテゴリーに収

め、ディスコース研究の書だと考えてしまいがちだ。フーコーの場合、テクストとはひと

りの作家がとりまとめたものでも、ある時代の反映でもなく、言明の重なり合いが生み出

すディスコース編成 (discursiveformation)であった。『田舎と都会』は、「村」なり「都会」

のことばをとおしたイメージ作りを分析し、このイメージが時とともに変化しつつも、あ

るバイアスを維持しつづけたことを活写した。サイードもまた『オリエンタリズム』の序

言で、西洋がオリエントを支配する手段となった巨大な文化体系を理解するためには、オ

リエンタリズムをディスコースとみて検証する以外にないと、明言している。 20

しかし、わたしが主張したいのは、ウィリアムズもサイードもフーコーの理論的なピュ

アさを獲得できて（して）いないということ、したがって彼らのディスコース研究にはモ

ダニストの主体感覚が濃厚に混濁しているということだ。まずはウィリアムズから見てみ

たい。 1960年代にコミットメントや連帯の困難さを骨身にしみて感じた文化・社会批評家

たちは、 1970年代には観察し描写する主体を消去するのに力を注いだように思える。コミ

ュニケーション研究も、かつては対象にたいして観察者がどう関わり、どう評価するかに

配慮していたのに、 70年代には自然科学者の観察を理想に掲げ、観察者は見えなくなる。

ウィリアムズはこうした変化を察知して、『テレビジョン』 (1975)のなかでこう書いた。

18 

この変化はしごく簡単にラスウェル〔HaroldLasswell, 1902-78米国の政治コミュニケーシ

ョン学者］が提唱した定式に見いだせる。彼はコミュニケーション研究の方法論的原則と

'Conrad: The Presentation of Narrative '120-1. 
19 Ibid., 123. 
20 Edward W. Said, Orienta/ism (New York: Vintage, 1978), 3. 
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して、「だれが何を、だれに向かって言い、それがどんな結果をもたらしたか」を問うこ

とだと述べた。この問いで排除されているものがある。意図とそれにかかわる現実の社会

と文化の全プロセスである。そこで問いを修正して「だれが何を、だれに向かって、何の

ために言い、それがどんな結果をもたらしたか」と問い直してみたらどうだろう。 21

「何のために言うのか」という問いは、どうしても「始まり」と「意図」とをアジェンダ

にもちこむ。これは70年代の思想風土では忌避されたことでもあった。にもかかわらず（い

や、だからこそ）ウィリアムズはこの本のなかで、社会や文化がどちらを向いて進みたい

のかを議論の出発点としたのだろう。

さてここで、サイードの『いくつかの始まり』の副題は、「意図と方法」であったこと

を思い出してみたい。サイードはフーコーの方法にならい、意味生成の網の張られ方に注

目するのだが、網を張り始めようとするそもそもの意図をとらえたいという意欲もまた表

明している。この本のなかで彼は「意図」をこう定義している。

「意図」ということばを使うことでわたしが言いたいのは、ある独特な方法で何かを始め

たいというそもそもの欲求のことだ。その欲求は意識されるかもしれない。されないかも

しれない。しかしともかくも、欲求は言語をとおして湧きあがってくるもので、言語をと

おして（ほとんどと言っていいぐらい）かならず始まりの意図の兆候を何らかのかたちで

示し、いつも意味生成に意図的にかかわり合う。ある著作ないし書かれた作品にかんして

言えば、始まりの意図とは、作品が展開するのに欠かせない、創られた「包含性」にほか

ならない。 22

つまり始まりの意図はテクストが書き始められる瞬間から書き終えられる瞬間まで、その

プロセスを柔らかく包み込むものであり、書き手につねに意識されているわけではないと

言うのだ。彼はポール・ド・マン (Paulde Man, 1919-83)の「盲目と明察」の概念を使っ

て、意図を書き手自身が意識しえない盲目の瞬間が、その意図をもっとも意義深い明察の

瞬間にすることもあると言う。「わたし流に言うと、意図とは盲目と明察との相互作用であ

る。別の言い方をすると、意図とは独りよがりの個人的な見方と共同体の関心とを結ぶ鎖

である」。 23

このようにサイードは、「始まり」にはエージェントの意図がまずありきだと考えたが、

それを理論的にも補強するために 18世紀の歴史哲学者ジャンバッティスタ・ヴィーコ

21 Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form, 2nd edition (London: Routledge, 

1997), originally published in 1975, 119-20. このことを日本で最初に指摘した研究に、最近出版さ

れた高山智樹『レイモンド・ウィリアムズー希望への手がかり』（彩流社、 2010)がある。 415
頁を参照。
22 Beginnings, 12. 
23 
Ibid., 13. 
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(Giambattista Vico, 1668-17 44)のアプローチを学び直す。実際『いくつかの始まり』の結

びは、ヴィーコの再評価で締めくくられる。「この本〔ヴィーコの主著『新しい学』〕の主

要な命題とは、始まりは意識的に意図的で、生産的な活動であり、さらにはこの活動をめ

ぐる環境には喪失感覚もつきまとうというものである」。 24繰り返しになるが、始まりは

起源ではない。起源はそこから派生するものすべてを求心的に回収する。対照的に、始ま

りとは書くプロセスで意味や性格が変わって元のものを失ったとしても、そのことを受け

入れる活動である。しかし人間精神は弱く、適応能力が不全なので、この活動には多大な

困難がつきまとう。そうした困難のなかでも「始めようとするそもそもの意志がひとたび

働けば、実に多くの変更が可能だし、認識できる」 25と断言した『新しい学』に、わたし

たちは学び直さなければいけない。そうサイードは力説する。こうしてサイードは『いく

つかの始まり』を書き終えた後、オリエンタリズム・ディスコースの変更に着手し始める。

『オリエンタリズム』もまた、表向きはフーコー流のディスコース研究の様相を見せな

がらも、オリエンタリズムというディスコース編成体が「人間の意図した仕事」であるこ

とを明らかにしようとする。彼はフーコーと同じように、権力がミクロ・レベルで飛散・

浸透するプロセスに関心を寄せたが、フーコーとは異なりそのプロセスにエージェントを

絡ませないではいられなかった。『オリエンタリズム』の序言で、サイードはフーコーとの

方法論上の違いを述べている。

だけれども、わたしは大きな影響を受けたミシェル・フーコーとは違って、オリエンタリ

ズムのようなディスコース編成体を構成するテクスト群、それも特に気をつけて見なけれ

ば誰が書いたかわからないテクスト群にも、個々の書き手によって決定的な刻印が施され

ていることを信じて疑わない。わたしが分析する巨大なテクスト集合体に統一性が見られ

るのは、おそらくテクストどうしが頻繁なほど相互に参照し合っている事実のためである

と思う。詰まるところオリエンタリズムは、書かれたものや書き手を引用するシステムに

ほかならない。 26

実際、 19世紀フランスのオリエンタリストの営為を論じた本論でも、ネルヴァルやフロー

ベール (Gerardde Nerval, 1808-55; Gustave Flaubert, 1821-80)など主要なオリエンタリスト

たちは、オリエントで実地の見聞を得たにもかかわらず、先人のオリエンタリスト、サシ

やレイン (AntoineIsaac Silvestre de Sacy, 1758-1838; Edward William Lane, 1801-76) の仕事

を好んで引用し、先人の姿勢に忠実に加筆修正を行ったことが論じられている。 27

1970年代のウィリアムズの仕事もサイードの仕事も、一見ディスコース分析の体裁を取

24 
Ibid., 372. 
25 Ibid., 363. 
26 Orienta/ism, 23. 
27 Ibid., 176-7. 
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りながらも、「意図」に拘泥するあまりディスコースの破れ目を見損なっているという批判

もある。たとえば潜在的なオリエンタリズムはオリエントを永劫不変の魅惑的な女性身体

ととらえたい潜在的な欲望をもちつづけてきたが、顕在的オリエンタリズムの政治文書の

なかでは西欧の手術を待つ瀕死の病人として表象される。これはディスコースのほつれか

もしれないが、サイードは最終的に、オリエント支配を優先してディスコースのほつれも

継ぎ目が見えないように縫い合わされていると考えた。ホミ ・K・バーバ (HomiK. Bhabha) 

はこれを批判して、このように「植民者権力の意図と一方向性」を強調することが、実は

このディスコース編成体の脆さを暴く機会を奪っていると言う。 28バーバの指摘は鋭いが、

東インド会社設立から第 3次中東戦争につながる帝国主義支配の現実が隠然、顕然とある

と感じていたサイードにとって、その「始まり」を問題にする以上、意識的でもあり無意

識的でもある「始まりの意図」を問題にしないわけにはいかなかったのだ。

ウィリアムズの『ボーダー・カントリー』のエンディングについて、もう一度考えてみ

たい。よくよく見ると、エグザイルが終わるためには、ひじょうに困難な条件がひとつ付

けてあるのがわかる。田舎と都会とで物質的生活、コミュニティ感覚、知の形態が違うと

いうことは、価値を測る尺度が違うということであり、異なる尺度と尺度とのあいだで「距

離を測る」とはいったいどういうことなのか。 29ウィリアムズらしい謎かけである。 2008

年に公刊されたウィリアムズ評伝のなかで、ウェールズの歴史学者ダイ・スミス (Dai

Smith) は、ウィリアムズの遺族より託された遺稿や手帳を調べて、『ボーダー・カントリ

ー』の成立過程を詳らかにした。 30 これによると、ウィリアムズは 1947年に最初の草稿

『ブリンルーイッド』を書いて以来、加筆と修正、タイトルの変更を繰り返しながら刊行

まで 13年にわたる煩悶の日々を過ごしていた。手帳には興味深い痕跡が残っている。 1957

年度版の草稿を書き終えたとき、ウィリアムズはタイトルを『共有されるテーマ』に変え

るが、それまでのタイトル『エグザイルの終わり』を大きく線で消している。傍らに走り

書きがあり、「「エグザイルの終わり」などと呼ぶな。じゃあ、おまえが閉め出されたのは

何のためだったのか」とある。 31大学公開講座の講師としてオクスフォードに移った 1960

年のウィリアムズと 1967年のイスラエル軍による祖国侵攻を経験したサイードと。ふたり

のエグザイル状況は確かに異なる。しかし、エグザイルを生み出す条件を政治的に消し去

るために、エグザイルの知性と意志をもちつづけようとした点において、ふたりはともに

モダニストであった。

28 Homi K. Bhabha,'Difference, Discrimination and the Discourse of Colonialism,'in Edward Said, ed. 
Patrick Williams, vol.3 (London: Sage Publications, 2001), 395-6. 

29田舎と都会というとらえ方自体が、都会の尺度に基づく認識であることを、後にウィリアム

ズは TheCountry and the City (New York: Oxford UP, 1973)で実証することになる。
30 Dai Smith, Raymond Williams: A Warriors Tale (Cardigan: Parthian, 2008). 
31 Ibid., 444. 
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