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アメリカーローマーインド

--Unaccustomed Earthにおけるコスモポリタンな移動ー一

松本ユキ

1 . はじめに

近年、アジア系アメリカ文学においては、「アジア」と「アメリカ」という二項対立的

枠組みを超えて、ディアスポラやコスモポリタンな視点からそれらの枠組みを捉え直そう

とする試みが見られる。 1そのような試みの一つとして、本稿では、ジュンパ・ラヒリ (Jhumpa

Lahiri)の三作目にあたる短編集 UnaccustomedEarth (2008)におけるインド系アメリカ人の

コスモポリタンな移動に焦点を当てたい。

特に、短編集の第二部に収録されている三部作"Oncein a Lifetime"、"Year'sEnd"そして

"Going Ashore"を中心に、彼女の作品がアメリカとアジアという地理的枠組みに留まらず、

世界中を移動する登場人物たちの様々な物語を描き出している点に注目したい。

この三部作では、男性主人公カウシク (Kaushik)と女性主人公ヘーマ (Hema)の物語が

様々な時間、場所、視点から展開されている。 "Oncein a Lifetime"では、 1974年のケンブリ

ッジでヘーマとカウシクが家族ぐるみの付き合いを通じて初めて出会い、その後 1981年に

マサチューセッツで再会したときのエピソードがヘーマの視点から語られている。続編

"Year's End"では、 1986年のマサチューセッツが舞台となっている。大学生になったカウシ

クは、クリスマス休暇に再婚した父親の家に里帰りするが、家族との衝突から家を飛び出

し、家族と離れて誰にも知られることなくカナダの国境線沿いで一人年越しをする。そし

て、最期の"GoingAshore"では、 2004年のローマで再会したヘーマとカウシクがお互いのこ

とを知っていく過程を、二人の人生を交差させたり平行線を辿らせたりしながら描いてい

る。

それぞれのタイトルが示唆しているように、いずれの作品においても何らかの境界を越

えることで、変化を経験すること、次の世代へと継承されていくことが一つのテーマとな

っている。最初の短編集Interpreterof Maladies (1999)においても類似したテーマが見受けら

れるが、本作品では、作品の舞台がアメリカとインドだけでなくヨーロッパにも設定され

1 Asians in America: Adaptation, Acculturation, and Transnational Ties among Asian Americans (1998), 
Orientations: Mapping Studies in the Asian Diaspora (2001), Asian Diasporas: New Formations, New 
Conceptions (2007). 
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ていることや、幼少期から成人までの長い時間に渡る二人の関係性を描いていることから、

時間軸と空間軸の広がりや物語の深みを感じることができるだろう。

2. コスモポリタンな移動

Unaccustomed Earthという短編集のタイトルは、エピグラフで引用されているナサニエ

Jレ・ホーソーンの「税関」 ("TheCustom-House") に由来している。 2 短編集の登場人物た

ちは、様々な移動を経験し、見知らぬ土地で生活している。彼らにとって、「ホーム」とい

えるような場所は不在であるが、それゆえに、彼らはあらゆる場所に属しているという可

能性を秘めている。

Lahiri's depictions of the elite class of Western-educated Indians and their children's relationship to 

both India and America dismantle the stereotype of brown-skinned immigrant families that are 

always outsiders to American culture and recasts them as cosmopolites, members of a shifting 

network of global travelers whose national loyalties are flexible. (Friedman 112) 

ラヒリの作品の登場人物は、 1965年前後に移民した第一世代、そして彼らを両親に持つ第

二世代である場合が多い。しかし、インド系移民の移動は、インドからアメリカヘの一方

向の移動だけでなく、アメリカ育ちの子供が幼少期に両親に連れられて何度かインドヘ旅

行したり、親元を離れた子供をアメリカヘ残したまま両親がインドで老後を過ごしたり、

様々な形がある。フリードマンの指摘するように、彼らの移動はコスモポリタンなもので

あり、インドが移動の出発地でアメリカが終着点であるとは限らない。

三部作の主人公であるヘーマとカウシクも親世代のアメリカヘの移住により影響を受

けている。しかし、大人になった二人が再会するのは最初に出会ったアメリカではなく、

インドとアメリカの中継地点であるローマである。ローマがインドとアメリカの中継地で

あるように、移住先のアメリカもヘーマやカウシクにとって中継地のようなものであり、

そこには常に別の場所とのつながりを切り開く可能性が残されている。彼らの移動をアメ

リカという国家やインドという民族性に固定することなく、なんらかのつながりを持って

ローマを旅するコスモポリタンな移動として捉えることより、様々な場所への帰属につい

て考えることが可能となるだろう。

ブルース・ロビンス (BruceRobbins)は、コスモポリタンという概念を普遍的なものでも

なく特異でもないものへと修正することを提唱する際に、その言葉が内包している

Situatednessという要素に重点を置いている。

2、'Humannature will not flourish, any more than a potato, if it be planted and replaced, for too long a 
series of generations, in the same worn-out soil. My children have had other birthplaces, and, so far as 
their fortunes may be within my control, shall strike their roots into unaccustomed earth."-NATHANIEL 
HAWTHORNE, "The Custom-House." 
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As an image of criticism, detachment is deservedly obsolete. It is an article of our contemporary 

faith that, like Naipaul, intellectuals and academics are not detached but situated-for many of us, 

say, situated as metropolitans, or situated as professionals. To say this, however, is already to feel 

some impious stirrings of doubt. What precisely do we mean by the situatedness we devoutly 

claim to believe in? What excess baggage does it carry? How tightly does it restrict access to the 

other places we may come from, the other places we communicate with? How far can this 

metaphor of locality be reconciled with the expansive awareness or worldliness to which we also 

aspire? (Robbins 249) 

ここで、彼が Situatednessと呼んでいるのは、主に第三世界の作家や知識人の位置づけのこ

とである。第三世界の作家がどこにも属していないことを主張する一方で、彼らがメトロ

ポリタンとしてプロフェッショナルとして位置づけられていることがしばしば議論の的と

なる。しかし、このような議論においては、わたしたちはあらかじめ全ての人はどこか特

定の場所に属していることを前提としており、それに取って代わるような帰属性はないと

いうことになってしまうとロビンスは批判する。また、普遍化のリスクを恐れ、特異性や

地域性にばかり目を向けると、複雑な帰属性が見えなくなってしまうと指摘している。彼

によると、わたしたちはある特定の場所に結びついているのではなく、地球上のあらゆる

場所と様々な形でつながりを持っており、そのことを認識することが重要なのである。

一方、アマンダ・アンダーゾン(AmandaAnderson)は、ロビンスに見られるように近年の

コスモポリタニズムがエリート主義の問題に対して自覚的であろうとする当事者性を批判

し、その概念の内包する「他者への関心」は完全に自己の関心に還元できるものではない

ことを主張する。そこで、彼女は Situatednessではなく、 Detachmentという概念に着目する。

他者性の探求により自己の中に他者性を認めるという態度や姿勢を抜きにして、コスモポ

リタニズムの理想が備え持っている排他性や暴力を認識することはできないとアンダーソ

ンは考える。それゆえ、コスモポリタニズムを再考することで、 Detachmentという概念の

複雑性を認識することが重要だと唱えるのだ。

More significantly, I think that attending to a hybrid concept such as this will allow for a more 

complex conception of detachment, which is often reductively opposed to a valorized conception of 

situatedness or, alternatively, too easily celebrated as negative freedom. (Anderson 286) 

以上のように、ロビンスもアンダーソンもコスモポリタニズムを普遍化からも特殊化から

も区別することで、コスモポリタニズムという言葉のもつ新しい可能性や有用性を提示し

ようとしている。ロビンスがコスモポリタニズムのエリート中心主義を批判する議論に着

目することで帰属性の問題に対しての自覚を問題化するのに対し、アンダーソンは他者へ

の関心を通じて自己を自分自身からも他者からも乖離させることの必然性に焦点を当てる。
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一見すると、二人は SituatednessとDetachmentという全く別のベクトルを向いているよ

うに思えるが、実は双方ともこれらの概念がいかに複雑なものであるかを提示しようとし

ているのだ。以下では、コスモポリタニズムの内包する様々な帰属性や乖離の在り方に注

目しながら、ラヒリの作品を分析していく。

3. 複雑な移動の選択

ヘーマとカウシクにとって、そして彼らの両親にとって、それぞれの移動の選択には複

雑な動機や感情が絡んでいた。このような物語の登場人物たちの移動は作者ラヒリの両親

の経験と重ね合わせることができるだろう。あるインタビューでラヒリは、彼女の親世代

の移動の選択は、戦争や飢餓によって強いられたものではないが、残してきた家族や場所

のことを考えると葛藤を伴うものであり、その代償を払いながら生きていかなければなら

ないと述べている。 3

ホーソーンの「税関」からの引用を思い返してみると、ラヒリは見知らぬ土地で暮らし

次の世代に受け継がせていくことが、生産的な未来へとつねに向いているのではなく、残

してきたものを未だに引きずっているという負の側面を併せ持っていることを明らかにし

ているように思える。更にそこから一歩進んで、このような複雑な選択は、親世代だけで

なく次の世代の帰属意識にも大きな影響を与えていることを示唆している。そこで、本章

では、ヘーマとカウシクの帰属意識を特に家族や仕事との関係、そして様々な場所との関

わりに焦点をあてながら見ていく。

ヘーマもカウシクもアメリカの中産階級のエリートであり、分野は違ってもいわゆる専

門職についている。ラヒリの作品の登場人物は彼らのように比較的豊かで教養のある中産

階級出身の場合が多い。 4 しかしながら、ヘーマもカウシクもともに高学歴の中産階級出身

であるというだけでは、二人の帰属性を規定してしまうことはできない。

例えば、第一作目の"Oncein a Lifetime"では、カウシク一家がインドからアメリカヘ戻り、

ヘーマの家に居候をするが、同じ空間を共有しながらも二つの家族は全く違った生活を送

っている。二家族の一つ屋根の下での共同生活について、語り手であるヘーマは、“…wewere 

leading antipodal lives under the same roof'(Lahiri 236)と語っている。地球の反対側からやって

来たカウシクは時差ぼけで昼間はずっと寝ておりヘーマとはすれ違いの生活を送っている

し、二つの家族の間には飲酒や喫煙、金銭感覚など微妙な生活習慣のずれが生じてくる。

3、'Unlikeso many immigrant groups," she says of her father and his peers, "it wasn't war, famine, 
persecution or anything like that driving them out. Nothing drove them out: it was a choice. But I 
think it was a conflicted choice. And it wasn't a particularly romantic choice in the way that friends of 

mine have moved to Europe, moved to Paris. Just wanting another kind of life—it wasn't that either. 
It was a combination of hunger for new experiences, perhaps wanting a better quality of life, and 
furthering one's education. But it was accompanied by a certain sense of misgiving. They were 
leaving behind their families, essentially for personal gain. So, a hard decision to make, I think. 
Certainly for my father. It didn't come without a price." (Guardian June 21, 2008) 

4例外としては、 Interpreterof Maladies (1999)に収録されている"AReal Durwan"そして"The

Treatment of Bibi Halder"などが挙げられる。
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ここで述べられている対距的生活(antipodallives)という言葉をヘーマの家での生活だけ

でなく、地球規模に広げて考えてみることもできるだろう。ヘーマやカウシクの両親たち

は、地球の反対側に家族や親戚を残したまま、別の場所で全く違った生活を送っているの

である。つまり、アメリカという場所で生活を送っていても、インドという別の場所との

つながりを保持したまま暮らしているという点においてのみ、ヘーマとカウシクの両親は

共通しており、その他の日常的な点においては様々な差異が生じてくるのだ。実際、ヘー

マの母とカウシクの母は、彼女たちが残してきたカルカッタでの生活について話している

うちに親交を深めたのだが、インドでの二人は全く違う階級に属しており、アメリカに来

なければ出会うこともなかったかもしれないほど家庭環境が違っていた。 そのため、死期

を迎えにアメリカに戻ったカウシクの母が「一生に一度」の贅沢としてファーストクラス

の飛行機に乗ってきたことの意味をヘーマの母は理解できないのだ。このような日常生活

で生じる些細な誤解やずれを描き出すことにより、中産階級に属するインド系アメリカ人

の中にも様々な差異があることが提示されている。

次に、ヘーマとカウシクの職業から彼らの帰属性の問題について考えてみたい。二人が

ローマヘ滞在するのはただの観光目的ではなく、彼らの職業や個人的な動機と関わってい

る。

ヘーマは、古典文学で博士号を取得し、大学で教鞭をとっている。彼女がローマに来た

目的は、研究のためでもあったが、実際はカルカッタでの挙式を前に一人の時間を持ちた

かったからだ。ヘーマは公務のためだと両親や婚約者に嘘をついて、留守中の友人のアパ

ートに滞在している。以下の引用にあるように、彼女にとってローマは、子供のころに両

親と訪れたカルカッタのように、よく知っている場所でもあり、全く知らない場所でもあ

った。

Certain elements of Rome reminded her of Calcutta: the grand weathered buildings, the palm trees, 

the impossibility of crossing the main streets. Like Calcutta, which she'd visited throughout 

childhood, Rome was a city she knew on the one hand intimately and on the other hand not at all―a 
place that fully absorbed her and also kept her at bay. She knew the ancient language of Rome, its 

rulers and writers, its history from founding to collapse. But she was a tourist in everyday Italy, 

and apart from Giovanna, who was in Berlin on sabbatical, she did not have a single Roman friend. 

(Lahiri 299) 

学者としてのヘーマは古代ローマの言語、人物、歴史などについての知識はあっても、毎

日の生活においては旅行者にすぎない。彼女は学者としてローマと深いつながりを持って

いるが、一人の旅行者としては、誰も自分のことを知らない場所で、あらゆる人間関係か

ら解放され、孤独を満喫することを望んでいるのだ。数ヵ月後、ヘーマは、両親を通じて

知り合った相手とカルカッタで結婚式を挙げることになっていたが、ローマでは今後のこ
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とを考えずに、研究に没頭し、自分だけの生活を過ごすことができた。このように、ヘー

マのローマ滞在には、仕事という公的な理由の裏に、家族との関わりや今後の結婚から距

離をおきたいという私的な理由が潜んでいる。

一方、カウシクは、五年ほど前からローマに仮住まいをしていた。報道写真家という仕

事柄、一つの場所に定住することはあまりなかった。ローマは彼にとって、仕事でガザや

ヨルダン川西岸地区に向かう際の出発点にすぎなかった。

カウシクの報道写真家としての人生は、大学卒業後にラテンアメリカを放浪していた時

に始まった。南下するにつれ、彼は次第に紛争のひどい地域へと足を踏み入れていったが、

ある時、通りで遭遇した若者の死をカメラに収めたことがきっかけで、写真で生計を立て

るようになった。

一つの場所に長く留まるとのなかった彼にとって、場所というのはさほど大きな意味を

持たなかった。また、子供のころから家よりも外の世界を好んだカウシクにとって、

を撮るということは彼を外の世界に連れ出してくれる行為であった。さらには、彼は仕事

を理由にアメリカを避けることができ、父親と新しい家族に会わずにすんだ。

Kaushik never fully trusted the places he'd lived, never turned to them for refuge. From childhood, 

he realized now, he was always happiest to be outside, away from the private detritus of life. That 

was the first thing he'd loved about taking pictures—it had gotten him out of the house. (Lahiri 309) 

カウシクの場所に対する執着が希薄なのは、彼が両親とともに幼少期に経験した二度にわ

たる大移動を関係していると考えられる。アメリカからインドヘそしてまたアメリカヘも

どるという移動の経験は、彼の帰属をどこか一つの場所に規定することを許さなかった。

彼は仕事で難民キャンプを訪れ、がれきの中から自分のものを探し出そうとする家族を見

るたびに、彼の家族が経験した移住を思い出した。

しかし、住む場所や身の回りの物にあまりこだわらないカウシクでさえも、どこに行っ

ても、場所や人、物に対する愛着を抱かずにはいられないことも身をもって経験していた。

事実、ローマという場所は彼にとって全く関係のない場所ではなく、子供のころインドか

らアメリカヘ戻る際に両親とともに立ち寄り観光した思い出の場所だった。彼にとってロ

ーマは全く何の所縁もない場所ではなく、何らかの愛着を持たずにはいられない場所であ

った。

また、ヘーマがローマ滞在後、結婚を控えていたように、カウシクもローマを起点に世

界各地に旅立つ生活に別れを告げ、香港で報道雑誌の編集者として定職に就くことになっ

ていた。彼は報道写真家としての生活に終止符を打ち、編集者としての安定を選ぼうとし

ていたが、この選択は何か今までとは違った人生を欲していたからだった。

以上のように、彼らのローマヘの滞在は仕事という公的な理由だけでなく、家族との関

わりなど私的な理由が絡んでいる。仕事と観光を明確に分かつことはできない。彼らの仕
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事や家族、家やその他の場所に対する帰属意識は様々な形で形成されている。また、ヘー

マにとってもカウシクにとってもローマは新たな生活に向かう前に立ち寄った中継地点で

あると言える。ヘーマは結婚を自分という孤独な存在の死として捉えており、カウシクの

写真家から編集者への転身も死のようなものとして形容されている。彼らの移動の選択は、

新しい変化を経験することで新たな人生の節目を迎えることとそれにより今までの自分と

いう存在を死なせることという二つの選択を巡って鶉藤を繰り広げており、その意味で、

彼らの両親が移動することを選択した際に経験した葛藤を受け継いでいると考えられるだ

ろう。

4. ホームでないという感覚

三部作のいずれにおいても、自分の国、自分の家、自分の部屋とは言えない場所で生活

することについて描かれている。

"Once in a Lifetime"において、カウシク一家は新しい家が見つかるまでヘーマの家に

しており、カウシクはヘーマの部屋を使用していた。ヘーマにとっては自分の家で他人と

一緒に生活する初めての経験であったが、カウシクにとってヘーマの家は「ホーム」とい

えるような最後の場所となった。カウシクは、ヘーマの家について以下のように思い返し

ている。"Thoughwe didn't belong there, it was the last place that had felt like a home" (Lahiri 291). 

ヘーマの家を離れた後、母と最期のときを過ごした海辺の家ではいたるところに母の病の

痕跡があり、絶えず母の病や死と向き合う必要があった。しかし、ヘーマの家では、母の

病気のことには何も触れずに家族で生活することができたという意味で「ホーム」と呼べ

るような場所であった。

母の死は、カウシクの人生に重くのしかかり、後になってもなお、彼を家族や家から遠

ざけることになる。 "Year'sEnd"では、クリスマスの休暇を利用して、カウシクは父の再婚

後初めて実家に戻るのだが、かつての彼の部屋はすでに、父の再婚相手の娘たちである Piu

とRupaの部屋になっている。彼女たちはかつての彼のように、自分の意志ではなく家族に

連れられてインドからアメリカヘやって来ており、カウシクが母の死を経験したのと同じ

ように彼女たちも父の死を悼んでいる。カウシクはかつての自分自身の姿を彼女たちと重

ねあわせるが、母の死を忘れたくないという思いから父の再婚生活や新しい家族にはなじ

めずにいる。結局、彼は母の写真を持って家を離れ、一人車でカナダの国境近くの海岸ま

で北上し、母の死と向き合うのである。

No one in the world knew where I was, no one had the ability to reach me. It was like being dead, 

my escape allowing me to taste that tremendous power my mother possessed forever. (Lahiri 290) 

カウシクにとって、だれも自分の存在を知らない場所へ行くことは死のようなものであり、

手の届かないところへ行ってしまった母に近づく行為なのである。
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"Going Ashore"においても、ヘーマとカウシクはホームとはいえない場所で過ごすという

経験を共有している。ヘーマはローマで同僚のアパートに滞在しており、カウシクはアパ

ートを借りて生活している。カウシクのアパートにあるものは全て借りものであり、いつ

でも出ていくことができるよう、パスポートとカメラが用意されているのだ。

ローマ滞在もあと残りわずかになったころ、二人はヘーマが研究の対象としているエト

ルリア人の古代都市、ヴォルテッラを旅する。 "Year'sEnd"では、カウシクがアメリカ大陸

を北上してカナダの国境付近の海岸に到着したが、 "GoingAshore"において二人はイタリア

の海岸沿いを北上し、切り立った崖の上にある陸の孤島のような町へと辿り着く。

前述したように、海辺へ向かうことは、誰も自分たちのことを知らない場所へ行くこと

で、自分の存在を消すこと、つまりある種の死や孤独を経験することを意味している。ヴ

ォルテッラはローマとは違って、周囲から隔たった孤独な場所として描写されている。

The medieval buildings were more recent than the Forum, yet Volterra felt more remote, impervious 

to tourists and time. Rome had hidden them, enabled them, their affair one of thousands, but here 

she felt singled out, exposed. She also sensed an indifference; they were among a handful of 

people who seemed not to belong to Volterra, and she felt that the people who lived there were 

waiting for them, politely but firmly, to pass on. (Lahiri 318) 

ヴォルテッラはよそ者をよせつけない不気味さがあり、旅行者がやってきてもそのまま通

り過ぎていくことを期待しているようだとヘーマは感じ取る。しかし、彼女は一方でこの

土地に深く根を張っている人々の存在を羨ましく感じる。一つの場所で生まれてそこで死

んでいくという帰属性の在り方は、カウシクにもヘーマにとっても無縁のものだった。ヴ

ォルテッラでの二人の存在は、どこにいてもよそ者として外側から観察するだけで、特定

の場所に根を張ることのできない彼らの生き方そのものを映し出しているように思える。

Instead of simply revolving the problem of belonging by asserting a claim to national membership, 

her stories also attend to the cosmopolitan ethical possibilities contained in an unhomely vision of 

"unaccustomed earth." Reversing the truism that cosmopolitanism embraces being at home in the 

world, Lahiri elaborates a minority cosmopolitanism that emanates from not being at home in the 

world. (Koshy 608) 

上記の引用で指摘されているように、コーシーは、世界中のどこにいてもホームではない

と感じることから生じるマイノリティの視点からのコスモポリタニズムをラヒリの作品に

見出している。ヘーマとカウシクのコスモポリタンな移動も彼らがどこに行っても場所と

の距離感を感じることから生じていると言えるだろう。

ヴォルテッラでの旅を終えると、二人はローマを離れ別々の道を進むことになる。挙式
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を控えたヘーマはカルカッタヘと向かい、カウシクは香港での仕事を前に、タイのリゾー

ト地のカオラックの辺りに滞在する。このように、最期に舞台はヨーロッパからアジアへ

と移っているのであるが、ヘーマとカウシクのアジアヘの回帰は全く異なった位置を占め

ている。

今までのカウシクにとって、海は冷たくて暴力的なものであったが、タイにやって来た

彼は、勇気を出して海に足を踏み入れ、沖を目指して泳ぎはじめる。カウシクの母親は海

辺の家を好み、泳ぐことが大好きだった。そこで、カウシクは海への恐怖を捨て、母に近

づこうとする。カウシクの物語は以下のような文章で締めくくられる。 "Thesea was as warm 

and welcoming as a bath. His feet touched the bottom, and so he let go" (331). カウシクがまる

で母親のお腹の中にいる胎児のように海に温かく包み込まれ、安堵を感じた途端に、彼は

津波に巻き込まれることとなる。今までは母の死がカウシクの人生に大きな影を落として

いたが、一人沖をめざして泳ぐカウシクは母親の死後ずっと感じてきた孤独から解放され、

母との親和性を得るのである。

一方、ヘーマは、カウシクのいる場所から海を隔てたカルカッタで挙式の準備をしてい

た。カウシクが一人で海へ向かったのとは対照的に、ヘーマは家族や親戚に見守られて、

大地を踏みしめ、結婚という儀式の重みを感じながら新しい家族を持とうとしている。ヘ

ーマは結婚という自分の末来から逃げるためにローマに滞在していたのだが、カルカッタ

ではカウシクとの別れを後悔しながらも、新しい人生へと一歩踏み出している。

5. 終わりに

ヘーマとカウシクの物語は、アメリカからローマを経てアジアヘと向かう。ヘーマは家

族のいるカルカッタヘ向かうが、一方でカウシクは誰も知り合いのいないタイに滞在して

いる。地理的には近くにいても、二人の人生はその後交わることはない。彼らはそのよう

な移動の選択の代償を背負いながら、ローマで別れてしまったことへの後悔を感じながら、

互いに別の人生を歩まなければならないのである。

ヘーマやカウシクの親世代そして彼ら自身が経験したコスモポリタンな移動は、アメ

リカ、ヨーロッパ、アジアのいずれの大陸にも彼らを固定させることなく、様々な場所と

彼らを結びつけることとなる。しかし、多様な帰属性を経験する代償として、移住や離散

や死によって感じる孤独や負い目、ある種の後ろめたさをひきずりながら、新たな生活を

求めて変化を経験していかなければならないのだ。
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