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この世の最期のダンス？

--Lemi PonifasioのBirdswith Skymirrorsと太平洋の核文学_l

小杉世

1 . はじめに

ニュージーランドのオークランド在住のサモア人アーティスト LemiPonifasioは、現在、

オセアニア出身のアーティストによる舞台芸術のなかでひときわ異彩を放っている。サモ

アのサヴァイ島 Lanoに生まれ、マタイ（首長）としてのタイトルを受け継ぐ SalaLemi 

Ponifasioは、 15歳から 21歳まで、カトリックの僧院に住みながらニュージーランドで教育

を受け、大学で哲学と政治学を専攻したが、そのどちらも現実の生をとらえるのに役に立

たないと感じ、「自らの視点(perspective)」を見出すためにダンサーとして 10年余り日本と

ヨーロッパを放浪したのち、 1995年ニュージーランドに帰還し、マオリや太平洋諸島出身

のダンサーたちのコミュニティからなるグループMAUを設立した。 MAUは非暴力の革命

を目指したサモアの独立運動からとった名称で、「真実についての厳粛な宣言／証言あるいは

変容の試みとしての革命('a declarat10n or a solemn attestation as to the truth of a matter or 

revolution, as an effort to transform'2)」を意味する。

2012年3月、オークランド郊外のマンゲレのはずれにある TePuea Maraeで、マオリの女

性たちとワークショップを行っていた LemiPonifasioに会いに行<-,...とになった ワ. -。 クン

ョップは 'Stonein Her Mouth'という新しいプロジェクト（マオリの女性詩人RomaPotiki 

の詩集 Stonesin Her Mouthからとった名称）のためにオーディションで集めたマオリ女性

たちを指導するもので、ちょうどその 2週間前にアキレス腱の手術を受けて退院したとこ

ろの Ponifasioは、松葉杖と車椅子で振付の指導をしていた。マラエのファレヌイ（マオリ

の集会所の建物）の静寂のなかで響くモーテアテア（マオリの伝統的な朗唱によるメロデ

ィーのない歌）とポイの音、金属製の松葉杖で長身の（それなりに重さもありそうな）身

体を支えて、行き来しながら指導する Ponifasioが歩くたびに響く松葉杖の音が耳に残って

いる。一年前のウェリントン国際芸術祭で日程の都合上、観る機会を逃した Birdswith 

1本稿は科学研究費補助金（基盤研究C「オセアニアにおけるポストコロニアル文化形成と先住

民・移民文学」 H22-H24年度、課題番号22520360とその後続科研「オセアニアにおけるポスト

コロニアル文化形成と先住民移民文学一環境・共同体・芸術ー」 H25-H28年度、課題番号
25370415)の助成を受けている。
2 Lemi Ponifasio, Le Savali: Berlin (Berliner Festspiele & Alexander Verlag, 2011), p. 24. 
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Skymirrorsとその他の作品3 について、インタビューをしようとしたのだが、「私は学者は嫌

いだけど、挑戦してみるがいい。私は煙のようにとらえどころがないけれどね。 (Ido not like 

academics, but it's good you challenge me, though I am like a smoke!')」といって豪快に笑う。

際、彼は私の不器用な質問のほとんどを葬り去ってしまったが、自分の創作姿勢について

語る彼の言葉には、詩的な哲学性があり、容赦のない批判精神と独特の皮肉なユーモアで

相手をひるませながらも、人を惹きつけずにいられない懐の広さ（深さ）をもつ。彼のも

とに集まってきたダンサーやアーティストは、おそらく 彼のもとを離れないだろう

と思わせるような資質をもっている。実際、 Ponifasioは「私が仕事をする人々は残りの一

生を共にする相手だ」と言っており、なかにはまだ少年のころにやってきたダンサーもい

るという。 Ponifasioがダンス・カンパニーという名称を好まず、 'communityof people'と呼

ぶのはそのためだろう。

2 . Birds with Skymirrors—背景と舞台展開

2013年 5月上旬、オーストラリアのシドニーで、はじめて MAUの公演を観る機会を得

た。シドニーの中心街から少しはずれた鉄道路線の近くにある Carriageworksという劇場は、

19世紀の産業時代にオーストラリアの鉄道のハブであった都市シドニーの鉄道客車

(carriages)を組み立て修繕する広大な作業場であった敷地を劇場にしたもので、レンガ造り

の古い建物に前面ガラス張りの劇場の建物の前には、客車を搬入、搬出するのに使われた

複数の線路が今もシドニーの歴史の過去と末来を象徴するように残っている。 Birdswith 

Skymirrorsは、 2010年 7月のベルリン公演を初演として、エジンバラ祭ほか、オランダ、ス

ペイン、フランス、ベルギー、ニュージーランド、台湾、イタリア、ギリシャ、チリをめ

ぐってきたが、隣国のオーストラリアでは今回が初演であり、こののちカナダで上演予定

である。今回のシドニー公演では、上演に関連して、 'PostShow Talk'や 'MAUMasterclass'4、

太平洋の環境問題（気候変動）に関する'PannelDiscussion'5が開催された。スクリプトがの

ちに出版される演劇とちがって、ダンス・バフォーマンスは、ウェブで公開される数分の

編集動画を除いては、なにも記録として残らないが、 LemiPonifasioの作品は、観客の記憶

に強烈なインパクトを残す。 Ponifasioは、「ダンスは何かのアイデアの表現 (expression)では

ない。木は何かを表現したりはしない。重要なのは、空間をアクテイベートすること ('to

activate the space')、'humanbeing'としてここに存在する現在の瞬間を強烈に意識させるこ

3小杉世「オセアニアにおける演劇とコミュニティーーニュージーランド、フィジー、ヴァヌア
ツを中心に＿」『ポストコロニアル・フォーメーションズVII』（大阪大学大学院言語文化研究
科、 2011)、pp.61-72において少し言及している。 66-67頁参照。
4アーティスト、劇場関係者などを対象に開催され20名余の参加者を対象に、 PonifasioがMAU
の創作活動について話をした後で、質問、討論が行われた。 Tempest:Without a Body、LeSavali: 
Berlinに関する記述は、おもにこのときに観た映像と Ponifasioの話に基づいている。
5 Lemi Ponifasioはじめ、科学者とジャーナリスト、視覚芸術家、 PacificCalling Paitnership (太平
洋諸島国家の気候変動の問題に取り組んでいるオーストラリアの団体）のキリバス出身の職員に
よる討論会。 MAUMasterclassのメンバーと環境活動家や一般人が参加していた。
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この世の最期のダンス？

とだ。観客の意識に何か起こることが重要なのだ」という。 6 この'activate'という言葉は日

本語に置き換えるとけ舌性化、あるいは機能させること」となるだろうか。ここで Ponifasio

が「空間 (space)」と呼んでいるのは、単なる何もない「空間」ではなく、サモア語の 'va'と

いうあらゆるものの関係性を内包した空間であり、木も岩も人間も動物もあらゆるものが

互いにつながっている世界である。このつながりを認識することが、愛や平和や精神の健

康のすべての基盤である。そして、人間社会にせよ環境にせよ、この空間をうやまい、あ

らゆるもの同士の関係を正しく保つことが、首長（チーフ）としての社会的責任であると

すれば、それは同時にアーティストとして、 Ponifasioが果たす役割とも重なってくる。「私

は環境保護主義者ではない、ただ、この基本的な事実（あらゆる存在同士のつながり、人

間や木や動物がお互いにつながっていること）を問いかけるだけだ。宇宙の星を形成する

原子は人間の体をつくつている原子でもある。あなたは星なのだよ」と Ponifasioはいう。

マオリの教育理念では、歴史も社会科学も自然科学も、究極的にはすべて関係性の知の問

題である。マオリの hauora(健康）の概念を考察してきた筆者にとって、この Ponifasioの

考えは非常になじみのあるものである。それはサモアでもほかのオセアニア諸国でもアボ

リジニのドリーミングでも基本的にかわりがないだろう。

Birds with Skymirrorsは、 LemiPonifasioがキリバスのタラワ島でみたある光景（海鳥がビ

デオ・カセットのテープ片を口にくわえて飛んでおり、そのテープの切れはしが青空を背

景に鏡のようにきらめいて見えた）に触発されて生まれた作品である。 7キリバスのタラワ

島は、近隣のツバルなどと同様に、地球温暖化による海水面の上昇で、あと半世紀後には

海水下に沈むと予測されている環礁地帯である。 2012年の 9月にタラワに調査に行く機会

があったが、すでに島の土地の地盤に海水が浸み込んできているので、やがて飲み水を国

外から輸入しなくてはならなくなると、ニューカレドニアから調査にきていた環境省の職

員の男性が空港から同乗した車のなかで、話していた。雨季ではなかったが、これも異常

気象のひとつなのか、一週間ほど雨が降り続けたらしく、タラワに到着したときには、空

港から宿までの一時間余りの舗装されていないでこぼこ道はどこも巨大な水たまりだらけ

だった。（バスの運転手は巧みに水たまりの浅いところを縫って走るので、ここでは公共バ

スは自動車より速い。）島はこんなに水に覆われているのに、水道管は通っていても実際に

水のでる蛇口は公共のトイレにはほとんどない。（教育省の建物でもだ。）ホテルでも夜中

から明け方まで断水することがある。障害をもつ人たちが集まって共同生活をしている (Te

ToaMatoaという劇団を形成している）ナニカイという村のはずれには、フェンスで囲われ

6 2013年3月TePuea Maraeでの LemiPonifasioとの会話に基づく。以降の引用も同じ。

7 Ponifasioは、その光景について'Itwas both a vision of beauty and the spirit of death'(引用はシドニ

ー公演のパンフレットから）と述べるが、その背景には、鳥が海上に浮遊するプラスティック製

のゴミを餌と間違えて呑み込み死亡する例が多く見られることがある。 (ChrisJordanの記録映画

Midwayなど参照。） また、 2010年 4月に起きたメキシコ湾原油流出事故もこの作品をつくる

とき頭にあったという。 LeSavali: Berlin (Berliner Festspiele & Alexander Verlag, 2011), p. 27. Birds 

with Skymirrorsに出てくる鳥の映像は、油にまみれた鳥の姿ではないが、観客はこういったいろ

いろなイメージを重ねてみることになる。
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た立ち入り禁止の土地に島内から収集されたゴミが処理されることもなく廃棄されている。

プラスティックや壊れた家具や金属製品など土には戻らないゴミの山である。ゴミ集積所

だけでなく、海岸や民家の裏手などにも小さなゴミの山が放置されている。日本をはじめ

多くの国がタラワ周辺の海域で漁業権を得て、漁獲をしており、こうした国々は港を拡大

するための外国資本を投資しており、島の一部には DaiNippon Causewayというまるで占領

時代に名づけられたような名称の 1980年代に建設された道路が走っているが、日常の生活

に必要なインフラヘの投資はないがしろにされている。もちろん、処理工場その他の施設

などを建設する物理的にスペースがないということは大きな要因ではあるけれども、いず

れは沈みゆく環礁、とれるものだけ今のうちにとっておこうという姿勢がどこかにあるよ

うな気がする。 8渡航の準備で、衛星写真の地図のタラワ島を拡大してみたとき、広大なミ

クロネシアの海域の広がりのなかに小さな三角形の溶けかけた氷の薄片のように横たわる

海抜 1"-'2メートルのこの環礁に飛行機で降り立つのかと思うと、経験したことのない不安

を感じた。近年、サモアその他オセアニア諸国で津波や地震はよくおこっているし、東日

本大震災で 10メートルを超える津波が押し寄せるのを見たあとではなおさらである。台風

や津波がきたらどこにも逃げようがない。 Ponifasioがシドニー公演のインタビューで述べ

ているのも、このようなキリバスの脆弱性である。 9植民地時代には、イギリスによるバナ

バ島でのリン鉱石鉱山の開発のため、島民すべてがフィジーの別の島へ移住させられたが、

現在は、温暖化による海面上昇の結果、やがて島全体が水没することが確実なキリバスで

は、ニュージーランドに移住の計画が立てられている。また、現在キリバス共和国の一部

になっているライン諸島のクリスマス島、マルデン島では、イギリス (1957-1958年）とア

メリカ (1962年）による核実験が行われてもいた。 10何重もの意味で大国の発展の犠牲と

8キリバスの学校の英語の読本には、外国からの大型の漁船が来て魚を捕獲してしまい、小さ
なボートで釣りをして、自給自足で生活している地元の漁師たちが魚を捕獲できなくなってし
まうという状況を皮肉に描いた物語 (KarabiBate, Where Have They Gone?)がある。こういった
テキストを印刷している教育省のカリキュラム開発部門の建物のすぐ近くには、キリバス人を
日本の漁船で雇うための職業訓練学校がある。
9'Kiribati is a tiny place and it's actually quite scary; you stand there and think: if there's a tsunami, this 
whole place will just disappear, gone forever'('Choreographer Lemi Ponifasio explores flight and shade 
with Mau dance group'in The Australian, April 20, 2013.) 
10ォーストラリアの砂漠地帯のアボリジニの土地で原爆実験を行ってきたイギリスは、水爆実
験の実施をオーストラリア政府から拒まれ、ニュージーランド（以下NZと略す）に協力を求め
て、実験の候補地を探す調査を依頼した。 NZ政府は、調査の結果、クリスマス島とマルデン島
を候補地として選定し、 NZの兵士とフィジーの兵士を乗せた NZの戦艦が、核実験施設の建設
と核実験のために現地へ向かった。 NZとフィジーの兵士たちは、この実験で被爆している。
Kirisimasi: Fりiantroops at Britain's Christmas Island nuclear tests (Pacific Concerns Resource Centre, 
1999)、KarenJane Douglas, New Zealand Sailors and the British Hydrogen Bomb Tests of 1957 and 1958 
(Thesis ofMLitt-History, University of Auckland, 2001)参照。当時クリスマス島には農園で働いて
いたギルバート人労働者が 300人ほどいて、彼らは核実験の期間中もほとんど島にとどまったと
Stewart Firthは述べる。 S.ファース『核の海：南太平洋非核地帯をめざして』（岩波書店、 1990)、
p.23参照。キリバス政府 (1979年に独立）は当時のクリスマス島での実験の記録を持たないた
め、キリバス人の被爆者の補償請求は困難だという。
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なるオセアニアの小諸島国家の現実がそこにはある。 Birdswith Skymirrorsは必ずしもキリ

バスについての物語であるわけではないが、 6人のキリバス出身のダンサーを含んでおり、

彼らにとってもっとも関連のある問題について考えてみたかったのだという。この世の最

期のダンスについて考えた ('Ithought about what could be the last dance on Earth'11)と

Ponifasioは述べる。

ダンスを言葉で記述することは無意味かもしれないが、 Birdswith Skymirrorsの舞台展開

の概要は以下の通りである。サウンドスケープとしては、無機的な機械音（レーダーやサ

イレン、エンジン音、ノイズ音など）と有機的な音（人間の息と声、マオリの楽器、風・

水・地鳴りの音、心臓の鼓動音など）が組み合わせられており、なかでもマオリの笛は、

鳥の声／人間の息／風の音の境界線をこえて、独特のサウンドスケープを形成している。 3人

の女性の歌う歌はマオリ語、 6人の男性が最後に歌う歌はキリバス語で、いずれもサブタイ

トルはない。パンフレットには、ハワイの創世神話にあたるクムリポ、カランガ、サモア

のシナと鰻の伝説、哀歌、再生の祈祷などの一連の英語で書かれた詩句が挿まれている。

これは舞台で歌われる歌の翻訳ではないが、一部の詩句は歌の内容とも重なっている。

く 1>オープニングは、ルアモコ（大地＝パパツアーヌクのお腹の下敷きになった赤ん坊

で彼が暴れると地震になると信じられている）の地鳴りのような音が響く暗闇のなかにゆっ

くりと光がさしてくると、舞台中央には天（ランギ）と地（パパツアーヌク）を支える斜

めに傾いた柱、舞台奥の壁面にスクリーン、舞台手前の床に上からの照明を反射して床面

に埋め込まれたライトのように見えるシルバーシートの帯が浮かび上がる。遠くにかすか

に響くカランガの声。右手奥に頭をのけぞらせ腕を後ろに回した状態で苦しそうに呼吸し

ている男性が見え、その反対側の左手奥からゆっくりと女性が舞台前へ歩みでる。女性は

上半身裸体で、腕を後ろにまわしてトルソーのように見える肩と胸をくねらせながら、プ

ーカナ（ハカを踊るとき相手を威嚇するように目をカッと見開く動作）の状態で、カラン

ガを行う。しかし、通常耳にするゆったりとした歓迎の歌ではなく、カランガはどこか逼

迫したほとんどヒステリックな声で叫ぶように歌われ、その合間に鳥のような甲高い叫び

声を発する。このカランガは観客を劇場空間に呼びいれる儀式であると同時に、キリバス

からニュージーランドヘ移住する人々（渡る鳥たち）への呼びかけともとれるだろう。

く2>恐ろしい（美しくもある）地母神か女神のようなこの女性が舞台右奥へ退いて、
くねらせる背中に美しい波上のライトをうけながら横たわり、白光がオレンジ色の炎かマ

グマのようなゆらめく光にかわってやがて闇に消えると、舞台の反対側で男性が、翼を広

げて風に乗る鳥のように舞う。（やわらかな身体の動き、悦惚とした飛翔。）マオリの笛が

のかすかな鳴き声を摸するが、奏者が吹き込む人間の息の音と笛の音が分かちがた＜絡

み合っている。一羽の鳥の声から複数の鳥の声へ。背後のスクリーンに雲か鳥の群かなに

か動くものが映りはじめる。

く 3>スクリーン下部に水平な一本の白光がつくと（水平線を表すのか）、 6人の黒い衣

II 引用は2013年5月 1日から 4日のシドニー公演（於Carriageworks)のパンフレットから。
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服を着た僧侶のような男性たちがあらわれ、鳥を思わせる動作でスラップダンスを踊る。

ノイズ音とスクリーンにイナゴの群れのような黒点。一瞬、スクリーンに海岸でのたうつ

鳥の映像が大きく映り消える。（観客はドキッとする。）ノイズがおさまると 5人が立ち去

り、白光の水平線がゆっくり上昇して天井へ消える。ゴボゴボという水と水中の泡の音。（観

客は水中に沈むような息苦しさを感じる。）一人残った男性がときどき首をカクンと縦に振

る動作を繰り返しながら、水中の世界のような静寂のなかをゆっくり歩く。その背後では

黄泉の女神を思わせる女性が歌う。

く 4>デモ行進のような大勢の人々が争う喧喋が聞こえ、スクリーンには動く群衆の影

のようなものが映る。舞台には地面に膝をつき後ろ手に腕を縛られたような恰好の男性た

ちがあれわれ、その背後に女性たち。その喧喚とオーバーラップして、英語で話す別の声

が聞こえる。（この声は海底調査船かと思ったが、あとで質問すると、宇宙船から地球を見

下ろす宇宙飛行士の声をイメージしたという。）やがて喧喚音は消えて、宇宙飛行士の声だ

けが残り、舞台右手奥では、腕を後ろにまわし頭をのけぞらした男性が苦しそうに呼吸し

もだえながら立っている。

く 5>突然、壊れた非常サイレンか壊れたレーダーのようなノイズ音が大音量で流れ（こ

れは 10分くらい続く）、スクリーンはノイズ状態。 3人の女性が前に現れてポイを用いて緊

迫したプーカナの表情で踊る。破局的な何かが起こっているという感覚。ノイズが一瞬お

さまると、女性のうちの一人が目を大きく見張ったプーカナの表情で、目の前の光景に恐

れをなすかのように、首を振り動かし、まわりを見渡す。再びノイズ。 6人の男性が頭と胴

を振り足を踏みならしながら激しいスラップダンス。スクリーンには海岸で翼をばたっか

せながら、首を振りもがき苦しむ鳥の映像が繰り返し映る。

く 6>すべての音と動作が止み、ダンサーたちは舞台から姿を消し、初めて舞台が空に

なる。スクリーンには白黒の静止画写真。海岸に打ち上げられたゴミの集積のようだがよ

く見ると、さきほどもがいていた海鳥の長いくちばしの形に似たものがなんとなく見える

ような気がする。右手から緑色の頭の鳥の仮面をかぶった男性（下半身はサモアの入れ墨

で覆われている）が堂々とした容姿で現われ、ゆっくり舞台を横切っていく。舞台奥のは

るか遠くからかすかなカランガか音楽が聞こえる。中央で立ち止まると鳥の仮面を脱ぎ、

人間の姿になって舞台左手へと歩み去っていく。脇から再び 6人の男性が現れる。群を編

成して飛ぶ鳥。

く 7>6人の男性たちは舞台前方に並んで座り、その背後で、女性が哀歌を歌う。心臓の

鼓動のような音と拍子木の音。歌が終わるとダンサーたちが立ち去り、再び舞台は空に。

く 8>薄暗がりのなかにポイを手に下げた男性の姿がぼんやりと右手に浮かんでくる。

照明がともると男性はポイをかすかに振り動かしながら白い粉を舞台にまいていく。

からも女性がポイをもって現れ、粉をまきはじめる。さらに二人現れ、粉をまく。白い粉

が照明に照らされ、舞い上がり客席のほうへ漂ってくる。ゆっくりと音楽が流れる。何か

の始まりを示唆するような音楽。やがて舞台がすっかり白い粉に覆われると、 6人の黒装束
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の男性が再び現れて歌いながら踊る。最後の踊りが終わると、群を編成する鳥のように飛

び去っていく。無数の足跡の残った白い粉で覆われた舞台が環礁を覆う雲のように見える。

音楽と天空を駆け抜ける風の音。やがてゆっくり照明が消えていき、白い大地が消え、も

との暗闇に戻る。見えるのは天と地を支える柱のみ。

以上、 2回舞台を観て書きとめたスケッチとメモと記憶に基づき、舞台展開の概要を記し

た。 <6>は、死んだ鳥の魂が精霊となってカランガの呼びかけの誘う世界へ戻っていく

ように見え、感動的な場面のひとつだ。そして最後の白い粉で覆われた大地は何を意味す

るのか。あらゆるイメージや音声は特定できないように微妙な抽象性を帯びており、我々

のさまざまな歴史的記憶が重層的に喚起されることとなる。

最後の場面は、キリバスのバナバ島で行われたリン鉱石採掘による土地の荒廃を暗示す

ると解釈するレビューが多い。イギリスはリン鉱石をほぼ採掘し尽くした 1979年にキリバ

スの独立を認めた。肥料として活用されるリン鉱石は、鳥の糞や死骸が長い年月の間に堆

積し化石化してできたものであるから、それはこの土地で鳥たちの先祖が生きてきた証で

もある。最後の場面では、無数の足跡の残った白い粉に覆われた大地から、鳥の群が飛び

去ると、照明がしぼられ、消えゆく環礁そのもののように白い大地が消えていく。

3. 「歴史の天使」が見つめる現実

Ponifasioは、 Paradise(2003)、Tempest:Without a Body (2007)、LeSavali: Berlin (2011沢な

ど、いずれも（ポスト）コロニアルな現実を扱う政治性の強い作品で知られる。 Paradiseは、

マオリの創世神話に基づく世界のはじまりからヨーロッパによる植民地支配とその影響、

核実験や汚染などによる環境破壊といった太平洋諸島の楽園というイメージと裏腹な現実

を描いた作品で、 Birdswith Skymirrorsとも関連が深いと考えられる。 13 この作品に関する

レビューは少なく、数か月前にはウェブで公開されていた短い映像（天を仰ぐようにのけ

ぞらせた身体を激しく痙攣させながらゆっくりと円を描く男性の映像）も今は削除されて

いる。 Paradiseは2003年にニュージーランド、ニューカレドニア、フランス領ポリネシア、

12・タイトルのLeSavaliはサモア語で「行進」を意味する。 MAUのメンバーと共にベルリン在住

の移民を出演者に登用して、彼らの存在を作品に取り入れ、 ドイツ（ベルリン）の帝国と都市の

歴史を西洋人とは違った視点からとらえようとした。ベルリン芸術祭の招聘で作成されたこの

作品は、 ドイツがサモアを植民地としていた時代にサモア人を檻に入れていたという動物園が

近くにある城を会場として、そのような過去を清める儀式を行った上で上演され、現地のコミ

ュニティの人々を招き交流の場が設けられた。また、芸術家、政治家、知識人などからなる討論

の場である MAUForumが開催された。
13 Christopher B. Balme, Pacific Performances: Theatricality and Cross-Cultural Encounter in the South 

Seas (Palgrave, 2007), pp. 213-216参照。また次のレビューは、この作品が南太平洋の牧歌的でポ

ルノグラフィックな風景と全く無関係であり、核実験、環境汚染、疫病による自然の破壊をテ

ー可アしていることを示唆している。‘…Mitdieser Art sent1mentaler Landschaftspomographie hat 
<las Pazifik-Ensemble aus Neuseeland nichts zu tun. Sie alle sind im si.idlichen Pazifik zu Hause -die 
Erfahrung der idyllischen Natur ist fiir sie ebenso real wie deren Zerstorung <lurch Atomtests, 
Umweltverschmutzung und Epidemien. Um dieses≫paradise lost≪kreist die theatralische Meditation mit 
magischem Kopertheater.'(http:/ /www.theaterportal.de/detail_stueck?pident=409385) . 
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ドイツで上演され、 2005年にはオランダでも上演されたが、タヒチでは作品の一部が上演

禁止になった。 14タヒチでは 1995年にフランスが核実験の再開を宣言したのに対してタヒ

チ人による大規模な反対デモと暴動が起こり、同時に独立を求める運動が勢いを増した。

タヒチは現在もフランス領だが、 Paradiseが上演された翌年にあたる 2004年には、フラン

スの核実験を長年支持していた反独立派のガストン・フロスが退き、独立派のオスカー・

テマルがタヒチ人としてはじめて行政長官に就任している。

Birds with Skymirrorsには、Paradiseのような核実験を想起させる直接的なイメージは一切

ないが、舞台展開の概要く 5>の破局的な何かが起こっていることを連想させる場面では、

それを想起しても不自然ではないし、最後の白い粉に覆われた大地は、マーシャル諸島や

その他の太平洋地域での核実験のときに周辺海域にいた漁船や近隣の諸島に雪のように降

り積もった放射性降下物（死の灰）を連想させなくもない。 15キリバスのバナバ島ではリン

鉱石発掘のために島の住民が強制移住させられたが、太平洋諸島のなかには、核の汚染で

住めなくなった島から移住を余儀なくされた人々が多くいたし、今も人が立ち入ることの

できない地域が残っている。 16

Tempest: Without a Bodyは、 2005年のロンドンの同時爆破テロ事件が起きたとき地下鉄の

リバプール駅にいた Ponifasioが、 PaulKleeの'AngelusNovus (新しい天使）＇についての

Walter Benjaminの文章（連鎖反応のように次々と目の前に繰り広げられる破局の光景を、ロ

を開け目を見張って凝視する歴史の天使は、楽園から吹く強烈な嵐にあらがえず、無力に

も過去を見つめたまま背を向けている未来へと吹き飛ばされる 17)から発想を得た作品で

あるという。ちょうどそのころニュージーランドでは、 1975年のランド・マーチその他の

マオリの権利運動やベトナム戦争の反戦運動でも知られるマオリの活動家Tameltiが、公衆

の面前でニュージーランド国旗に発砲し、警官に対して whakapohane(尻をむき出して相手

を侮辱するハカ）を行うという挑発的な行為で、マスコミを騒がせていた。顔一面にモコ（マ

オリの刺青）をほどこした Tameltiは当時ニュージーランドのマスコミで「恐怖 (terror)」

を代表する顔であったが、その彼に舞台の上で自分が何者かを表明する機会を与えた。ニ

ュージーランドでは 2002年に TerrorismSuppression Actが制定され、テロリズム対策の取り

締まりが厳しくなり、マオリや南太平洋移民が嫌疑をかけられたが、 Tameltiは不法銃器保

持とウレウェラのキャンプで軍事訓練を行っていたという嫌疑で 2007年に逮捕され、

Tempest: Without a Bodyのロンドン公演では、 Ponifasioが特別に政府に許可を申請して、拘

14 http://en.wikipedia.org/wiki/Lemi_Ponifasio参照。

15橋爪健「死の灰は天を覆うービキニ被爆漁夫の手記」『コレクション戦争と文学 19: ヒロシ

マ・ナガサキ』（集英社、 2011)、pp.631-666。（初出は『小説新潮』1956年9月号。）Zohl de Ishtar, 

Daughters of the Pacific (Melbourne: Spinifex Press, 1994). 何も知らない子供たちは珍しがって降
り積もった雪のような白い灰で遊んでいた。

16マーシャル諸島のエニウェトク環礁にあるコンクリート・ドーム（核実験の放射性廃棄物を集

めた）は2万4000年間立ちいることができない。 (S.ファース『核の海』参照。）
17 Walter Benjamin, Section IX of'Theses on the Philosophy of History [伽erden Begriff der 
Geschichte]', Illuminations (Schocken, 1969). 
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置の身の TameItiが舞台に立つことになった。

ナチスから逃亡中のユダヤ人の Benjaminが死の数力月前に書いた「歴史の天使 (theangel 

of history)」に関する考察には、人間の歴史の大きな誤ちを目の当たりにしながらどうする

こともできない無力さが、天使の惧れとして知覚されているが、 Tempest:Without a Bodyに

は、小さな翼の飛べない天使が地を這うような姿勢で現れる。 Kleeの天使の見つめる恐ろ

しい現実が、戦争、ホロコーススト、原爆投下、核実験、ボパール化学工場ガス事故によ

るジェノサイドや水俣病などの公害被害、チェルノブイリ、テロリズム、震災や津波、そ

してその天災によって誘発された日本の高度経済成長の進歩の結末としての福島の原発事

故にせよ、それがどんな現実であれ、我々は無力ながらも、不自由で小さな翼を爆風で焦

がしながら、その進歩の嵐にあらがい立ち止まって現実を直視し、歴史に責任を負わなく

てはならない。

Ponifasioの作品の評論でしばしば言及されるのは、GiorgioAgambenの'homosacer'である。

Agambenは、共同体から排除され、締め出された者たちが（殺人罪を侵さずに）殺害可能

な身体（もはや主体ではなく）と化する（むきだしの生に還元される）生政治の装置とい

う観点から収容所をとらえたが、興味深いのは Agambenが、市民の健康と利益を守るため

に死刑囚や収容所の住人を VP(Versuchspersonen, human guinea pigs)18として行われる非人

道的な行為が全体主義国家における収容所のような例外状態においてのみならず、民主主

義を謳うアメリカのような国家において（共同体から排除された者ではなく）一般市民に

対しても行われていたという事実に言及している点である。 Agambenがその例に挙げてい

るのは、「核放射の効果を研究するためにアメリカの市民に対して彼らの知らないうちに実

験が大々的に実施されたという」 (217)事例である。 1949年に気象観測用の風船をつかって

放射性ヨウ素を空中散布したアメリカのハンフォード核施設の実験などがこれにあたるだ

ろう。 19オーストラリアや太平洋で行われた核実験の現場で働いた兵士たちや、周辺地域

にいた住民たちが VPに近い扱いを受けたことはよく指摘されるし、オーストラリアでの核

実験ではイギリスの精神病患者たちが VPとして連れてこられたともいわれている。 20

Ponifaioの作品のもつ抽象性は、観客の想像力をかきたてる非常に有効な手段である。劇

場は'poeticspace'であるというが、その場合の'poetic'とは、その語の語源的な意味において

理解すべきだろう。つまり、創造的空間としてのである。劇場に来るのは、 'fancydance steps' 

について考えるためではない、何のために生きるのかを考えることが大切だと Ponifasioは

いう。観客のすべてではないかもしれないが、少なくともその一部は、何らかの変化を受

けて劇場を立ち去るだろう。初めて Birdswith Skymirrorsを観た翌日の早朝、前日の晩に観

18 Giorgio Agamben, translated by Daniel Heller-Roazen, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life 

(Stanford UP, 1998), p. 154. ジョルジョ・アガンベン『ホモ・サケルー主権権力と剥き出しの生』
（以文社）、 p.212参照。

19『ヒバクシャ世界の終わりに』 (DVD)、監督：鎌仲ひとみ、制作：グループ現代、 2003
20 Philip White,'Nuclear Weapons Tests in Australia: Summary of Recent Development'(http:// 

prop l .org/japan/ speeches/e-pilip.htm)参照。
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た舞台の音やイメージが頭のなかを渦巻いている状態で、シドニー湾沿いの道を歩いてい

ると、波止場の近くで、海鳥が私のすぐそばを切るように急降下して、そばにいたもう一

羽の海鳥に向かって鋭い声で鳴きながら、その横に降り立った。そして、もう一羽がその

海鳥の声に応えた。私は思わず、その二羽を振り返りながら、通り過ぎたが、その瞬間、

鳥の「会話」を理解したかのような妙な感覚を覚えた。それは、通りすがりに耳に入る人

間の会話（理解できない言語である場合もある）と同じ次元で、私の意識のなかにその二

羽の鳥の対話が割り込んできた瞬間であり、このような次元で、鳥の会話が意識に入るこ

とは、あの舞台を見ていなければなかったかもしれない。前日に観た舞台は、鳥が人間に

なり、人間が鳥である空間で、黒装束の僧侶のような役者の演じるときに非常に哲学的な

表情の鳥たちが、生き残りをかけて真剣に思索し、激しく首を振り足を踏みならしながら

踊るスラップダンスの身体を打つ音は、ときに焦りや怒り、動揺、苦痛を表す一種の言葉

となって観客に伝わってきた。それは鳥の視点で世界を見るというよりは、むしろ鳥とし

て空間を生きる体験である。

演劇はしばしば人間中心的すぎるという Ponifasioは、コスモロジカルな空間に観客の意

識を放とうとする。 Ponifasioは芸術家は「神聖なもの (thedivine)」（美や真実）を見出すた

めに働くのだというが、 Ponifasioの作品がしばしば終末的なヴィジョンや、つんざくよう

な叫び声をあげて髪をかきむしり、空中の一点をじっと見つめる薄汚れた顔の翼の退化し

た天使 (Tempest:Without a Body)、激しく痙攣する身体 (Paradise)、繰り返し激しく床を打つ

礎の身体とその床に投げつけられる血のような液体 (LeSavali: Berlin)といった極度の苦

悩や苦痛の表現を含みながらも、同時に非常に美しくもありうるのは、暴力や闘争や破壊

を超えたところにある生命の尊厳のようなもの、自我や欲望を超えて崇高なものを求める

人間の知性や感性に対する基本的な信頼があるからだろう。 LeSavali: Berlinがそうである

ように、 Ponifasioにとって芸術は、歴史の械れを浄化し (cleansethe past)、赦しや和解とい

った未来への道 (openpathway for the future)を見出す試みでもある。「人はしばしば、もは

や選択肢はないというようなことを述べるが、そんなことはない、人はいつでも選ぶこと

ができる。人は歴史に既定されるのではない、新しい自己を選ぶことができる」と Ponifasio

はいう。また、人種や言語や文化の差異に基づくアデンティティは、非常に表層的なカモ

フラージュにすぎない、我々はみな'oneflesh'だという。相手を蹴ったらお互いに痛みを感

じる。その'oneflesh'のなかに人間だけでなく、感覚をもって生まれたあらゆる生物が含ま

れる。 'Ihave prepared Birds with Skymirrors not as an environmental lecture but as a karanga, a 

genealogical prayer, a ceremony, a poetic space; a life reflection as a member of the human species 

sharing Earth's process with all sentient beings'21とPonifasioは述べている。

タラワを訪れたとき、クリスマス島での核実験で、イギリス兵に目をしつかり閉じてい

るように言われたが好奇心からのぞき見ようとして、盲目になったキリバス人がいたとい

う話をある老人から聞いたが、 Birdswith Skymirrorsの舞台を見ながら、筆者は、クリスマ

21引用は2013年 5月 1日から 4日のシドニー公演（於Carriageworks)のパンフレットから。
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ス島やマーシャル諸島、フランス領ポリネシアのモルロア環礁やファンガタウア環礁で、

核爆弾が炸裂したとき、何万羽もの鳥もやはり一瞬にして盲目になっただろうことを考え

ていた。クリスマス島で鳥が大量死したというバードウォッチャーの報告が三年前にあっ

たが、それは異常気象で降り続けた暴風雨で体力を消耗し抵抗力の弱った鳥が細菌などに

感染したのではないかということだった。 22我々人間の活動が地球の環境にもたらす変化

はときに予想しない形で生態系に影響を与える。

4. ニュージーランドにおける反核運動の歴史と芸術

脚注 10で述べたように、ニュージーランドでは 1950年代終わりのイギリスによるクリ

スマス島での核実験に協力して兵を派遣し、その兵士たちが被爆するという経緯があるが、

彼らの健康被害はほとんど大きくとりあげられることはなく、ニュージーランドにおける

反核運動のより直接的な影響は 1966年から 1996年まで行われたフランス領ポリネシアの

ムルロア環礁とファンガタウア環礁で行われた核実験である。HoneTuwhare、WitiIhimaera、

Albert Wendt、RalphHotereなどのマオリ、南太平洋系の詩人や作家、アーティストたちが、

様々な形で反核の表明をしている。23 Lemi PonifasioのParadiseやBirdswith Skymirrorsなど、

核実験に対する直接的また間接的な示唆を含む作品もそのような文脈のなかにある。 1985

年マーシャル諸島のロンゲラップ島から被爆者を安全な場所へ移動させる仕事を終えてニ

ュージーランドのオークランド港に停泊していたレインボーウオリア号（フランスの核実

験に対する抗議のためムルロア環礁への接近を試みてもいた）がフランス政府の諜報員に

よって爆破され、乗組員ー名が死亡するという事件が起きたことも反核運動の大きな煽り

となった。 1980年代日本で原子力発電などの核の平和利用がすすめられていくころ、ニュ

ージーランドでは 1987年非核立法が成立し正式な非核国となる。その結果アメリカ、オー

ストラリアと結んでいた軍事同盟ANZUSは無実化した。

非核立法成立の同年に出版された WitiIhimaeraのTheWhale Rider (1987)は、フランス領

ポリネシアでの一連の核実験がもたらした影響24 についての、かなり具体的な言及のある

作品である。鯨たちが内耳をやられ群の子鯨の何頭かが命を落とした爆発の瞬間を回想し、

海底にできた亀裂を眺めながら、子孫への放射能の影響を案じて、はるかかなたの海域へ

群を導こうとする老鯨の視点で語られる海底の物語は、 2002年の映画では欠損してしまっ

ている。映画は人間のコミュニティの物語になっているからだ。原作では、マオリの伝説

上の故郷であるハワイキ（まだ人間と鯨の間に言葉が交わせた時代に、老鯨が「黄金の主

人」と呼ぶカフティア・テ・ランギと幸せな日々を送った故郷）を、核実験によって汚染

22 「海鳥の大量死・クリスマス島一0093号」 (http://www.fukudayukihiro.com/blog/?p=553)参照。

23次の二つの文献に関連した議論がある。 ElizabethDeLoughrey,'Heliotropes: Solar Ecologies and 
Pacific Radiations'in Postcolonial Ecologies: Literatures of the Environment (Oxford UP, 2011), pp. 
235-253. Graham Huggan & Helen Tiffin, Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment 
(Routledge, 2010). 
24 1979年のムルロア環礁での地下核実験では予定よりも浅いところで核爆発が起きたため、海

底に巨大な亀裂が走り、津波が起きた。
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され死の国となったムルロア環礁に重ねて、鯨の視点から、故郷の喪失を描いている。 25

5. 太平洋の核文学をめぐって

東日本大震災以来、原発をめぐる問題が我々の前に大きく立ちはだかり、そんななかで、

日本の原爆や原発に関する小説や戯曲を読んだり、六ヶ所村や福島の歴史について考えて

みることが多かった。また、昨年はオーストラリアの中国系アボリジニ作家 AlexisWright 

の小説 Carpentariaを災害という観点から論じる論文26を執筆する過程で、オーストラリア

の核実験についての戯曲NgapartjiNgapartji、27オーストラリアのウラニウム鉱山と福島の

原子力発電所、青森の六ヶ所村などとの関係を考えてきた。オセアニアの核文学や環境芸

術を日本の我々が考察することで何が見えてくるか、まだ、まとまった考えはないが、以

下、関係するものに少し触れておく。

井上光晴の小説『輸送』 (1989)は、 1986年にチェルノブイリ原発事故が起こった当時執

筆中であった短編小説「西海原子力発電所」 28 のもともと構想していた結末（最後に大き

な事故が起こる）を急逮改変したが、のちにやはり構想通り、「原子炉事故によってこの上

もなく汚染されて行く町や港の状況を克明に描写すればよかった」という「悔恨」を踏ま

えて書いた小説という。 29原発の核廃棄物を輸送するトレーラーの運転手が目的地に到着

する直前に決行した自殺（核廃棄物を積んだトレーラーごと海に転落する）ののち、その

汚染により次々に恐ろしい事態が展開する。この小説の登場人物のほとんどが、夫婦や家

族、恋人との人間関係の不和と孤独をかかえており、その不幸の原因をたどれば、なんと

なく直接的に間接的に彼らの生活の背後にある原発の存在とつながっている。事故の発生

から数日後、湾内の離島にある精神病院の患者たちの集団自殺という不可解な事件をはじ

めとして、一時避難警告が解除されるとすぐに帰還させられた老人ホームの老人と職員た

ちの間に広まる原因のわからない下痢、海岸にうちあげられる魚の大量の死骸、近隣から

集まってきてその魚を腹いっぱいに食べた何十匹の野良猫たちが吐きながら汚物にまみれ

て海岸で死んでいく地獄絵のような光景、やがて、老人ホームの職員たちの間に下痢がは

じまるともう助からないという噂が流れ、ある三人の職員が一緒に湾で入水自殺をしよう

と図る。みずからの排泄物にまみれて人間らしからぬ姿で死ぬことへの抵抗の意思を三人

同時に入水自殺することで示そうとしたのだが、汚物にまみれた尊厳のない死から自分た

ちを守り、体を清めてくれると彼らが信じる水は、皮肉なことに核廃棄物によって高度に

汚染された湾の水である。結局、職員の一人は睡眠薬（自殺を誘導するような薬が処方さ

25 小杉世'HauoraMaori: Indigenous Language Education, Environment and tl1e Production of 

Literature'『ポストコロニアル・フォーメーションズ1V』（大阪大学大学院言語文化研究科、2011)、
pp. 67-78でも論じている。
26'Survival, Environment and Creativity in Global Age: Alexis Wright's Carpentaria'. 出版事情の遅
れにより 2014年上旬 Giramondoから出版予定。論集タイトルは未定。
27 Scott Rankin, Namatjira & Ngapartji Ngapartji (Currency Press, 2012). 
28柿谷浩一編『日本原発小説集』（水声社、 2011)。
29井上光晴『輸送』（文芸春秋、 1989)、p.202参照。
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れているという暗示が小説内にはあるのだが）とアルコールがまわってきて朦朧した意識

のなかで、あとの二人を待たずに一人で海に入っていき、やがて顔面を覆う生あたたかい

水のゆらめく光がゆっくり渦巻き消えるところで小説は終わる。この小説では、原発の地

域の住民のだれもが原発や社会に抗議をすることさえあきらめて、ただ個々人の抱えてい

る人間関係の不幸を思いながら、無意味に死んでいく姿が描かれている。そしてその不幸

の感覚が非常に現実的に感じられる小説である。この核廃棄物被爆者の汚物にまみれた死

というイメージは、 Birdswith Skymirrorsのある場面（舞台展開の 6)でスクリーンに映し

出されるゴミにうずもれた鳥の死骸（かすかに嘴らしき形が認められる）と重なる。 Birds

with Skymirrorsでは、これらの小さなものたちの生命が敬意をもって描かれている。

太平洋の核実験に関係する文学として、 ChantalT. SpitzとRobertBarclayの小説に少し触

れておく。フランス領ポリネシア（タヒチ）の Ma'ohi作家ChantalT. Spitzは、 1991年にタ

ヒチ人作家による最初の小説となった L'iledes Reves Ecraseを出版し、その英語翻訳版

Island of Shattered Dreamsが2007年にニュージーランドの HuiaPublishersから出版された。

Ma'ohi語で語られる創世神話の詩句からはじまり、 Ma'ohi語の混じったフランス語で、散

文と詩を交えながら書かれたこの小説は、核ミサイル基地で働くフランス人女性Lauraと基

地建設のために住んでいた村を失った Ma'ohiの青年Teriiとの恋愛を描いたものである。核

実験がまだ行われていた当時に独立国ではないタヒチで出版されたことを思えば、当時の

読者の反応が称賛から死の脅迫まで様々であったことは納得がいく。小説の前半は Teriiの

両親 TematuaとEmereの物語であり、基地の建設が決定したという突然のニュースが人々

に与えた動揺、土地の買収が語られ、後半が基地建設からド・ゴール政権下で初めての核

実験が実施されるまでの期間の TeriiとLauraの出会いと恋愛、その結末、そして、 Teriiの

妹の視点で語られるエピローグではそれから 20年間の社会の変化と TerriとLauraのその後

の消息 (Terriは独立運動を続け、 Lauraは帰国してから数年後癌で亡くなる）が駆け足で語

られる。離婚歴がある 40歳のフランス人女性 Lauraと20歳代の若いタヒチ人青年 Teriiと

の恋愛というのは通俗小説にでてくるような設定だが、その内実はかなり異なる。 Teriiは

Lauraに'Mycountry cannot be told. You have to live it. [Mon pays ne se raconte pas. II se vit.] I 

carry my country and my people within me. Just as I don't try to explain my brain, my heart, my 

arms and legs, I don't try to explain my country. Perhaps one day you will feel it, just as you will 

feel the people of my country'30と述べるが、 LauraはTeriiとその家族が体験した国を失う痛

みを Teriiとの別離の心身の苦痛を通して理解することになる。基地の建設をめぐる本国と

植民地の間の問題は、日本の六ヶ所村などの核施設誘致の歴史とも通じるものである。

Robert BarclayのMeJaJ(2002)は、マーシャル諸島人による小説ではないが、マーシャル

諸島のクワジェリン島（米国ミサイル基地のある KwajaleinAtollの南の島）で育ち、現在ハ

ワイ在住のアメリカ人作家である Barclayが 1981年のイバイ島を舞台に描く小説であり、

3°Chantal T. Spitz, translated by Jean Anderson, Island of Shattered Dreams (Huia, 2007), p. 107. フラ
ンス語版はL'liedes Reves Ecrase (Au Vent Des Iles, 2007), p. 140. 
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アメリカの軍事基地として支配された海域に地元のマーシャル人が自由に出入りできない

など、いろいろな矛盾した現実が描かれている。下水処理工場で働くマーシャル人の父親

Rujenとその二人の息子 (JebroとNuke)の物語と神話／伝説の人物や亡くなった祖父の霊な

どの物語が並行しており、その二つの世界が交錯し出会うマジック・リアリズム小説にな

っている。イバイ島はクワジェリン島の隣の島で、核実験によって周辺の環礁を追われ移

住してきた人々 ('nuclearexiles'31)が集中して、太平洋諸島でもっとも人口密度の高い島と

いわれた小さな島である。 32小説のタイトルは、マーシャル語で「デーモンたちが徘徊す

るところ」という意味で、植民地支配のもたらした様々な悪疫（核汚染や疫病やその他の

おぞましいもの）を象徴する多数のデーモンたちがこの島で亡くなったマーシャル人たち

の魂 ('thestolen souls of Ebeye'283)や被爆した島民が産んだ骨のない子供たち('Jellyfish

babies'283)の魂を虜にしたまま、島の周辺の海を徘徊している。小説の最後では、マーシャ

ル諸島の伝説のトリックスターEtaoが米軍のミサイル弾頭の軌道を変えて、デーモンと闘

い、亡くなった人々の霊が解放されるという夢物語になっている。

6. おわりに

昨年のプロジェクト論文のなかで、 EpeliHau'ofaが述べるような「オセアニア人」という

アイデンテイティが、単なるロマンティックなヴィジョンではなく現実に可能になるには、

実際の移動の経験にも裏付けられたかなり巨視的な視点と、自らの過去と現在における立

ち位置、属してきた／通過してきた複数のコミュニティの現実の詳細を見つめる微視的な視

点が複眼的に統合される必要があるだろうと述べた。ここで論じた LemiPonifasioはまさに

そのような議論と絡んでくる。 Ponifaioの作品には、サモア、ニュージーランドをはじめ、

彼の関わるオセアニアのコミュニティに継承されるものの見方や文化の形が根底にあり、

その文化的理解が必要であるのは確かだが、同時に祖父がドイツ人である Ponifasioはヨー

ロッパ的な思想性を引き継いでもいて、「オセアニア」というくくりさえ超え、また、演劇

作品がしばしばもつ言語の壁も超えてしまう。すべての人々に開かれたコミュニティを形

成するコスモロジカルな劇場空間を共有することは、地球規模でものを考えなくては我々

の存続自体が危うくなる現代において、重要なことと思われる。

Lemi Ponifasioは、芸術は'void'からは生まれるのではない、ダンスは自分の 'lifereport'だ

という。彼が生きた人生のなかで感じたこと、思考したこと、記憶に残ることが、複雑に

絡み合いながら、単なる主義主張やアイデアの「表現」ではなく、高度に抽象化された形

でそれらが結晶する。私も'lifereport'となりうるような論文をいつか書けたらと願う。

31 Graham Huggan & Helen Tiffin, Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment 
(Routledge, 2010), p. 59. 
32'With more than eight thousand people living on one-tenth of a square mile, finding a private place to 
go took some work.'Robert Barclay, Mejaj (University ofHawai'i Press, 2002), p. 90. 
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