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サン・テヴルモンの老年

竹 田 }I頂 子

サン・テヴルモンが〈ピレネーの和約に関する書簡〉によって，マザランの政策を批判

したかどで，亡命生活を余儀なくされるに至ったのは1661年，既に四十七歳，そしておよ

そ九十歳で亡命の地英国に没する迄，再びフランスの土を踏むことはなかった。その問，

帰国の望みを持ち続けていたサン・テヴルモンは知人を頼り，友を頼みにして，何とか国

王ルイ十四世から帰国の許可を賜りたいと口添えを願っている。しかしいずれの試みも甲

斐なく終り，身の不遇をかこつのであった。けれどもついに1688年，帰国しでも良いとす

る王の命がもたらされるが，なぜかサン・テヴルモンは英国に留まるつもりであり，もは

や帰る意志のないことを使者に伝えたのである。亡命生活という経済的のみならず，何に

つけても不安定な暮らしの中で老年を迎えたサン・テヴルモンが精神的には静誼を保ち続

けて，ついには祖国に帰ることをも断念したというのは如何なる心境によるものなのであ

ろうか。帰国断念の理由については，これ迄にもいくつかの可能性が考えられている。例

えば， 1675年英国にやってきたマザランの姪にあたる人，マザラン夫人への恋ないしは熱

烈なる友情の故であるとか，オランダ滞在時代の旧知であるオレンジ公ウィリアムが1689

年ウィリアム三世として英国を統治する事になって得られた物心両面に渡る生活の安定，

などである (1)。我々はその理由をサン・テヴルモンが老年期を迎えていたことと考え合わ

せて，自然に反しないことを最も尊んで、いた彼が，あるがままの老いを受け入れるに従っ

てますますその思いを深め，必然的に帰国断念の心境に至ったのだと考えるものである。

以下我々は，当時の書簡や，老年期の著作を通してそれを明らかにしたいと思う。

恐らく 1665年頃のものと考えられるグラモン元帥にあてた手紙を読むと，親切な友人知

己の助力にも拘らず，誰も王の勘気を取りなすことができなくて，現在の状況が一向に進

展する気配の感じられないことに苛立っている様子が見て取れる。「私が王国を出てからこ

の四年間というものは，半年毎に新たな辛い目に会ってきた訳ですが，それも忍耐力によ

って出来るだけその辛さをやわらげてはいるのです。けれどこんな無駄な抵抗などしたく

はないのです。そうしたからといって不幸から守られるどころか，不幸との付合いが長び

くだけなのです(2).Jそもそもの不興の原因となった〈ピレネーの和約に関する書簡〉にし
ても自分の方に非はないと信じているので，過ちを許して項きたいと折れて出るつもりは

毛頭ない。「現在私が責めを負うている例の文書によって，私が善きフランス人であると営
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められる日がいつか来るでしょう (3) J とまで言い切る程であるから，はっきりと国王がと
名指しするだけの不遜さはないが，暗に国王の方こそ過ちを覚って下されば良いものをと

思っているのである。マザランを批判する文書ではあったが，倦くまでも王陛下の為を思

つての事であったからという確信があるだけに，もっと時間をかければ状況は改善される

だろうと，この頃はまだ楽観的である。

その後もサン・テヴルモンの為に王への執り成しを試みようとしてくれる篤志の人が現

われはするが，例えば英王チャールズ二世の妹のドルレアン公夫人のように強力な援助が

期待されるかと思われたのに，夫人の死によってその約束も空しくなるというような不運

が続くばかりであった。

状況の良くなる気配が全く無いからといって，それなら自分の方から王の下に身を低く

して許しを乞えるかといえば，その様な事は出来ないしやりたくもないのである。 1668年

のある書簡では「私の置かれているような状況では，悔いることなど私には到底出来ない

ような事柄について許しを乞わねばならないのですから (4) J と，自分の方には何らの落ち
度もありはしなかったと言わんばかりの一徹さを相変らず持ち続けている。このように考

えている人物が王の御機嫌を取り結ぶことは容易なことではないだろう。

恐らく 1676年のものと思われる友人エルパール宛の手紙には，友人から健康状態を問わ

れたことへの返事がしたためられである。それを読むと，睡眠も良くとれ食欲もあるのだ

が vapeur ..ふさぎこみ"が無くならなくてね，とこぼしている。けれども精神の方は健全

だからと強調して， í私は，老齢や不幸なめぐりあわせの中にいる人間に許されておる分よ

りははるかに陽気にしております (5) J と友人を安心させるような調子のものである。しか
し一向に進展の兆しを見せない中途半端な状況の中で，サン・テヴルモンにとって老いが

現実のものとなってきていることは確かなことである。

1674年に友人のドロンヌ伯爵が王の不興を蒙り，流請の身に甘んぜざるを得なくなった。

その時，サン・テヴルモンは友の為に，自身が長らく不幸な亡命生活を強いられている経

験者としての立場から，具体的な生活の助言を与えている。例えば書物を選ぶ時には「理

詰めで我々の精神を強くすることができると言うような本ではなく，楽しく読めて我々の

気分に良い効果をもたらしてくれるような本 (6) J が良いと勧めている。自分の置かれてい
る不幸な境涯と戦うのではなく，それを忘れていられるように仕向ける事，それが現に時

折ふさぎの虫に取りつかれているサン・テヴルモン自身にとって現実的なやり方なのであ

る。

亡命以前の1656年，同じドロンヌ伯爵に宛てた書簡の形で述べられた (Sur les plai ・

sirs) の中で「幸福に暮らすには，人生について余り考えるのではなく，いわば自分の外

へどんどん出ていくべきである。そして外の事物が与えてくれる楽しみのただ中では，自

分自身の不幸を意識するのは避けるべきである(7)J と言い， divertissement の必要を説い
たのと首尾一貫している訳である。何故目を逸らし，気を逸らすようにと勧めるのかと言
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うと，そのような深刻で重大な問題に対処するのには人間の才知は余り頼りにならないか

らである。「どの様な精神力によっても，我々の条件の苛酷さに打ち勝つことは難しい。け
(8) 

れど要領よく巧みにそこから逸れる事はできる 4 
従って，現在追放の身のドロンヌ伯に対して，元気づけることができ実際の生活の役に

立つ助言は，祖国の為を思い心を砕くというような暮らしをせよと力付けることではない

のは当然である。「あなたのおられる状況では，御自分の為に生きる事，そしてあなたの残

りの人生を出来る限り快適に過ごされる事がふさわしいと存ピます (9) J この言葉はまこと
にサン・テヴルモンが自分自身に向かつて語ったとしてもおかしくないものである。

老いの身で，自分に残された人生を出来る限り快適に生きるには知何にすべきなのであ

ろうか。その為には老いから目を逸らすことは不可能で、ある。

さてサン・テヴルモンが「老年J を主題にしている作品としては， (A Monsieur le 

Mar馗hal de Créqui, qui m' avoit demand� il y a quinze ou seize ans en quelle 

situation estoit mon esprit et ce que je pensois sur toutes choses dans ma vieiト

lesse ) の中で 1685年か 1686年頃に加筆されたと考えられる初めの数ページと，同ピく

1686年頃の作と推定される (De la retraite) である。いずれもサン・テヴルモンが七十

歳を過ぎた頃のものである。

人間は年を取るとどの様な変化を受けるか，目に見えて明きらかな肉体的変化は別にし

て精神の傾向はどの様になるものなのか，をサン・テヴルモンは語る。まず明きらかに現

われてくるのは，自我志向，とも呼ぶべき傾向である。若い頃には，世間の考えとか他人

の事が一番気になったものだが「死にかける頃になって(10)j，心を占めるのは自分自身のこ
とだと言う。失ないそうになってから，一層それが大事なものになる，そうであればこそ，

老年という自分にとって最も切実な問題を見据えることができたのである。

何にもまして精神が自分に向かうという事は，外界からの刺激に対する反応が鈍くなる事

でもある。「我々の五感がもはや対象に動かされなくなり，心情も対象から受ける印象に感動

しなくなる(ll)j，その状態をサン・テヴルモンはindolence ~無感覚"è:称する。外からの刺

激に余り動じなくなるということ，それは一種の心地良い状態を生む。ことに外界からの刺

激が苦痛を伴なうものである時には尚更indolence は快適さを維持するのに都合が良い。

ところでこの作品とやはり閉じ頃に書かれた (Sur la morale d' Epicure) を見ると，

そこにはエピクロスに倣った サン・テヴルモンの幸福感の基調をなす表現を見出すこと

ができる。即ち「快楽を愛することと，苦痛を避けることが第一にして，最も自然な人間

の感情(11) j というものである。けれども，この作品では indolence に関して (Créqui) の
とは少し違った態度を見せている。つまり， r無感覚 (indolence) や精神の平静さという

のは，弱々しくやつれたエピクロスの最高普となるべきものである (13) J と一見エピクロス

の indolence を否定している点である。これについて Niderst は， (Créqui) の中で見せ
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たサン・テヴルモンの態度の方が少々意外で，不自然だと述べている (14) のだが果たしてそ

うであろうか。先の引用箇所に続けてサン・テヴルモンはこう書いている。「体の調子が良

くて，楽しみを味わうことのできる人にとっては，思うに，健康は indolence よりも何か

もっ t 生き生きしたもので自分に健康を感じさせるものだ，ちょうど心情が良好な状態に

あると平静な状態よりも何かもっと活発なものを欲するように (15)ムサン・テヴルモンはエ

ピクロスの思想、を，エピクロスの身体的，精神的状況に従って，区別をして考えていると

解釈する方が妥当で、ある。「私にはエピクロスが若くて健康な時と，老いて病んでいる時と
。め

では違った風に見える 4 と述べてもいるのだから。

今，我々が問題にしている (Créqui) の中で語っているのは，老年を自覚している，そ

して恐らく体力も気力も衰えているであろうサン・テヴルモンなのであるから，それを決

して m不自然りだとは言えないであろう。

因みにもっと若い頃の作品，確実ではないが1656年頃に著されたと考えられている(Sur

les plaisirs) では indolence がどの様に考えられていたのかを知ることは興味深い。サ

ン・テヴルモンは言う。「何も感じないという意識が私を悩ます程であれば良いのに，又，

自分が束縛されず全くの自由であるという考えが私に，あの，人の善いエピクロスの精神

的快楽をもたらしてくれれば良いのにと願っている。私が理解しているこの心地よい indo-

lence というものは，苦痛もなく快もない状態ではない。それは意識の休止と精神の平静

さに由来するもので，混じりけのない喜びを鋭敏に感じとることなのである (1司 4 ここでは
(Cr句ui) で述べている事と大きな差は認められなくて，老年期に限らずとも indolence

が人間の幸福の一条件には違いない。

以上三つの作品の中で indolence という語の意味する所を見た訳だが，中では (Sur la 

morale d' Epicure) において少々調子の違う表現となっていた。しかし先に述べたよう

に，サン・テヴルモンにとっては，健康な肉体の感じる快がまず第ーにあり，次に精神的

快としての indolence の必要を認めていると考えるのが妥当であろう。

従って再び (Créqui) に戻れば，老年期は顕著な姿で indolence をもたらすが，先に挙

げた最も自然な二つの感情，即ち快楽を愛する事と苦痛を避ける事の内， ["快楽を享受する
(1同

ことが必ずしも必要ではない 」老年期にあっては，苦痛を避ける事に役立つindolence

は明きらかに幸福の主要条件となるのである。

さて， indolence に身を委すことが幸いであるなら，仮に外から苦痛や不幸がやってき

た場合には，それに抵抗を試みたり，あるいは平常心を保とうと努力する事が良くないとさ

れるのも当然である。そのような努力はかえって新たな苦痛を背負いこませるからである。

自分に非の無いことで，かくも長く祖国を追われているサン・テヴルモンにとってこのよ

うな生き方は，自己を正当化し自分を守るのにふさわしいものであったに違いなし」しか

しながら，老人であるサン・テヴルモンは，人聞が皆この様に振舞うべきだと勧めている

のではないと，一言付け加えずにはおれない誠実な人である。というのは，人間は年を経
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るに従い経験を積み重ね，次第に賢さを身につけていくものだから，従って，老人が賢く

行動するのは良いし，それで困難を避けることができるのだが，若い人達がそうである必

要はないと言うのである。「若い人が余りに早く迷いから醒めたり，見かけや，評判や，実

の伴わない名誉とか， うぬぼれや，夢とかを何とも思わないというのはふさわしくないだ

ろう。(…)あえて言えば，若い人が完全に理性に従うなら，一切従わない場合よりも軽蔑

されよう (1司 4

老年期にあっては，苦痛を避ける為に indolence が大いに役立つものであることが理解

された訳であるが，更に積極的に苦痛から心を逸らすのに役立つものがある。それは恋愛

である。若い頃とは遣い，もはや野心もなく栄誉も望まず，気力も衰えた今，生を確実な

らしめてくれるのが恋愛なのである。とは言え老人に恋愛を持ち出されて意外の感を抱か

ぬ人は少くなかろうと思われるが，それならば尚，我々は老サン・テヴルモンの卒直さに

耳を傾ける必要があろう。彼は言う。「恋愛は死の想いを逸らせてくれる。恋愛がなければ

死は絶えず我々の心に生じてこよう。恋愛は想像による恐怖や，心の不安を散らしてくれ
仰)

るのである 4 ここにあるのは，若者が普通に思い描く恋愛観とは全く調子を異にする，

時く悲観的な雰囲気の漂う感懐である。(L' Amiti� sans amitié) という作品には，かの

ソロモン王が老境にさしかかった時，女性に向かう態度がそれまでとは違うものになった

という事を述べている所で，同じ様に恋愛が，老いから心を逸らすのに役立つ事を強調し

ている。「王の思うには，こんな悲しく苦しい老年期にあっては，できる限り自分から逃げ

る必要がある。そして我々を悲しくさせる考えごとや，不安にする想像などより，我々の

辛さを魔法のように楽にする美しい女性の魅力に身を委ねる方がましである削4 ソロモン王

のように知恵深い人でもその知恵で幸福になるすべをもはや見つけることはできない年代

にさしかかっているのである。知恵はせめてそれ以上不幸に落ち込まないようにする手だ

てを教えてくれるばかりである。

ところでサン・テヴルモンが実際に老人の恋をしていたらしいというのは良く知られて

いる。 1675年二十九歳で英国に渡ってきたマザラン公爵夫人がその相手で，サン・テヴル

モンはその時七十一歳であった。マザラン夫人のサロンの中心人物となった彼が，夫人の

傍を離れ難く，後にようやく賜った帰国許可を受け取らなかったのだと La fargue などは

断定している脚。しかし我々には，彼の感情がどの程度のものであったかを明らかにする
根拠は残念ながら無い。

老年期には快楽 volupté を享受する必要が無くなると言っている事は先に述べたが，そ

れでも幾つかの楽しみ plaisirs を残しておかずにはおれないのも尤もである。その中の重

要なものが友情を基本とする人々との交際である。「あらゆる関係の中でも，友情の紳こそ

私にとって心地よい唯一のものである倒4老年期には一層大切なものとなる人々との交際，
特に社交界での身の処し方について述べた (De la retraite) は (C凶qui) と同ピ頃に書
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かれたとされるもので見過ごすことのできないものである。そこでサン・テヴルモンは隠

退生活についてその本当の意味を探ろうとする。人は老人になると社交界から身をヲ|いて

隠退生活に入るのが普通とされている。何故そうするのかという根本的な理由は，ひとえ

に老年によってもたらされる物笑いの種となるような事を人々の目から避ける為である。

そうすれば以前のままの評価を保て，欠点をさらさずにいられる。ところが不幸な事には，

人は自分が物笑いの種になるような老年期特有の変化をした事に気がつかない。だから簡

単なことではないけれど老年期こそ最も注意深く自己の性質を研究しなければならないの

である。そして自己の欠点を捨て去ろうと努力するのは無駄なことで，人々から見えない

よう隠そうと決意することこそが賢明なやり方なのである。老の自覚をせず安楽に生きる

のではなく，理性に諮り身の引き時を弁え意志を持って老年期を過ごさねばならないのだ

としたら，これは何と不安で、深刻な生き方ではないか。老年期にこそ安心が望まれよう。

彼は言う。「生と死の聞に， しばし時を置かねばならない。そしてその時を過ごすのにふさ

わしい場を選ばねばならない。できれば信心深く，少くとも分別をもって過ごせるように。

言いかえれば，安心感を与える信心によるか，心の平安を与える理性によるかして凶4
不安な老年期に安心を得んがために，信仰に心が向かうのは，ちょうど若者が快楽に向

かうのと同じで自然のなりゆきであると彼は認めている。けれど信仰三昧の隠退生活が最

良だと勧めているのではない。そこに心地良さを見出すのは難しく 理性を犠牲にするこ

とが多いからである。隠退の場所として修道院が本来あるべき姿で設けられているなら，

神の支えと人々の援けと二つながらに得られる休らぎの場となるであろうとは思っている。

けれど現実には煩墳で無益な事柄に従順を強いられ，苦を癒し休らぎを得るどころではな

い。従ってサン・テヴルモンには隠退の時を過ごすのにふさわしい場は，通常考えられる

ような社交界を遠く離れた信仰生活にあるのではない。

ところが，老年期にも理性を頼みに生きる必要をあれ程強く説いたサン・テヴルモンだ

が，結局彼自身が選んだ生き方は自然に任すということであった。さしせまった問題であ

る老いと，それのもたらす精神的肉体的苦痛を意識しつつ，その上祖国へ帰る希望はかな

えられそうにない八方塞りの中で，老いにも回りの状況にも抵抗することなく生きるには，

自然に任すという生き方がやはり，彼にとって苦痛を最少限にできる最良の道であったの

だろうと想像できる。「隠退するに及くはなしという時期のあることを私は認める。けれど

もそう確信しはしても，私の隠退については私の理性よりも，自然に多く委せているの
だ白5)cj 

それ故に，彼の晩年の日常は「完全な社交生活でもなく，完全な隠退でもない側J. 暮ら
しに落ちつかざるを得なかったのであろう。親しい友人達との心地良い交際を通して，日

日は老年のサン・テヴルモンを穏やかな寛ぎで満たしたであろう。

さて，この時期に先立ち. 1678年から 79年にかけてナイメーヘンの和約が結ばれ，それ
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に伴い亡命者達の多くが王の許しを得て呼び戻され，友人ドロンヌ伯爵も宮廷に戻る事に

なった。当時相変らず帰国の意志を持ち続けていたサン・テヴルモンはドロンヌ伯に王へ

の恭順を誓う書簡詩を託したが，やはり許しは出なかった。 1681年，前述のクレキ一元帥

に宛てた手紙では，太陽の少ないこの地の気候を嘆き，リウマチに良くないので，暖いモ

ンベリエに行けたらとこぼしている。

ところが， 1686年クレキ一元帥宛ての手紙によると，サン・テヴルモンはクレキ一元帥

の勧めに従い，帰国を叶えて貰う為に王に忠誠を誓う手紙を出したらしい事が伺えるが，

それにしてはなぜか，熱意が感じられない。クレキ一元帥からは，王を誉め称えるように

との忠告を受けたらしいが， í下手な誉め方をするよりは，全然誉めない方がましだと思う

(27) oJ とさえ言う位である。恐らくこの時期にサン・テヴルモンは帰国の希望を捨てたもの

と思われる。捨てたという言葉はどこにも述べられていないが， í人は現在置かれている状

況に満足しなければいけないのです。過去の状態を思い出すことに空しい慰めを求めたり

せず(27) CJ という言葉は諦め以外の何であろうか。

1688年七月，ついに，待ちかねたはずの帰国の許可が下り，使者としてグラモン伯爵が

ロンドンに遣わされた。しかしサン・テヴルモンはもはや帰るつもりはないと伝えたとの

ことであった。

不幸や苦しみから目を逸らすことが，とりわけ不幸な境涯に置かれている者にとっては

それ以上不幸を大きくしない為にも必要な事だと説くサン・テヴルモンも，帰国の希望だ

けは長年捨てきれずにきた。しかし自己を曲げたくはないという思いと，現在の自分の老

いとを考え合わせ，現状に甘んじること，現実を認めてこの地での生活を続けることが最

良であると判断したのだと思われる。「必ず終りがあり，いつ何時終りになるかもしれない

人生をあてにするのは気の狂った者のすることだ側4 と言うサン・テヴルモンにとって，
あてになるもののない人生への心静かな諦めが老年の彼の幸福感を支えているのである。
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