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「いったい、この踊りには、なんの意味さあるんだ！」

もう十五年以上前になるが、津軽半島の先端の小さな漁村に赴き、公

民館で前衛舞踏を踊るという酔狂につきあったことがある。

観客は地元の漁師さん達とその家族、乳飲み子から八十代のおじいさ

ん、おばあさんまで。銘々、公民館の畳の上に、正座をしたり寝そべっ

たりしながら、大音量の都はるみにのって踊る白塗りのダンサーを眺める

のだ。

そのうちに、客席にいた小学生が、すくっと立ち上がり、いささか興奮

した面持ちで、

「いったい、この踊りには、なんの意味さあるんだ！」

と絶叫した。

…意味…意味
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私は、この、「なんの意味があるのか？」という問いかけにこそ芸術の

本質があり、その存在意義もあると考えている。

日常生活の中では、なかなか経験できない魂を揺さぶる行為にこそ芸

術の価値がある。私たち芸術家は、人々が、普段の社会生活や経済行

為の中で、忘れてしまったり、忘れたふりをしている事柄に光を当て、そ

れを形や音にすることで、人生に異なった視点を与えることができる。こ

うして私たちは、ニーチェやサルトルを読まない人々にも、「人間存在に

は意味はないのかもしれない」という問いかけを、身体を通じて直接的

に持たせることさえもできる。

だが一方で、この仕事は、人間の精神の暗闇を見つめ続ける作業で

もある。このことは誰もができることではなく、また狂気を伴ったり、社

会生活を否定しなければならないような辛い局面に置かれる可能性もあ

る厳しい仕事でもある。そして、このような事柄は、社会や人間にとって、

どうしても必要ではあるが、皆が全うすることのできる職種ではないので、

ある程度の保護や育成を公のお金を使って進めていこうというのが、欧

米における芸術文化振興やメセナの基本的な考え方だろう。

これは、おそらくプロテスタンティズムの思想的な背景が強く影響して

いるのではないかと私は考えている。プロテスタンティズムとは要するに、

人間は本当は神様のことを四六時中考えていなければならないのだけれ

ど、そんなことでは都市の生活は営めないので、週に一回、二時間だけ

教会に行くことにしよう、そして他の時間は仕事に励み、神のことにつ

いて考えるのは牧師さんに任せておこうという考え方だろう。同じように、

本来、人は、人間とは何か、世界とは何か、死とは何かといった事柄を

不断に考え、さらにはそれを表現として形にするべきなのだが、生活の

ためにはそうも言っていられないので、特殊な目や耳を持って、それを

色や形や声にできる芸術家たちに、その作業の一翼を担ってもらい、人々

はその成果物を享受しようというのが、欧米における芸術支援の根幹を

支える理念だろうと私は考えている。

日本でも、1��0 年前後から、現代芸術への公的支援が本格的に始

まった。科学技術予算に比べれば微々たるものだが、しかしそれまでゼ

ロに等しかったところに、億単位の金が流れ込んできたわけだから、そ

の根拠、あるいは使い道を巡って、にわかに議論が活発化した。

しかし、その議論の多くは、私から見ると、「芸術がこれにも役立つ、

あれにも役立つ」といった用途論に過ぎず、その本質を問う論は少な

	 問いかけ…	 問いかけ…

	 芸術の本質と存在意義…	 芸術の本質と存在意義…

	 芸術家…	 芸術家…

	 芸術文化振興・メセナ…	 芸術文化振興・メセナ…

公的支援…公的支援…
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かったように思う。

それまで見たこともないような巨額の助成金をもらったある老舗劇団が、

「公的な仕事をしなければならないから、これからは劇団員で、毎朝駅

前の掃除をしよう」と話し合ったという笑い話さえ残っている。

一見、世の中の役に立たないように見える…

科学についても、同様のことは言えないか？

科学は技術と結びつき、現世の役に立つ事柄が多い。それは確かなこ

となのだが、だからそれが公的支援の根拠になるのだと考えると、足下

をすくわれる可能性はないだろうか。いや、昨今の成果主義、競争的資

金の獲得といったお題目は、すでに足下をすくわれつつある現象であって、

このままでは、技術に結びつかない科学は無用であり、さらに技術に結

びつくものは民間（あるいは民間からの資金）でということになっていく

だろう。

だから科学者は、先端研究とか基礎研究とか、曖昧で分かりにくい用

語を使って既得権益を守っているだけではダメだ。科学が、いかに人々

を驚かせ、魂を揺さぶり、既成の世界観を転換させ、未来を予感させる

かを示さなくてはならない。そこには、ある種の演出も必要であり、デ

ザインも必要だろう。

と、このように考えていくと、我々 CSCDの存在意義も、自ずと明らか

になっていくのではないだろうか。

医者や科学者や弁護士のタマゴたちに、演劇を通じてコミュニケーショ

ン能力をつけて欲しいというのが大学側からの私への要請であり、私も

そのことに関しては、できる限りの努力をしたいと思う。

しかし、そこで言うコミュニケーション能力が、例えば、科研費を一円

でも多く取ってこられるようなプレゼンテーション能力のことを指すのなら、

なにも私が出て行かなくても、そのお手伝いくらいはするけれども、学部

できちんと演習をしてくださいということで済む。

CSCDが目指すのは、そういった技術としてのコミュニケーション能力

やデザイン力ではない。

「いかに科研費を取ってくるか」

ではなく、

「この研究が、いかに世の中の役に立つか」

…助成金…助成金

…科学…科学

…成果主義…成果主義

…競争的資金の獲得…競争的資金の獲得

…コミュニケーション能力…コミュニケーション能力

…プレゼンテーション能力…プレゼンテーション能力
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でもなく、

「なぜ私たちは、税金を使って、一見、世の中の役に立たないように

見える研究をし続けていいのか。その意義は何か？」

ということを、徹底的に考え抜く、そして、それを言葉や色や形にして

世間に問う、それだけの知的体力と創造性のある学生を養成することこ

そが、私たちのミッションだろう。

価値観を変貌させ、世界観を更新する

「魂を揺さぶる」「新しい世界観」といった、いささか抽象的な言葉を

書き連ねたので、残りの紙幅で、このことを少しだけ具体的に考えたい

と思う。

おそらく世間一般では、科学は真実を発見してくれるものだと思われて

いるようだ。そしてその発見された真実は、たまに間違うことはあっても、

たいていが絶対不変であるとも考えられている。

しかし、本当は、科学が（あるいは芸術が）できることは、せいぜい

世界観の更新であって、私たちは、決して真実にたどり着くことはない。

私は、芸術も科学も、その基本的な役割は、「新しいリアル」を提示

することと、それによる世界観の更新にあると考えている。「新しいリア

ル」の提示とは、要するに、「あなたたち世間は、世界や人間のことを、

そのように丸く収めてお考えでしょうが、そしてその方が、いまを生きる

のにはご都合がいいのでしょうが、本当の世界はそんな形をしていませ

んよ。本当の世界や人間の姿というのはこうですよ」ということを力強く

指し示すことだ。

宇宙が回っているのではなく、地球が回っているのだということを訴え

ていく。宇宙が回っていようが、地球が回っていようが、海外旅行でもし

ない限り、人間の日常生活にはどちらでもいいことだ。それは、冥王星

が惑星か矮惑星かということが、私たちの生活になんの影響も及ぼさな

いのと同様に。

さらに、少なくもと当時のキリスト教世界の支配層からすれば、宇宙が

回っていてくれた方が、あきらかに都合がよかったのであり、ガリレオ・

ガリレイが迷惑がられたのも無理はない。世間から迷惑がられるくらいで

ないと、科学も芸術も価値がないということだ。

しかし、ガリレオ・ガリレイの提示した新しいリアルは、少しずつ人間

	 知的体力と創造性…	 知的体力と創造性…

	 新しいリアル…	 新しいリアル…
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の価値観を変貌させ、世界観を更新していく。

私は、拙作『東京ノート』の中で、フェルメールがカメラオブスクーラ

を使って絵を描いていたという話題に関連して、美術館の学芸員に、次

のような台詞を語らせている。

「一七世紀っていうのは、まぁ近代の始まりですからね、ガリレオの望

遠鏡だとかね、顕微鏡だとかね、そうやってレンズを使って、とにかく、

見えないものまで全部見るようになったわけですよ。小さいものも、宇宙

のことも。まぁ近代っていうのは、そこから始まったわけですよ。レンズ

を通して、ものを見ると。客観的に見る。それは神の視点とは別のもの

ですよね。そういう違いがある。で、まぁ、どうも、そのレンズっていう

のがね、オランダを中心に発達したらしいんですね、当時。オランダの

哲学者スピノザはレンズを磨きながら宇宙と神について思索を巡らしたん

ですよ。こーやって、レンズを磨いて、レンズを覗くと、世界が全部見え

るような、そんな気になれた、まぁいい時代だったわけですね」

ちなみに、ここで言う「いい時代」とは、アランの『デカルト』の冒頭、

「人はいい時代に生きた」という一節からの援用である。

科学が、あるいは科学者が、その発見を、人々の世界観の更新へと直

接的に結びつけられる時代は「いい時代」である。

いい時代に生きられるかどうかは、科学者個々人の努力だけではどう

しようもない面がある。しかし、CSCDの理想は、やはりこのような「い

い時代」を現出させることにあるだろう。

サービスを提供する

とは言え、残念なことに、私たちを取り巻く状況は、それほど生やさし

いものではない。その生やさしくなさ加減は、前文で、小林さんが指摘

したとおりである。

何故そうなるのか？

おそらく、科学は、技術と結びついて専門化が進むと、そこに既得権

益が派生しやすい。そして、その権益を守ろうとする有形無形の動きが生

じる。

それはやがて、ある種のイデオロギーや、フェティシズムやノスタル

ジーとなって、権益の保護を正当化する力が働く。

いまの日本で、このフェティシズムやノスタルジーの最たるものは、「も

…価値観の変貌…価値観の変貌

…世界観の更新…世界観の更新

…専門化…専門化

…フェティシズム…フェティシズム

…ノスタルジー…ノスタルジー
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のつくり」という言葉だろう。職人の匠の技も、大量生産の工業技術も

ごっちゃになって、「ものつくり」とひとくくりにされるのは、プロジェク

トＸに象徴されるような工業立国へのノスタルジー、かつて世界を席巻し

た様々な日本製品に対するフェティシズムの所産に他ならない。

しかし、すでに日本の労働人口の過半は、第三次産業に従事しており、

工業立国に戻ることは不可能なのだ。工業生産において、中国や、これ

から台頭するであろうインドや東南アジア諸国と、まともにぶつかり合っ

て勝てるわけがない。「いやいや先端技術なら、まだまだ追いつかれな

い」とか、「アジアの他の国々は、まだまだ政情不安だから」といろいろ

な理屈をつけてみるが、先端技術は韓国、台湾に追いつかれつつあるし、

韓国はすでに、政権交代もある日本より民主的な国になっているではな

いか。もちろん、日本人の「手先の器用さ」「勤勉さ」などが神話に過

ぎないことは、すでに明白である。

戦前、農業国から工業国への急速な転換期には、都市への急速な人

口流入が起こり、福祉政策など皆無に等しかったこの時代に、農村社会

は瞬く間に崩壊した。しかし、当時、右も左も、二千年にわたって培っ

てきた農業社会へのノスタルジーを捨てきれずに、「農を守れ」というス

ローガンを掲げた様々な運動や施策が展開された。

だが、結局、そのような農村の不満は解消できず、それを大陸へと転

嫁した結果、私たち日本人は、近隣の国々に大きな迷惑をかけてしまっ

た。はたして、その愚をもう一度繰り返すのか。

私たちが真剣に考えるべきことは、これから豊になって行くであろうア

ジアの人々に、どれだけ質の高いサービスを提供できるかだ。この点な

らば、あと二十年や三十年は競争力を維持できる。それより先は、きっ

と国家の競争力なんて言葉が意味をなさない時代が来るだろうと、楽観

的な期待をもつしかない。

そして、おそらく、この「サービス」という点に、CSCDのもう一つの

大きな役割がある。

私は先に、

「この研究が、いかに世の中の役に立つか」

を語る技術を伝えることが CSCD の目的ではないと書いた。しかし、

それをさらに細分化し、厳密に言うならば、以下のようになるかもしれ

ない。

「この研究が、いかに世の中の役に立つか」

	 アジア…	 アジア…

	 サービス…	 サービス…
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に興味、関心はない。しかし、

「この研究が、どのように応用されれば、それが人々にとっての幸せに

つながり、また安心につながるか」

については、科学者も心を砕く責務があるだろう。そして、そのことを

考え、表明できる科学者を育てることもCSCDの役割となるだろう。

ここでいう「サービス」とは、身も蓋もない言い方をすれば、「何を作

るか」から、「いかに売るか」への転換なのだが、しかしそれを、もう

少しだけオブラートに包んで表現するなら、「その製品がどう使われるか

に思いを馳せる」ということだろう。

製品開発者が、はるか遠い最終消費者の幸せに思いを馳せること。理

論物理学者が、百年後の核戦争の被災者に思いを馳せること。

繰り返しになるが、それは、既成のイデオロギーや、過去の成功への

ノスタルジーにとらわれることなく、確固とした独自の世界観を持ち、多

様な他者に対しては強靱なまでの柔軟性を持つということだ。

もしもそうであるならば、そのように、日本社会と世界が変容を求めて

いるならば、特殊な目や耳を持ち、その感じ取った世界を色や形や声に

する能力を持った芸術家が、科学者たちと机を並べているCSCDという

場所には、多少の存在意義があると思われる。もちろん、机を並べてい

るだけでは、なんの意味もないのだけれど。

…科学者の責務…科学者の責務




