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La critique de l’apparence chez Montaigne
— un parallèle avec Pascal —

1 ）

Hirotsugu YAMAJO

Dans notre article «La critique de l’apparence chez Pascal 2 ）», nous avons 

fait porter notre attention sur les trois points suivants : 1° l’auteur insiste sur 

l’ef fet pernicieux, l’inconstance et la vanité de la beauté physique ; 2° cette 

méfiance envers l’apparence découle de sa philosophie, qui mesure l’agrément 

dont est susceptible l’expression verbale à la fidélité de la représentation qu’elle 

offre de la réalité, si modeste soit cette dernière (car l’excès des beaux mots 

dégoûte les esprits fins) ; 3° pour lui, l’apparence misérable d’un être dissimule 

la grandeur de son essence, comme l’atteste entre autres exemples la figure du 

Christ. Pascal en vient à discerner, derrière l’univers des phénomènes visibles, 

comme au travers d’un masque, le monde réel et invisible. C’est la grâce de Dieu 

qui nous rend capables de découvrir celui-ci par « les yeux du cœur».

Nous allons voir maintenant comment Montaigne a développé sa propre 

critique de l’apparence. Ainsi posée, la question est cependant trop vaste, 

puisqu’elle impliquerait d’embrasser dans sa globalité sa pensée du scepticisme. 

Nous nous bornerons par conséquent à en donner un aperçu à partir de trois 

éléments dont la présence dans la pensée de Montaigne et l’influence sur la 

pensée de Pascal nous semblent incontestables ̶ que ce dernier les ait adoptés 

ou qu’il les ait écartés, ils ont contribué à façonner les thèses que nous avons 

présentées dans l’article cité plus haut. Il s’agit d’abord de la méfiance envers 

l’aspect extérieur des choses, puis de l’appréciation laudative de la beauté 

physique des individus, et enfin de la recherche du naturel dans la pensée et 

l’expression.

1. La méfiance envers l’aspect extérieur des objets

Le passage suivant, qui se trouve dans l’«Apologie de Raimond Sebond» 

(Essais, II, 12) est une des sources évidentes du fragment S78 3 ） des Pensées, sur 

1 ） Cet article reprend la seconde partie d’une communication que nous avons présentée, sous le 

titre «La critique de l’apparence chez Pascal et chez Montaigne», à une séance du séminaire or-

ganisé par le Centre d’Études Interdisciplinaires sur Pascal, Port-Royal et l’Époque Moderne 

(CEIPPREM), structure fédérative de recherche de la Sorbonne nouvelle–Paris III, le 12 février 

2020. Sa version japonaise a été publiée dans Gallia, n° 59, mars 2020, p. 29-38.
2 ） Article à paraître dans Littera, n°6, Société Japonaise de Langue et Littérature Françaises, 

mars 2021.
3 ） Toutes nos citations des Pensées sont issues du texte inclus dans Les Provinciales, Pensées et 
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l’« imagination» 4 ）. 

Qu’on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer cler-semez, 

qui soit suspendue au hault des tours nostre Dame de Paris ; il verra par 

raison evidente, qu’il est impossible qu’il en tombe ; et si ne se sçauroit 

garder (s’il n’a accoustumé le mestier des couvreurs) que la veue de cette 

haulteur extreme, ne l’espouvante et ne le transisse. [...] Qu’on jette une 

poultre entre ces deux tours [de Notre-Dame de Paris] d’une grosseur telle 

qu’il nous la faut à nous promener dessus, il n’y a sagesse philosophique 

de si grande fermeté qui puisse nous donner courage d’y marcher, comme 

nous ferions si elle estoit à terre. (II, 12, Pl. 631 / VS 594 5 ）)

L’expérience proposée au philosophe est la suivante : la raison, qu’il se targue de 

posséder, aura beau lui garantir qu’il est absolument en sûreté, ce jugement ne 

pourra le prémunir contre l’épouvante d’être suspendu très haut en l’air. Dans le 

passage que ce texte de Montaigne a inspiré à Pascal, la cause de l’ef froi du 

philosophe, dans la même situation, est imputée à son « imagination», qui le fait 

frémir en lui présentant la vision de sa chute potentielle, tandis que l’essayiste 

rapportait l’angoisse au vertige provoqué par la «veue de cette haulteur 

extreme» 6 ）. Pour Montaigne, l’apparence visuelle a plus d’influence sur le 

jugement humain que le raisonnement intellectuel. 

Dans l’essai «De l’art de conférer » (III, 8), l’écrivain insiste sur le fait que 

l’impression des éléments extérieurs de l’objet, telle qu’on la reçoit par les 

«sens», décide de notre jugement sur celui-ci : «Les sens sont nos propres et 

premiers juges, qui n’apperçoivent les choses que par les accidens externes.» 

L’autorité des discours, la confiance dans les réputations, procèdent d’une 

accumulation de signes dont l’inconsistance ne peut pourtant pas échapper à un 

examen attentif. «La gravité, la robbe, et la fortune», « tant de commissions, et 

de charges», l’air «si desdaigneux et si morguant», « les mots» et « les 

grimaces» ̶ c’est-à-dire la manière de parler et les expressions du visage ̶ 

opuscules divers, éd. Gérard Ferreyolles et Philippe Sellier, Paris, LGF, «La Pochothèque», 

2004. Nous signalons le numéro de fragment de cette édition avec le sigle S, suivi du numéro 

de la page s’il s’agit d’un long fragment.

4 ） Bernard Croquette a recensé 15 passages des Essais (dont 7 sont de l’«Apologie de Raimond 

Sebond») qui peuvent être considérés comme les sources directes du fragment S78 des 

Pensées. Voir B. Croquette, Pascal et Montaigne. Étude des réminiscences des Essais dans l’œuvre 
de Pascal, Genève, Droz, 1974. 

5 ） Toutes nos citations des Essais font l’objet d’une double référence : l’édition de la Pléiade 

(Paris, Gallimard, 2007) avec le sigle «Pl. » / l’édition Villey-Saulnier (Paris, P.U.F., 1965 et 

1992) avec le sigle «VS».

6 ） «Le plus grand philosophe du monde sur une planche plus large qu’il ne faut, s’il y a au-dessous 

un précipice, quoique sa raison le convainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. 

Plusieurs n’en sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer. » (S78, p. 856)
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tout cela est de peu de poids pour Montaigne qui, se « tenant au guet de ces 

grandeurs extraordinaires, [a] trouvé que ce sont, pour le plus, des hommes 

comme les autres» (III, 8, Pl. 975-976 / VS 930-931). Pour lui, ce que perçoivent 

les sens ne témoigne jamais de la réalité d’une personne ou d’un objet. 

Cette critique des apparences se fait plus radicale dans l’«Apologie de 

Raimond Sebond», où il af firme que notre perception des objets est sans rapport 

avec leur essence et qu’elle n’est qu’une pure fiction produite par nos sens. «Les 

subjets estrangers se rendent donc à nostre mercy, ils logent chez nous, comme 

il nous plaist » (II, 12, Pl. 595 / VS 562). Le passage suivant montre clairement le 

«phénoménisme» de Montaigne, pour reprendre le terme de Gianni Paganini 7 ）, 

qui désigne le postulat épistémologique que tout ce que nous pouvons connaître 

se borne à l’apparence des choses, sans aucune prise sur leur réalité (leur 

essence), et que cette apparence est le produit arbitraire de notre fantaisie.

Nostre fantasie ne s’applique pas aux choses estrangeres, ains elle est 

conceue par l’entremise des sens, et les sens ne comprennent pas le 

subject estranger, ains seulement leurs propres passions  : et par ainsi la 

fantasie et apparence n’est pas du subject, ains seulement de la passion et 

souffrance du sens  ; laquelle passion, et subject, sont choses diverses : 

parquoy qui juge par les apparences, juge par chose autre que le subject. 

(II, 12, Pl. 638 / VS 601)

En effet, notre jugement sur un objet, le goût ou le dégoût qu’il nous inspire, 

peuvent épouser les changements de disposition de notre esprit et de notre 

corps. Ainsi, il peut arriver que je ne trouve plus aucun intérêt au passage d’un 

livre qui m’a fasciné autrefois (voir II, 12, Pl. 599-600 / VS 566).

Pour Pascal, l’apparence dissimule la véritable valeur de l’objet. La belle 

apparence d’un individu masque un orgueil méprisable, et l’apparence misérable 

d’un autre recouvre une vertu intérieure admirable. Ces vérités cachées ne 

peuvent être découvertes que de ceux que Dieu inspire, et qui portent « les yeux 

du cœur» ou « le sentiment du cœur » (contrairement aux «aveugles», qui ne 

voient que les phénomènes superficiels). Pour Montaigne, l’essence voilée par le 

phénomène est vouée à rester à jamais inconnue. Il écrit  : « toutes choses nous 

sont occultes, il n’en est aucune de laquelle nous puissions establir quelle est 

elle» (II, 12, Pl. 558 / VS 510) ; «Nous n’avons aucune communication à l’estre» 

(II, 12, Pl. 639 / VS 601). S’il en est ainsi, notre prétendue connaissance de la 

7 ） La traduction japonaise, par Hirotsugu Yamajo, du texte inédit de la conférence «Montaigne et 

le scepticisme des modernes» donnée par Gianni Paganini à l’Université d’Osaka, le vendredi 

13 mars 2015, a été publiée dans la revue Shisô, n°1098, oct. 2015, Tokyo, Iwanami, p. 7-24 ; 
puis dans Gianni Paganini, Sceptisme et croyances de Bodin à Hume (ouvrage en japonais : 

Kaigisyugi to shinko. Bodin kara Hume made), Tokyo, Chisen-syokan, 2020, p. 29-45.
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chose se ramène à ce que notre fantaisie brode sur son apparence. Tout le savoir 

auquel nous prétendons sur le monde est constitué de fictions qui font obstacle à 

la quête de la vérité. L’essayiste se distingue toutefois de l’apologiste en ce qu’il 

ne se tourne pas vers Dieu comme recours dans cette situation tragique, mais se 

contente de vivre dans le monde des phénomènes 8 ）.

2. L’éloge de la beauté physique

Voyons ensuite ce que dit Montaigne de la beauté physique.

Je ne puis dire assez souvent, combien j’estime la beauté, qualité puissante 

et advantageuse. Il [= Socrate] l’appelloit, une courte tyrannie  : Et Platon, 

le privilege de nature. Nous n’en avons point qui la surpasse en credit. Elle 

tient le premier rang au commerce des hommes : Elle se presente au 

devant  : seduict et preoccupe nostre jugement, avec grande authorité et 

merveilleuse impression. (III, 12, «De la Physionomie», Pl. 1105 / VS 

1058)

Montaigne, à l’instar de Platon, reconnaît que la beauté des traits, si fugace soit-

elle, exerce une telle fascination qu’elle suscite une adoration aveugle, et qu’elle 

attire à son possesseur un jugement favorable sans rapport avec son authentique 

valeur spirituelle. Il pense, tout comme Pascal, qu’elle sert à séduire et à 

tromper. Il la tient néanmoins pour un «privilège», c’est-à-dire une qualité digne 

d’«estime», contrairement à l’apologiste, qui la craint et la qualifie de 

pernicieuse. C’est que l’essayiste apprécie la beauté pour son aptitude à apporter 

aux hommes et aux femmes qui en sont pourvus la richesse, la victoire, 

l’autorité politique, l’admiration publique, tous les succès mondains que Pascal 

méprise parce qu’ils sont convoités uniquement par ceux qui appartiennent à 

l’«ordre des corps», et non par ceux qui ont embrassé l’«ordre des esprits» et 

l’«ordre de la charité».

Dans le passage suivant, Montaigne regrette que Socrate ne fût pas beau.

Socrates a esté un exemplaire parfaict en toutes grandes qualitez  : J’ay 

despit, qu’il eust rencontré un corps si disgratié, comme ils disent, et si 

disconvenable à la beauté de son ame. Luy si amoureux et si af folé de la 

beauté. Nature luy fit injustice. Il n’est rien plus vray-semblable, que la 

conformité et relation du corps à l’esprit. (III, 12, Pl. 1104 / VS 1057)

C’est Cicéron qui a posé le principe d’une «conformité» entre le corps et l’esprit, 

8 ） Voir Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, édition revue et complétée, Paris, Gallimard, 

«Folio Essais», 1993, II : «Ce masque arraché», p. 136-176.
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principe qui veut qu’une belle âme réside dans un beau corps. Montaigne crédite 

cette hypothèse d’être «vraisemblable», et plaint Socrate de n’avoir pas eu la 

beauté physique qui convenait à son esprit noble. On voit à quel point l’auteur 

des Essais est persuadé de la vérité de ce principe, pour qu’il le soutienne en 

dépit de sa conséquence logique : le risque était en effet de dénier au philosophe 

grec la possession d’une belle âme, et de mettre à mal la vénération que 

Montaigne portait à ce dernier. Or, à la dif férence de Pascal, l’essayiste estime 

que la beauté des traits physiques d’un individu témoigne de la générosité de 

son esprit. Les gens ayant une grande âme doivent être beaux, bien que la 

réciproque ne soit pas nécessairement vraie.

Mais Montaigne fait-il l’éloge sans réserve de la beauté de l’aspect 

extérieur de l’homme ? Lisons la suite de la citation précédente.

Cettuy-cy [= Cicéron] parle d’une laideur desnaturée, et dif formité de 

membres : mais nous appellons laideur aussi, une mesavenance au premier 

regard, qui loge principallement au visage  : et nous desgoute par le teint, 

une tache, une rude contenance, par quelque cause souvent inexplicable, 

en des membres pourtant bien ordonnez et entiers. La laideur, qui 

revestoit une ame tres-belle en la Boittie estoit de ce predicament. Cette 

laideur superficielle, qui est toutesfois la plus imperieuse, est de moindre 

prejudice à l’estat de l’esprit  : et a peu de certitude en l’opinion des 

hommes. L’autre, qui d’un plus propre nom, s’apelle dif formité plus 

substantielle, porte plus volontiers coup jusques au dedans. Non pas tout 

soulier de cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé, montre l’interieure 

forme du pied. (III, 12, Pl. 1104-1105 / VS 1057)

Montaigne remarque ici que la « laideur » de La Boétie, son ami décédé, ainsi 

probablement que celle de Socrate, reste «superficielle». Une telle laideur serait 

produite par des éléments insignifiants affectant les traits ou les expressions du 

visage, ou par un dérèglement inexplicable dans la disposition pourtant 

équilibrée des membres du corps. Ce genre de laideur, d’après l’auteur, a peu 

d’influence sur l’esprit de la personne et sur les impressions des tiers, tandis que 

l’autre type de laideur plus grave, plus «substantielle», causé par une 

«dif formité de membres», provoque le dégoût des autres et porte atteinte à 

l’intégrité mentale de l’individu. L’essayiste entend démontrer que La Boétie et 

Socrate, bien que tous deux privés de beauté, sont restés vertueux. À ses yeux, 

ces deux hommes sont de rares exemples qui contredisent l’axiome cicéronien, 

montrant ainsi combien leurs âmes sont admirables.

L’essayiste évoque ensuite sa propre apparence physique.
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J’ay une apparence favorable, et en forme et en interpretation. [...] Et qui 

faict une contraire montre à celuy de Socrates. Il m’est souvent advenu, 

que sur le simple credit de ma presence, et de mon air, des personnes qui 

n’avoient aucune cognoissance de moy, s’y sont grandement fiées, soit 

pour leurs propres affaires, soit pour les miennes. Et en ay tiré ès païs 

estrangers des faveurs singulieres et rares. Mais ces deux experiences, 

valent à l’avanture, que je les recite particulierement. (III, 12, Pl. 1107 / VS 

1059-1060)

Voici en quoi consistent ces «deux experiences» que Montaigne évoque : 1° Un 

groupe de bandits, dissimulant leurs mauvaises intentions et prétendant être 

poursuivis par leurs ennemis, se présentent au château de Montaigne, qui les 

accueille à bras ouverts. Finalement, ils s’en vont sans rien voler, le chef des 

bandits rendant grâce à leur hôte d’avoir prévenu toute tromperie par « [son] 

visage et [sa] franchise» (III, 12, Pl. 1108 / VS 1061)  ; 2° Lors d’un voyage, 

Montaigne est attaqué par un groupe d’une vingtaine d’hommes masqués à 

cheval, escortés de nombreux archers. Mais leur chef décide abruptement de lui 

rendre la liberté, en lui expliquant que « [son] visage, liberté et fermeté de [ses] 

parolles [...] [le] rendoyent indigne d’une telle mes-adventure» (III, 12, Pl. 

1110 / VS 1062). Montaigne se représente ici dans une situation diamétralement 

opposée à celle de Jésus-Christ selon la version de Pascal. Le Christ de Pascal, 

qui a dissimulé sa grandeur spirituelle sous une apparence misérable, est 

persécuté par le peuple juif et trahi même par une partie de ses disciples. De son 

côté, Montaigne parvient à se tirer de situations dif ficiles grâce à la noblesse de 

son aspect extérieur, qui fait de lui un personnage respectable aux yeux des 

autres.

Dans le passage qui suit celui où est discutée la compatibilité du bel esprit 

et d’une apparence physique disgracieuse chez Socrate et La Boétie, l’essayiste 

argue-t-il de sa propre apparence pour montrer que son âme aussi est digne 

d’admiration ? Il ne semble pas. Son propos met plus volontiers l’accent sur les 

effets magiques et surprenants produits par une belle apparence, si vaine soit-

elle 9 ）. Le message de Montaigne est proche de celui de Pascal dans le fragment 

sur le nez de Cléopâtre. Ce qu’établissent ces deux exemples que l’essayiste 

tient en très haute estime, c’est qu’une âme véritablement généreuse peut 

résider dans n’importe quel corps, nonobstant le précepte vraisemblable de 

Cicéron. Et le fait de mettre en avant, à travers ces anecdotes qui font 

immédiatement suite à l’évocation des traits physiques de ses deux maîtres, les 

9 ） Montaigne qualifie en effet la beauté physique de «vain instrument»  : « Il est possible que la 

bonté divine se voulut servir de ce vain instrument pour ma conservation» (III, 12, Pl. 1110 / 

VS 1062).
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avantages que lui a procurés sa propre beauté, renvoie à son imperfection 

spirituelle. Alors que ces deux grands hommes éminemment vertueux étaient 

privés de beauté, un personnage aussi médiocre que lui est parvenu à retirer 

plusieurs avantages de sa noblesse superficielle, si énorme est la puissance de 

l’apparence extérieure.

Replacé dans cette perspective, l’éloge de sa propre beauté physique par 

Montaigne se révèle ironique. S’il af fecte de la vénérer, c’est parce qu’elle 

possède un pouvoir magique dont la puissance est indépendante de la valeur 

intrinsèque de l’individu. La belle apparence charme et stupéfie au point de faire 

abdiquer tout jugement rationnel sur la réalité qu’elle renferme. En fait, la 

véritable vertu de l’homme n’est en rien tributaire de sa beauté extérieure. 

Montaigne semble au total nous inviter à nous en méfier. Sur ce point, il 

s’accorde avec Pascal.

Notre lecture est corroborée par l’interprétation proposée récemment par 

Shiro Miyashita. D’après lui, la laideur apparente de Socrate et de La Boétie 

représente pour Montaigne l’antithèse de la science érudite qui cache un esprit 

pauvre. La mauvaise apparence trouve sa justification dans le bel esprit qu’elle 

enveloppe. Par ailleurs, il insiste sur la dif formité de son propre ouvrage («ce 

n’est qu’une marqueterie mal jointe» (III, 9, Pl. 1008 / VS 964), et le qualifie de 

«monstrueux» (I, 27 / I, 28, «De l’Amitié», Pl. 189 / VS 18310）). Le commentateur 

conclura ainsi qu’à la Renaissance, les valeurs du beau et du laid peuvent se 

renverser l’une dans l’autre, tout comme la folie et la sagesse11）. 

3. Le respect du naturel de la pensée et de l’expression

Venons-en pour conclure à un autre principe sur lequel insiste Montaigne : 

l’importance du «naturel» de la pensée et de l’expression. Notre intérêt porte 

surtout sur le parallèle possible avec l’idée de nature dans le style chez Pascal. 

Dans cette optique, nous nous concentrerons sur quelques passages des Essais.
Aux yeux de l’auteur des Pensées, l’écriture de Montaigne, comme celles 

d’Épictète et de Salomon de Tultie, «est la plus d’usage» et «demeure plus dans 

la mémoire», «parce qu’elle est toute composée de pensées nées sur les 

entretiens ordinaires de la vie» (S618). L’apologiste considère donc le style naïf 

et simple de l’essayiste comme efficace pour communiquer sa pensée au lecteur. 

En invoquant son propre pseudonyme (Salomon de Tultie), il indique qu’il 

10） «Que sont-ce icy aussi à la verité que crotesques et corps monstrueux, rappiecez de divers 

membres, sans certaine figure, n’ayants ordre, suite, ny proportion que fortuite ?» (Nous 

souligions). Cf. « Je n’ay veu monstre et miracle au monde, plus exprès, que moy-mesme : On 

s’apprivoise à toute estrangeté par l’usage et le temps : mais plus je me hante et me cognois, 

plus ma difformité m’estonne : moins je m’entens en moy» (III, 11, «Des Boyteux», Pl. 1075 / 

VS 1029, nous soulignons).

11） Shiro Miyashita, Montaigne. Les 7 chapitres pour voyager la vie, ouvrage en japonais, Tokyo, 

Iwanami, 2019, p. 212-217.



30

s’évertue lui-même à être fidèle à cet exemple. 

Montaigne se montre en effet un sévère critique de la rhétorique, comme 

dans la citation suivante.

Un Rhetoricien du temps passé, disoit que son mestier estoit, de choses 

petites les faire paroistre et trouver grandes. C’est un cordonnier qui sçait 

faire de grands souliers à un petit pied. On luy eut faict donner le fouet en 

Sparte, de faire profession d’une art piperesse et mensongere [...]. Ceux 

qui masquent et fardent les femmes, font moins de mal : car c’est chose de 

peu de perte de ne les voir pas en leur naturel : là où ceux-cy font estat de 

tromper, non pas nos yeux, mais nostre jugement, et d’abastardir et 

corrompre l’essence des choses. (I, 51, «De la vanité des paroles», Pl. 

324 / VS 305)

L’influence de ce passage sur Pascal est évidente. Les mots qui définissent ici la 

rhétorique, «de choses petites les faire paroistre et trouver grandes», font 

directement écho aux termes employés par l’apologiste dans le fragment S486 
pour décrire le ressort des lieux-communs qu’on considère par erreur comme 

«poétiques»  : «dire de petites choses avec de grands mots». La référence aux 

femmes qui se maquillent, chez Montaigne, peut avoir inspiré Pascal lorsque, 

dans le même fragment, il brocarde le ridicule de la jeune fille qui s’habille 

pompeusement. L’apologiste partage la méfiance de l’essayiste envers la 

rhétorique. 

Par ailleurs, d’après ce dernier, le rhétoricien peut être assimilé à «un 

cordonnier qui sçait faire de grands souliers à un petit pied.» Il est intéressant 

de rapprocher cette phrase de celle-ci, citée plus haut : «Non pas tout soulier de 

cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé, montre l’interieure forme du pied» 

(III, 12, Pl. 1105 / VS 1057). Pascal reprend à son compte l’idée qu’un bon 

soulier est celui qui s’ajuste bien à la forme du pied12）.

En effet pour lui, comme nous l’avons vu13）, le style idéal consiste à 

simplifier le langage afin d’exprimer la réalité le plus fidèlement possible. C’est 

là que l’expression touche au sublime. Or il faut une qualité particulière, qu’on 

appelle « le goût bon» ou « l’esprit de finesse», pour distinguer cette beauté 

naturelle de l’expression. On peut trouver la même idée dans le passage suivant.

12） Il faut pourtant noter que dans les phrases de Montaigne on rencontre souvent des 

redondances, des mots répétés, des expressions hermétiques ou des exemples excessivement 

nombreux. Lorsqu’il reprend des idées des Essais, Pascal simplifie fréquemment les 

expressions et sélectionne ou généralise les exemples. Jean Mesnard a procédé à un examen 

systématique de ce travail de réécriture des phrases de Montaigne par Pascal. Voir J. Mesnard, 

«Montaigne maître à écrire de Pascal», dans La Culture du XVIIe siècle. Enquêtes et synthèses, 
Paris, PUF, 1992, p. 74-94.

13） Voir Hirotsugu Yamajo, «La critique de l’apparence chez Pascal», art. cit.
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Nous n’apercevons les graces que pointues, bouffies et enflées d’artifice  : 

Celles qui coulent soubs la nayfveté et la simplicité eschapent ayséement à 

une veue grossiere comme est la nostre. Elles ont une beauté delicate et 

cachée : il faut la veue nette et bien purgée pour descouvrir cette secrette 

lumiere. (III, 12, Pl. 1082 / VS 1037)

Nos sens sont trop peu subtils pour apercevoir la beauté naïve (naturelle) et 

simple. Il faut « la veue nette et bien purgée» pour la discerner. On peut 

supposer que ce passage est une des sources directes du fragment S670 sur 

l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse, où l’on rencontre des termes 

analogues, comme par exemple «délicates», «grossier», «bonne vue» ou « la vue 

bien nette», bien qu’aucun éditeur des Pensées ne l’ait remarqué. Du reste, on 

trouve la même idée dans le passage suivant de l’opuscule pascalien De l’art de 
persuader  : «Rien n’est plus commun que les bonnes choses  : il n’est question 

que de les discerner  ; et il est certain qu’elles sont toutes naturelles et à notre 

portée, et même connues de tout le monde. Mais on ne sait pas les 

distinguer14）. »

L’admiration que Montaigne voue à Socrate touche aussi à la faculté de ce 

dernier à développer sa pensée propre à partir d’idées triviales et sans grand 

relief. 

C’est grand cas, d’avoir peu donner tel ordre, aux pures imaginations d’un 

enfant, que, sans les alterer ou estirer, il [= Socrates] en ait produict les 

plus beaux effects de nostre ame. Il ne la represente ny eslevée ny riche : il 

ne la represente que saine  : mais certes d’une bien allegre et nette santé. 

Par ces vulguaires ressorts et naturels  : par ces fantasies ordinaires et 

communes  : sans s’esmouvoir et sans se piquer, il dressa non seulement 

les plus reglées, mais les plus hautes et vigoureuses creances, actions et 

mœurs, qui furent onques. [...] il n’y a rien d’emprunté de l’art, et des 

sciences. Les plus simples y recognoissent leurs moyens et leur force  : il 

n’est possible d’aller plus arriere et plus bas. Il a faict grand faveur à 

l’humaine nature, de montrer combien elle peut d’elle mesme. (III, 12, Pl. 

1083-1084 / VS 1038)

Socrate, sans jamais verser dans la prétention, toujours conscient de sa propre 

14） De l’art de persuader, dans Pascal, Œuvres complètes, éd. Jean Mesnard, Paris, Desclée de 

Brouwer, tome III, 1991, p. 427. J. Mesnard remarque que l’idée de ce passage est semblable à 

celle de l’essai III, 13 «De l’expérience» (Ibid., n. 1). Voir également : «À mesure qu’on a plus 

d’esprit on trouve qu’il y a plus d’hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent point de 

différence entre les hommes» (S669).
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ignorance, s’attache à résoudre des questions quotidiennes mais d’une 

importance essentielle ̶ l’amour, la mort, la vertu, la justice ̶ que tout homme 

rencontre nécessairement durant sa vie. Sans recourir aux termes scientifiques, 

en s’appuyant toujours sur une logique rudimentaire et peu spécialisée, par le 

dialogues avec ses amis, il parvient à approcher peu à peu de la vérité et à y 

inviter son interlocuteur. Montaigne voit en lui l’archétype du philosophe. Son 

attitude modeste, son style simple, sa pensée peu complexe mais profonde sont 

autant de preuves de sa grandeur spirituelle. Ainsi, le Socrate de Montaigne se 

révèle assez semblable au Jésus-Christ de Pascal, qui couvre d’une apparence 

discrète tous les efforts qu’il déploie pour sauver l’humanité. Par ailleurs, Pascal 

lui-même, qui s’est appliqué non pas à convaincre le lecteur de la vérité de la 

religion, mais à l’inviter à la rechercher par lui-même, n’a-t-il pas pour modèle ce 

Socrate qui apparaît dans les Essais  ? L’influence de Montaigne sur Pascal est 

considérable, du point de vue de la formation des idées de ce dernier sur le 

naturel dans la pensée et le style.

Montaigne s’accorde avec Pascal lorsqu’il insiste sur le fait que la 

perception visuelle ne parvient à en saisir qu’un pur produit de notre fantaisie, 

coupé de toute relation avec l’essence des choses. Il semble se distinguer de 

l’apologiste par la valeur qu’il attribue à la beauté physique, dispensatrice de 

profits et de jouissances multiples (richesse, pouvoir, amour). Les exemples de 

Socrate et de La Boétie, notoirement privés de beauté, sont pourtant mis en 

avant par l’essayiste pour nous enseigner que la vertu de l’homme ne dépend 

nullement de son apparence extérieure, et pour nous inviter à nous en méfier. 

Montaigne développe enfin une critique du langage qui fait le départ entre 

l’artifice de la rhétorique et la vérité des expressions simples et des 

raisonnements triviaux, qui en sont d’autant plus beaux  : c’est aussi l’une des 

thèses fondamentales des Pensées15）. 
(Professeur à l’Université d’Osaka)

15） Nous tenons à remercier notre collègue Éric Avocat, qui a eu l’amabilité de relire notre 

manuscrit pour y apporter des améliorations. Nous signalons par ailleurs que cette étude a été 

soutenue par le programme JSPS KAKENHI Grant Number JP 17K02594.
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